REQUIEM POR EL PADRE RAUL

Es de buen uso que con la muerte uno inaugure una respetabilidad nuevita,
flamante, recién salida de las mejores intenciones de quien espera inclinar el
juicio divino en sentido favorable a la amistad que se sinti6 por el muerto. Pero
un hombre es un hombre y, por mucho que hagamos con nuestras rogativas
para facilitar su acceso al Cielo, Dios conoce el interior de los corazones y pene-
tra con absoluta seguridad en las intenciones que dirigieron nuestros pasos en la
tierra.

El Padre Raiil Sdnchez Abelenda ha muerto y, con €I, desaparece una de las
figuras mds discutidas de nuestro clero secular; como fue mi amigo y sentf por
¢l una estima fundada en la clara apreciacién de sus valores, tengo una firme
confianza en que el Padre Eterno lo tiene para siempre con los suyos en la Glo-
ria, porque era un creyente y de una firmeza en la fe como pocas veces he teni-
do la oportunidad de ver. _

Pero, como los higos de tuna, la miel de su innegable caridad estaba cubierta
por una capa de espinas no siempre fécil de superar, como si cuidara una inti-
midad que sabfa demasiado vulnerable a la piedad y al afecto. Sus defectos eran
notables, es decir, aparecian de inmediato, sin ningtin disimulo y con toda la
inverecundia de lo que se sabe superficial y efimero: fumaba como una chime-
nea y bebia como una alcantarilla, sin parar de hablar, intercalando el discurso
con algunas gruesas interjecciones que su vozarrén y su tonada entrerriana
hacian mds pintorescas sin disminuir su calibre. Estas condiciones, intensamen-
te ejerciradas en las mesas de los cafés donde se juntaba con sus amigos para ha-
blar de polirica y lamentar, como era de esperar en buenos nacionalistas, la pér-
dida irreparable de nuestros valores nacionales y tratar de colgar la esperanza en
la descolorida figura de algtin sargento con charreteras de general y destinado, a
la larga o a la corta, a naufragar en los pantanos del sufragio.

Porque don Radtl era nacionalista, y en eso, como en el vino y en el mate
amargo, nos entendfamos perfectamente. Pero una cosa es ser nacionalista en
un pafs con una larga trayectoria histérica y otra cosa es serlo en una nacién
que fecha su nacimiento en una ruptura y pretende edificar su politica sobre los
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cimientos de una constitucién que tiene el escepticismo religioso como premisa
fundamental. El Padre Rad! se sentia heredero de los Reyes Catélicos, de Carlos
V y de Felipe 11 y, aunque advertfa con seguridad que el Imperio Espafiol habfa
muerto de muerte natural, se adheria al suefio de una Argentina capaz de fede-
rar los pueblos del Cono Sur en una gran potencia de estirpe hispénica. Era un
suefio, y €l lo sabfa mejor que nadie, pero no queria admitir la desesperacién
politica y se aferraba a los endebles antecedentes de la gesta sanmartiniana y al
gobierno de Rosas, como si la avalancha inmigratoria no hubiera cambiado to-
talmente la idiosincrasia de nuestro pueblo. :

Los gauchos —solfa decirle yo— nacieron huérfanos por decreto y murieron
solteros. Lea Muartin Fierro y Don Segunde Sembra y verd que no son mds que
eso: una sombra, una nostalgia, un llamado a extincién con muchas ldgrimas y
pocas esperanzas. :

No podia hablar del Padre Radl sin hablar de esta segunda fe suya, su fe en’
la Argentina, que le dio grandes dolores de cabeza y ayud6 a formar entre los
zurdos una suerte de leyenda negra que pudo haberle costado la vida, si no fue-
ra porque un grupo de oficiales de nuestro ejército logré detener la subversién
en el momento en que amenazaba con apoderarse del pais.

El ejercicio del decanato en la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Ai-
res, junto al rector Ottolagano, fue su hora heroica y de allf nacié la figura de
un Sinchez Abelenda armado con dos pistolas y no sé cudntos cargadores al
frente de su citedra. Me encantan las exageraciones y estarfa dispuesto a conce-
derle un ancho sombrero mejicano si la verdad histérica no me detuviera en el
umbral de las fanfarronadas. Que cargaba una pistola no me cabe duda, y no
era para menos. La situacién era peligrosa y los zurditos no se andaban con chi-
cas cuando se trataba de atentar contra la vida de un profesor sefialado por sus
vinculaciones nacionalistas.

Nuestra amistad nacié en Chile, a raiz de unas jornadas de filosoffa tomista
a las que nos habia invitado Juan Antonio Widow. Nos conocfamos por referen-
cias pero no habfamos tenido la oportunidad de tratarnos, y aquélla fue una
magnifica ocasién. Como sicmpre, dio la Misa tridentina; fue en la capilla de
unas asombradas monjitas, donde asistf, por primera vez después de algunos
afios, a una reencontrada ceremonta religiosa que me provocé una profunda im-
presién y la decidida voluntad de procurarme la Misa tradicional en mi propia
ciudad.

Aqui es donde la personalidad del Padre Raul se agranda y cobra todo el re-
lieve que corresponde a su auténtico valor. Era un hombre de fe, y de fe muy
profunda. Sus propios defectos, m4s de superficie que de fondo, no ocultaban
la cuenca entrafiable de su devocién. Tuve oportunidad de constatarlo en una
oportunidad que lo trajimos a Mendoza durante la Semana Santa para que nos
diera Misa y nos predicara en una capillita que habfamos improvisado con esc
propésito. La realidad colmé nuestra expectativa y tuvimos la ocasién de pasar
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una semana verdaderamente santa en la compaiifa de un sacerdote que prodigéd
sus carismas a una comunidad muy reducida pero atenta a la sagrada misién del
sacerdote.

Buen conocedor de Santo Tomds, habia tenido la suerte de confirmar su sa-
cerdocio al lado del padre Julio Meinvielle en la famosa parroquia de Versalles,
en Buenos Aires. La Argentina no ha abundado en buenos teélogos; las figuras
de Meinvielle y Castellani y, un poco mis reciente, la de Fray Alberto Garcia
Vieira son las excepciones que confirman la regla y no nos dejan en una orfan-
dad espiritual que, a no ser por ello, seria casi absoluta. Al Padre Raiil le tocé
vivir en un momento muy dificil y durante unos afios tuvo que luchar solo, sin
poder dar la misa en ninguna iglesia oficial, contra la invasién de las novedades
introducidas por el Segundo Concilio Vaticano. Lo hizo sin ceder en ningin
momento a las solicitudes del temor y sélo sostenido por la amistad de un gru-
po de personas, mis amigos que piadosos, y que confirma una regla de oro en-
tre nosotros: «al que es amigo lo apoyo, luego averiguo si tenfa o no razén».

Porque el argentino es muy arbitrario y convenfa hacer esta observacién a
propésito del Padre Radl porque en él se daban, con marcado acento, muchas
caracteristicas de nuestra gente. Para nosotros, si algo es o no es legal no intere-
sa demasiado, y estamos siempre dispuestos a llevarnos por delante las regla-
mentaciones si con ello favorecemos a alguien que tiene nuestra amistad. Con
la misma seguridad enfrentamos una disposicién canénica si choca con nuestra
fe o, simplemente, no estd en la linea de lo que consideramos justo. Hacerle
caso a un imbécil porque ocupa una funcién de comando es pedirnos un es-
fuerzo que rara vez estamos dispuestos a hacer.

El Padre Radl murié solo en el departamentito que ocupaba, y que él mismo
arreglaba como podia sin exagerar su prolijidad. Poco antes de morir estuvo
aquf, en mi casa, cerca de la mesa donde escribo estas lineas. No se sentfa bien,
pero traté como pudo de darnos una impresién de optimismo que su mirada
desment{a con patética tristeza. No pensé que ésa era la dltima vez que nos
vefamos en este mundo. Soy bastante m4s viejo que él y no le concedia el dere-
cho a irse antes que yo, pero Dios tiene sus designios y fija con precisién el dia
de nuestra muerte.

RUBEN CALDERON BOUCHET
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