UNA LECTURA DE «CAMPERAS»,
DEL PADRE CASTELLANI

Por BERNARDINO MONTEJANO (*)

1. EL ORIGEN DE LA OBRA

Segtin relata Hugo Wast en el prélogo del libro, el origen del mismo, se
encuentra en unas colaboraciones del autor aparecidas en la revista «El
Salvador, publicada en el Colegic homénimo, bajo el titulo: Fdbulas cam-
peras. -

Pero en definitiva, la obra se publica con el titulo: Camperas. Bichos y
Personas, pues ademds de fibulas, que contienen moralejas, a veces explicitas,
encontramos cuentos y algtin relato breve, como el de la amistad, que no enca-
ja en el género por mds que lo intente el autor (1).

2. EL MEJOR AMIGO

Por allf voy a empezar; porque fui testigo privilegiado de la encarnacién del
relato; que volveré a contar para que alguien lo recuerde y algin dia lo vuel-
va a transmitir.

No quiero correr el riesgo que suceda lo temido por mi amigo el escriba-
no Wimpi Calandra que una mafiana, antes de que apareciera el libro
Aproximacién al Principito, mientras me recibia, siempre solfcito y cordial, en

(*) Universidad Catélica Argentina de Buenos Aires.

(1) Siendo Castellani un realista filoséfico, tal vez ha pecado aquf un poco de idealismo
y su afdn por hacer entrar en una especie algo a la fuerza, me recuerda a un profesor que hizo
culto de la teorfa tridimensional del derecho y de quien, se cuenta explicaba su.doctrina con
el ejemplo del placard, una especie de «Lecho de Procusto jurfdico», donde lo que no entra-
ba con suavidad, lo hacfa a la fuerza.
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el Registro de la Propiedad, me preguntd: ;Cémo anda tu libro acerca de
Saint-Exupéry? Mi respuesta, que intentaba justificar Ia demora, no fue para él
muy convincente, porque en forma enérgica, traté de persuadirme mientras me
sefialaba con el fndice: «Te vas a morir y no nos vamos a enterar lo que pen-
saba Saint-Exupéry».

Por eso contaré lo sucedido hace poco mds de cuarenta afios. Era entonces
muy joven y mi padrino, Enrique von Grolman, uno de los dos grandes ami-
gos que tuvo Castellani, segtin Sebastidn Randle que algo sabe del asunto por-
que hace mds de una década que lo estudia, o uno de los tres, segin el Padre
Carlos Biestro, fue atacado por una implacable enfermedad que lo llevé a la
tumba 2 los cuarenta y ocho afios. En su recordatorio se leen las palabras del
Libro de la Sabiduria: «Aun viviendo breve tiempo, llené una larga carrera,
porque su alma era grata a Dios; por eso se apresurd a sacarle de en medio».

Y ;quién era von Grolman? Un hombre que vivié bajo el signo de la gran-
deza, un magndnimo que se destacé entre tantos pigmeos. Una prueba de ello
es ¢l préstamo que hizo al Padre Castellani, sin pedirle ni siquiera un recibo,
del dinero con el cual un némade deja de ser tal; como nobleza obliga el bene-
ficiado documenta su obligacién en la dedicatoria a su amigo de su libro La
muerte de Martin Fierro que dice asi: el dfa de hoy en que le debo mi “vivien-
da” que es mds que “domicilic” y una obra de caridad que ha sido una obra
de arte: un acto de verdadera amistad. Toda obra de verdadeta amistad es una
obra de arte — porque 17.000 §$ facilitados no se pueden llamar poca cosa hoy
en dfa, pero — la manera exquisita de usarlos no tiene precio. L. Castellani, 23,
VII 1953».

La gratitud por el gesto de inusual generosidad, anidé para siempre en el
noble corazén del sacerdote y por eso, diez afios después de la muerte de su
amigo, con ocasién del casamiento de su hija mayor, la reitera en carta dirigi-
da a Elena Canevari de von Grolman: «9 X 68 Querida Poli... Recuerdo a
Enrique continuamente, porque le debo tanto; es decir, le debo lo indecible...
Suyo en Xto. Jesis. L. Castellani»,

Enrique von Grolman era un hombre de un valor extraordinario, cuya doc-
trina aparece en apretada sntesis en la carta al General Franklin Lucero, entre-
gada personalmente el 13 de julio de 1955: «Siento profundamente la
Argentina mfa. Ella se realizard en plenitud por la fuerza espiritual de su Iglesia
Catélica, Apostélica y Romana; el honor y bizarrfa de su Ejército, su Marina
y su Aviacién; el sefiorfo y responsabilidad de sus clases dirigentes y la digni-
dad de sus ciudadanos. Ella seri y entonces seremos» (2).

Ante el recurso a nuevos Judas, promovidos por quienes entonces detenta-
ban el poder, von Grolman reclama la identificacién de la Patria con la tinica
Iglesia de Cristo; ante la desercién de las Fuerzas Armadas, que no pudieron

(2)  Los panflevos, Ed. Itinerarium, Buenos Aires, 1955, pdg. 260.
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impedir entonces, que «se consumara el salvaje atentado contra la Iglesia de
nuestra Patria», como denuncia el texto; ante una conduccién politica que
apuntaba a «reducir a los hombres a un comin denominador de enanismo
moral por el estimulo de los apetitos inferiores y por la imposicién de hdbitos
de servilismo, de adulacién al poderoso, de mendacidad sistemdtica, de renun-
cia a las legftimas libertades» (3); ante ciudadanos convertidos en aborregado
rebafio, en masa informe e idiotizada, la carta es una vigorosa afirmacién del
ser nacional.

Ella sirve también de cartabén para preguntarnos hoy, y enjuiciar [a actualidad:
;Hay fuerza espiritual en la Iglesia? ;Hay honor y bizarrfa en las Fuerzas Armadas?
O ;tal vez sus jerarcas vuelvan a poner en vigencia el «Decdlogo del soldado
argentino», inventado en tiempos de Lucero, en el cual faltaban, como denuncia
von Grolman, «palabras que el idioma castellano contiene en abundancia: voca-
cién, honor, dignidad, decoro, valor, intrepidez, coraje, arrojo, denuedo, bizarria,
sacrificio, austeridad, franqueza, firmeza, caballerosidad?s; ;Hay sefiorio y res-
ponsabilidad en los dirigentes? ;Hay dignidad en los ciudadanos?

Ademds, von Grolman nos sefiala los medios para construir el edificio de la
Patria: «este destino serd forjado por el trabajo silencioso, el sacrificio y la con-
ducta austera. Verdad, valor moral y autenticidad en todo. En nada el narci-
sismo, la vanagloria y la fanfarronerfas.

Enrique von Grolman eligié el ser y no el estar. Por eso lo recordamos, porque el
ser permanece, mientras el estar cambia con el suceder temporal. Es lo que escribfa-
mos no hace mucho a un Monsefior: tal vez pertenezcamos a dos categorfas de per-
sonas separadas por un abismo: las que preficren el estar y las que optan por el ser.

Me temo que Ud. pertenezca a quienes eligieron el estar; estar bien con los
signos de los tiempos convertidos en normas; estar bien acomodados con los
poderes de turno, ideoldgicos, politicos, culturales, periodisticos, econémicos;
estar siempre en la cresta de la ola. Yo pertenezco a quienes elegimos el ser y
su afirmacién, aunque sea en el desierto; su encarnacién en nuestra vida, a
pesar de sus consecuencias.

Hermosa lengua castellana que, al decir de Leopoldo Eulogio Palacios, nos
permite distinguir entre el ser y el estar, entre «lo necesario e inmarcesible y lo
caduco y lo transitorio».

Por eso me siento heredero de Castellani y de von Grolman, quien mina-
do por su enfermedad, cada vez que Castellani concurrfa a visitarlo y lo hacfa
en forma casi cotidiana, «se ponia alegre».

Como lo reconoce el autor en el relato: «Yo también me ponfa alegre.
Y estdbamos alegres todo el tiempo. Era mi mejor amigo» (4).

(3) Soaje Ramos, Guido «Sobre la politicidad del derechon, separata del Boletin de
Estudies Politicos, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 1958, pdg. 110, nim. 9.

(4) Camperas. Bichos y Personas, Ed. Dictio, Buenos Aires, 1976, pig. 219. En adclante
citaremos directamente en el texto.
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3. UN TEOLOGO «TELURICO»

Hace también muchos afios se me ocurrié bautizar a un querido amigo,
Rafael Jijena Sdnchez, como «el tedlogo teliirico», quien en un reportaje res-
pondfa que «no hay cultura verdadera si no estd integrada entre el folklore y
la metafisica. El folklore es la rafz y la metafisica la copa. La metaffsica sin fol-
klore carece de arraigo y el folklore sin metafisica carece de fundamentow; para
luego aclarar su concepto de folklore y distinguirlo de ciertos festivales iguales
a «cosa barata explotada comercialmente, El folklore es una cultura decantada
por el tiempo hasta hacerse anénima, que lleva el pueblo por tradicién...».

Jijena reconoce «que en su pecho de indio, se ha ganado la Cruz», y nos
recuerda el dolor de la ruptura de vinculos cuando tiene que abandonar la
Catamarca donde transcurri6 su infancia, aunque habfa nacido en Tucumdn:

«Cuando salf de mi tierra
de nadie me desped{

las piedras lloraron sangre
y ¢l sol no quiso salip.

Una poesfa de Jijena muestra el vinculo misterioso que nos une con la Patria,
que es una madre. Como esto hoy muchas veces se olvida y la virtud de la piedad
§€ encuentra en crisis, vayan estos versos suyos, parte del tesoro de nuestra tradicién:

«Dulce patria estds en mf{
como la sal en el agua,
como el pdjaro en el vuelo
como la luz en la lama.

Madre patria estoy en ti
En el canto y la plegaria,
en el cuerpo de la sangre
Y en el hdlito del alma.

No me olvides ni me dejes
Oh mi dulce madre patria;
Y cuando la noche sea
Sobre mi frente doblada,
Que tus dngeles de fuego
Me reciban en sus alas» (5).

(5) El reportaje s encuentra en Cabildo Afio 1, ndm. 2 Buenos Aires, junio de 1973 y fue
obra de nuestro recordado amigo Victor Tomds Beitfa; la copla «Cuando salf de mi tierra», se
encuentra en libro de Arturo Ldpez Pefia, Rafiel Jijena Sdnchez y su mundo poético, Ediciones
Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1975, pdg. 41 y la poesta «Madre Patria» se encuentra
en el libro El drbol de fuego, Ed. Ttinerarium, Buenos Aires, 1954, p4g. 9.
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También Castellani era un tedlogo teldrico, bien plantado en la tradicién y
a la vez abierto a todo lo positivo de las «cosas nuevas»; €l siempre supo unir
su sabidurfa profunda, con una expresién de la misma, criolla, comprensible y
actualizada, jen seriol, no como la «actualizacién» de tanto mamarracho cleri-
cal de nuestros dfas, que es superficialidad, rebajamiento y chabacanerfa, que
dilapida siglos de cultura para rendirle culto a baratas expresiones mundanas
de nuestro tiempo.

Hugo Wast en el prélogo afirma el caricter teldrico de las fibulas de Castellani,
que «son cosa nuestra. Estd en ellas toda la tierra argentina, el Chaco y la Pampa,
y el tfo ¥ los bafiados, y en el espiritu del Chaj4, y del Zorzal, y del Zorro y del
Loro y de la Comadreja, y del Tigte y del Pirincho, y de la Palomita de la Virgen,
estd de tal manera vivo y animado el espiritu humano, que inmediatamente se nos
ocurre decir: el Chajd es don Fulano; la Comadreja es dofia Fulana, y Ia Palomita
de la Virgen es tal o cual chica que hemos conocido y de quien nos han hablado,
que murié de pena o de amor». (Pdg. 10).

Asi no aparece el ledn sino el puma, el avestruz sino el fiandd y el tigre, no
es el de Bengala, sino el yaguareté.

La «importacién» de animales es criticada por nuestro poeta y también
recordado amigo Miguel Angel Ercheverrigaray en «Huella de Epifanfa»:

«Camellos en mis pagos
no hay o son gringos,
por eso aqui los Magos
montan un pingo.
Baltasar un tordillo,
Gaspar un moro,
Melchor un doradillo:
Tres fletes de oro» (6).

4. LA MUSA DE LA FABULA

En la Introduccién, cuenta Castellani que cuando decidié escribir fibulas,
se le aparecié la Musa, quien lo advirtié contra plagiarios y copistas: «Un libro
no se debe hacer sino cuando uno ha concebido all4 dentro un concepto vivo
que debe salir 2 la luz para bien del mundo, para sentenciar mds adelante: «mds
vale salir pobre, que no vestido de ajeno» (pdg. 11); luego insiste y remarca en
La gran bestia, por boca del Venado: «al que se viste de ajeno... en Ia calle lo
desnudan» (pdg. 124).

(6) Libro de leguas, Ed. Francisco Colombo, Buenos Aires, 1957, pig. 119. El tnico
«camello» autéctono es el director de Gladius.
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Fabulistas famosos se encuentran entre los copistas, por lo menos de ideas
y asf la fibula de Estesicoro E/ Caballo y el Cierve sobre Félaris, aludida por
Aristételes, se encuentra puesta en versos en Samaniego bajo un titulo ligera-
mente diverso: E! Caballo, el Ciervo y el Cazador pero con el mismo con-
tenide (7).

5. LA FABULA COMO ESPECIE DEL EJEMPLO

Al hablar de los argumentos retéricos comunes a los tres géneros de dis-
cursos, €l deliberativo, el judicial y el epidictico, Aristételes divide al ejem-
plo en dos especies: «el histérico», en el cual se relata algo sucedido y «el
inventado», el cual divide a su vez en «pardbola» y «fdbula».

El ejemplo histérico posee la fuerza de la semejanza entre lo efectivamente
acaecido y lo que podrd suceder en andlogas circunstancias. Sin embargo, el
ejemplo inventado, «resulta mds idéneo para expresar mejor lo que se requie-
re resaltar a través de la semejanza».

La pardbola expone hechos de la vida humana y asf S6crates muestra que
elegir a los magistrados por sorteo es tan absurdo como elegir por ese pro-
cedimiento a los atletas o los pilotos. Dentro de este capitulo se destacan las
pardbolas evangélicas, las cuales, segiin Castellani son un cuadro, que perte-
nece al género «simbolo», mezclado con un humorismo teoldgico, cuyo con-
tenido sélo puede vislumbrarse desde la penumbra de la fe, pues aparecen
realidades sobrenaturales como la gracia o la misericordia divina, que se ele-
van sobre el orden moral natural sin derogarlo (8).

Los ejemplos inventados son razonamientos retéricos que buscan persua-
dir y entre ellos, afirma el Padre Alfredo Sdenz S.]., la paribola es mds dig-
na «por €l hecho de que se inspira en hechos de la vida humana y no de la
vida animal o irracional como sucede en las fibulas» (9).

Hesfodo fue el inventor de las fdbulas cuando hizo dialogar al gavildn y
al ruisefior para dar una leccién a su hermano Perses.

Pero el gran fabulista de la antigiiedad fue Esopo, nacido en el afio 560
antes de Cristo y despefiado por los habitantes de Delfos por causa de una
fdbula: la de los lefios que flotaban sobre el agua, que de I¢jos parecen algo
y de cerca no son nada.

{7} Hoy abundan los plagarios y los copistas, uno de ellos que hace honor a su segun-
do apellido pues se llama Catapano Copia; al respecto ver nuestra obra Etica Puiblica, Ed.
Cruzamante, Buenos Aires, 1996, pdgs. 53 y ss.

(8) El Fvangelio de Jesucristo, Ed. Theotia, Buenos Aires, 1957, pdgs. 466 y ss.

(9} Sdenz, Alfredo S.). Las pardbolas del Evangelio segin los Padres de la Iglesia, Ed,
Gladius, Buenos Aires, 1994, pdg. 21.
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Algunos frivolos ignorantes, que hablan de los «mirtires de la democracian,
lo podrfan llamar mértir de la fdbula, pero como el término mdrtir tiene un
unfvoco sentido: dar la vida por Cristo, lo llamaremos «el héroe de la fibula»
que sell6 la ensefianza con su sangre y fue llamado por Platén «su preceptor.

Una muestra de su inteligencia es la respuesta a Chilén, uno de los siete
sabios de Grecia, quien le pregunté acerca de en qué se ocupaba Jtipiter: «en
rebajar las cosas altas y en levantar las pequefias». ;No habrd soplado alli el
Espiritu, que sopla donde quicre, como un genial anticipo de la afirmacién
evangélica: «los tltimos serdn los primeros»?

La f4bula es pues, una narracién por lo general breve, inventada, en la cual
intervienen hombres y seres irracionales, animados o inanimados, o entes de
razén, que hablan y actdan, quienes a través de sus actos encarnan virtudes y
vicios y nos dejan una ensefianza moral.

6. LAS FABULAS DEL COLMENAR

Por su conocimiento de las abejas, el D Castellani parece haber sido api-
cultor. La abeja es sefialada por Virgilio y luego por San Francisco de Sales,
como modelo de perseverancia, en oposicién a la mosca voluble y al abejorro
ruidoso. Ella se detiene en las flores, liba a fondo el néctar, lo lleva a la col-
mena y nos regala la miel.

a) La abeja ladrona.

Esta fibula se refiere a la importancia de la formacién de los buenos hdbitos
o sea de las vircudes en la nifiez y en la juventud.

Una abeja que habia ingresado en la «edad del pavo», esa en la cual es fécil
entrar y dificil salir, como decia mi sobrino Horacito Pays «Crespi», vio en la
repisa de otra colmena un charquito de miel. Y fue advertida por una vetera-
na: «Es miel ajena, no huelas! jAl trabajo, a las flores de alfalfa que esta noche
abrieron!

Pero la abejita sucumbié a la tentacién, bebi la miel ajena y volvié reple-
ta para elaborar una cera blanca y abundante, por lo cual fue felicitada;
«pero a los dos dias la miel de la repisa se acabé y ella estaba convertida en
ladronay.

Castellani cuenta los infortunios de su vida de ladrona, sus peleas y cica-
trices, hasta que un dfa volvié con una pata arrancada jurando que no robarfa
mis. «Ojald, —dijo una obrera..—, pero lo dudo. Cuando desde joven se ha
tomado el gusto a un vicio es dificil destetarse». Y como afirma San Francisco
de Sales, «de todos nuestros pecados, el mds ficil de evitar es el primero».

257



Otras dos fibulas nos dejan la misma ensefianza: Ff cicutal y La langosta.

En la primera don Agapito tenfa un maizal y un dfa vio una planta de cicu-
ta al lado y otro dfa un cardo y los dejé crecer por dejadez o por estética, ya
que la primera tenfa flores blancas y la segunda una flor azul. Lo atacé el reu-
ma y estuvo dos meses en cama. Cuando se levant, su maizal casi habfa desa-
parecido, entre los cardos y el cicutal... Hay que desarraigar el mal aunque
sea lindo y cuando mds lindo sea, mds prontol» (pdg. 57).

En la segunda se destaca la conclusién: a la langosta hay que matarla cuando
es mosquita porque cuando se hace voladora no hay quien la ataje (pdg. 69).

En El Principito Saint-Exupéry coincide con Castellani e ilustra la cuestién
con el «drama de los baobabs», estas plantas que si no se arrancan a tiempo,
perforan y hacen estallar el planeta. Son los vicios, que si no se desarraigan
en la nifiez hacen estallar el alma. De all{ su insistencia en el tema y e
dibujo del planeta del perezoso, dnico en el libro por su grandiosidad y que
se niega a retocar ante la sugerencia de un amigo, porque segiin él era un
milagro.

b) La reina de las abejas.

Esta fibula se puede estudiar junto con otra denominada «no ama la vida
comiin» (pdg. 177).

Aquf aparecen dos temas: ¢l de los talentos de la pardbola evangélica y de los
deberes que manan de ellos; su olvido y sus consecuencias, es el primero; el
vaciamicnto de la colmena, es el segundo.

La reina un dfa decreté una huelga permanente. No puso més huevos y no
crié mds abejitas. Invocs sus derechos y se olvidé de sus deberes.

Al principio todo iba bien, pero pocos meses después empezé el proceso de
envejecimiento de la colmena. Empezaron a morirse las obreras y a no dar
abasto las ancianas sobrevivientes en «las tareas de limpieza, conservacién, cera-
men, propéleos, policfa y acarreo, mal comidas y desanimadas». La reina qui-
so reaccionar, pero era tarde y perecié con su pueblo. Habfa olvidado que los
que reciben mayores dotes de Dios estdn también sujetos en este mundo, so pena
de ruina a una mayor carga de pena y trabajo (pdg. 19).

Este tema lleva a reflexionar acerca del envejecimiento de las poblaciones,
problema trdgico en ese primer mundo al cual aspiramos a ingresar. Anselm
Zurfluh, en su excelente libro ;Superpoblacion?, muestra diversos modelos de
pirdmides poblacionales: normal (Estados Unidos 1900), ¢l equilibrio (Francia
1973), ¢l equilibrio menguante (Francia 1977), la mengua (Espafia y Portugal
1977), el hundimiento (Austria 1990) y el suicidio (Alemania 1976). «Las dos
dltimas pirimides no son quimeras. Actualmente existen regiones que sefialan
disminuciones de un 50 por 100 de la natalidad en una sola generaciény.
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Dentro de veinte afios mds de la mitad de los habitantes tendrin mds de 60
afios. Por cada nacimiento se contabilizardn veinte féretros... (10).

El segundo tema es el vaciamiento interior de la colmena inficionada por la
polilla, mientras continda una «vida comin», debilitada, anémica... pero con las
mismas apariencias externas.

Esa «cdscara» no satisface a las abejas jovenes que quieren otra cosa. A ellas les
repugna la «filosofia de la exterioridad», que pone el acento en las apariencias. Ellas
saben que, si la colmena se desvitaliza, si la tradicién se anquilosa, si el orden se
vuelve farisaico, de nada sirven las murallas agrietadas, por mds que se remienden,
- por més que sea expulsado algiin gusano y se tape el crter con cera y propéleos.

Las jévenes levantan la bandera de la veracidad, se produce €l choque y las vie-
jas las excomulgan y anematizan. Hasta que un dfa, multiplicado el descontento,
arrastran 2 la reina para fundar una nueva colmena sobre bases limpias. Y las vie-
jas «se pliegan o se muerens.

Un texto de Saint-Exupéry servird para la conclusién: «consideraba de nuevo
esta ciudad que se iluminaba a la tarde... Y a pesar de la carne de la que estaba
plena, me vino la imagen de una planta seca, cortada de sus raices, No habfa ya
alli un ser vivo del que cada parte resonara sobre la otra; no existfa ya alli un cora-
z6n anudando la sangre para volcarla en toda la sustancia; no habia ya una carne
Gnica, capaz de regocijarse junta los dfas de fiesta... Era... una corteza de ciudad
llena de muertos que crefan vivir. Me decia: he aqui un drbol que se va a secar..,
Y me parecié que mi ciudad necesitaba llenarse nuevamente de savia. Era preciso
volver a ligar al tronco nutricio todas las ramas. Era preciso llenar los graneros y
las cisternas con sus provisiones de silencior (Cizadelle, XXXIV).

Considero que esto se aplica hoy a la Argentina, carcomida por la polilla,
amputada de sus rafces, llena de muertos espirituales preocupados por imitar a
otros muertos mds ricos, clausurados en la eficacia, en el medrar, en el negociado
o el soborno. Asf la vemos con dolor, pero con la ilusién paciente de que no
todo estd perdido, de que es posible recuperar la savia, ligar el tronco con las
ramas, llenar los graneros espirituales con provisiones de silencio, no olvidan-
do que la gran tarea es vitalizar con la tradicién nuestra cultura y restaurar el
tejido social a partir de la familia, como canta Martin Fierro:

«Mas Dios ha de permitir

Que esto llegue a mejorar

Pero se ha de recordar

Para hacer bien el trabajo

Que el fuego pa calentar

Debe ir siempre por -abajo (4840).

(10) Ed. Rialp, Madrid, 1991, pdg. 72 y ss. Acerca del tema consultar el excelente libro de Jorge
Ivdn Hitbner Gallo F mito de la explosién demogrifica, Ed. Joaquin Almendros, Buenos Aires, 1968,
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c) Fl sol artificial.

Aqui aparece otra colmena ubicada junto a un potentisimo farol, que enga-
fié a las abejas; pensaron que era de dia y trabajaron sin pausa; libando las flo-
res abarcadas por el radio de ese sol artificial, duplicaron la produccién de otras
colmenas,

No se sabe cudl fue la causa, si el surmenage, hoy se diria el estrés o algu-
na otra, pero la colmena se arruiné en poco tiempo.

La enscfianza es que el trabajo en esta tierra debe hacerse a la luz del sol,
cuyo papel en el mundo sensible, compara Platén con la idea de Bien en el
mundo inteligible. El sol representa al fin y al cabo a Dios, Principio y Fin. Sin
embargo, hay eficaces que «se fabrican con la luz de las cosas terrenas un sol arti-
ficial» o sea un {dolo, «pero habiéndose apartado del orden esencial van inevita-
blemente a la ruina» (pdg. 20), a la larga o a la corta, pues como sefiala Saint-
Exupéry esos idolos son carnivoros, devoran a sus adoradores.

d) La abeja pesimista.

Castellani era chico y estaba en cama enfermo; se pasé horas observando
a una abeja, que habfa entrado por la banderola. Al intentar una y otra vez
volver al jardin atractivo, se estrellaba contra el vidrio de la ventana.

Parecfa no escuchar la advertencia del enfermo: «Hay que volar arriba, abe-
ja, arriba, por donde entraste!».

La abeja era movilizada por el instinto de volar hacia la luz, pero su vuelo
chocaba con los vidrios empafiados de las falsas filosofias, las filosofias ateas
que niegan «la banderola de arriba por donde entra el aire del cielo» (pdg. 24).

Hace afios, un hombre honrado, Albert Camus escribié: «los genios malos
de la Europa de hoy llevan el nombre de filésofos: se llaman Hegel, Marx,
Niestzsche... vivimos en su Europa: la Europa que ellos han hecho. Cuando
hayamos llegado al extremo de su l6gica nos acordaremos de otra tradicién, la
que no ha negado jamds lo que constituye la grandeza del hombre» (11),

Esta no es otra tradicién que la cristiana. Ella se funda en el sacrificio
redentor del Mesfas. Cristo, a quien lo recibe, le da el poder de «hacerse hijo
de Dios», consorte de la naturaleza divina. Mayor grandeza, mayor dignidad es
imposible.

Finalmente, entre las Fébulas del rey de los animales se encuentra una
reflexién, que no es fibula, acerca de las «fuerzas del hombre» (pdgs. 151-2)
donde un joven se pregunta ;por qué el hombre tiene que enfrentar la batalla

(11)  «Nouvelles Litéraires», cit. por Charles Moeller, Literatura del siglo XX y cristianismo,
Ed. Gredos, Madrid, 1964, tomo 1, pdg. 44.
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de la vida tan desarmado, por qué El que nos creé hambrientos de Infinito y
de Eternidad no nos dio fuerzas infinitas y eternas?

«Nos dio la oracién —respondi6 el sacerdote a su lado—, la oracién que es
la mano que nos tiende el Todopoderoso, el que ha hecho todas las cosas bien
y ha abierto a cada criatura su propio camino».

7. FABULAS DEL OMBU
La risa del Pirincho.

Cuando Japiter repartfa sus dotes entre los bichos vivientes los Pirinchos
le pidieron la risa para ser felices. El se la concedié a pesar de advertirles
que «la felicidad, si la hay en la mortal vida, debe ser una cosa mis honda»
(pdg. 33).

Desde entonces, los Pirinchos, que nunca fueron muy vivos, «empezaron a
refrse a carcajadas de una hojita que cafa, del viento que soplaba, o bien de
nada... fueron empeorando. La segunda generacién de Pirinchos salié sonsa...
y la tercera, estipida de solemnidad... y hasta sus nidos son un montén infor-
me de ramas donde una docena ponen sus huevos en comun... Se han hecho
comunistas los pobres» (pdgs. 33/4).

Si Ia eutrapelia es una virtud anexa a la templanza que modera nuestra con-
ducta festiva, en los extremos viciosos, no ubicaremos a los Pirinchos entre los
amargos o rusticos, sino entre los que se exceden en lo risible, calificados por
Aristételes como «bufones y gente grosera que procuran a todo trance hacer
chistes» (Etica Nicomaguea, Libro 1V, Capftulo VIII}.

Ademds, como sefiala Santo Tom4s, «puede existir exceso en virtud de las
circunstancias, como... recrearse en tiempo y lugar indebido o en forma que
desdice la dignidad de la persona» (Suma Teoldgica, 2-2 q.168 a.3).

Siempre recuerdo a un Prelado que parecia haberse contagiado de los
Pirinchos. As{ un dfa, con mi amigo el Profesor Ricardo Mainelli, tuvimos
que soportar una media hora de «pirinchadas», cuando se daban las razones
por las cuales un grupo de sacerdotes recibfa una distincién, Lo cual llegé al
colmo cuando, en medio de una grave sequia, se refirié al pdrroco de San
Isidro Labrador. A un hombre de notables méritos, lo distingufa para que
rezara al patrono de su parroquia, para que por su intercesién lloviera. Todo
esto en un marco de bufonadas burlonas nada eutrapélicas, propias ademds
de un hijo del asfalto, sin el menor respeto por la tragedia de otros, por la
realidad del campo pintada en una milonga de José Larralde: «Las vacas estdn
en la calle lamiendo raices de cardo, porque ya no dentra el diente por mds
que la anden porfiando. El cuero se pega al hueso, el hambre las va doblan-
do. Hombres flacos, vacas flacas, banquete pa’ los chimangos».
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Ademds el hombre no se singulariza por la risa, sino por la sonrisa. Es lo que,
con su claridad habitual, advierte Saint-Exupéry: «los cuidados prestados al enfer-
mo, la acogida ofrecida al proscripto, el perdén mismo no valen sino gracias a la
sonrisa que ilumina el acontecimiento. Nosotros nos complacemos en la sonrisa
por encima de los lenguajes, de las castas y de los partidos» (Lettre & un otage, IV).

8. FABULAS DE LA ESTANCIA
a) El bien que nos hacen.

Esea fibula que se refiere a las gaviotas y el maizal la comentaremos junto
a la llamada Los murciélagos.

Ambas apuntan al problema ecoldgico, anticipado por Castellani en su recto
sentido, sin caer en los errores de los ecologismos parciales e ideolégicos.

Durante diez dfas, un chacarero maté a las gaviotas que comfan su mafz,
contra la opinién de su mujer, que aqui tenfa razén y experiencia: «todos los
afios vienen y la cosecha no fallar.

«Ese afio se perdié la mitad de la cosecha... y al afio siguiente entera»
(pdg. 41), porque apareci6 una plaga de gusanos que comfan los maizones has—
ta el marlo y que hasta cntonces eran alimento de las gaviotas.

En el casco de la estancia «El Reposo» pasé algo parecido. Se eliminé a los
murciélagos poniendo en cada boca de salida del techo, un palo empapado con
gamexane o algo peor. Al salir sc envenenaban y la galerfa y el pasto se llena-
ron de diablitos muertos. Acabada la martanza la casa fue invadida por nubes
de mosquitos que antes eran devorados por los murciélagos. Dias después apa-
recié en el periddico local un aviso: «Se compran murciélagos vivos. Buena
paga. Traetlos a «El Reposo» (pdg. 213).

La moraleja de la primera fdbula sirve para las dos: —El bien que me
hacfan las gaviotas y yo no supel~ dijo el chacarero. El bien que nos hacen no
lo vemos y el mal que nos hacen aunque sea pequefio, enseguida lo notamos.

Por suerte, todos los esfuerzos de mi mujer por acabar con los murciélagos
en nuestro campo «San Joaquiny, en uno de los cuales casi se incendia el cas-
co, resultaron estériles. Los murciélagos siguen vivitos y volando todas las
noches con sus radares. Por suerte, son nativos y no importades, pertenecen a
la querencia, integran su peculiar geograffa nocturna.

b) Dios los crfa.

Esta fdbula recoge las quejas del Perezoso, por sus gra.ndes proyectos no rea-
lizados por culpa de los demds; de la Vibora, sin amigos y siempre perseguida
y del Zorrino, enfermo de soledad.
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Hasta que un dfa, se pelearon «cantando las verdades bien clarito a grito
limpio e insulto seco, como comadres de conventillo. Al Perezoso le dijeron
que él era el haragén, a la Vibora que la mala y perversa era ella» y al Zortino,
que no sentirfa el tufo de los otros, «si se oliese a s{ mismon... (pdg. 52). Y a
los tres que cada uno es hijo de sus obras.

Los hombres todos, no sélo somos hijos de nuestras obras, sino de nues-
tros pensamientos, como lo resalta Lope de Vega en El palacio confuso,
aunque cometiendo el error de reducir esa filiacién a ciertos hombres, los «mds
principales»:

«Hijos de sus obras son

los hombres mds principales,

Y con ser mis obras tales, hoy no quiero este blasén.
Hijo de mis pensamientos

Soy agora y noble tanto,

Que hasta los cielos levanto mdquinas sobre los vientos».

¢} Villanos.

Hace ya muchos afios escribimos un articulo titulado «Otra vez la hora de
los enanos», pues se repetfa en nuestra Patria el panorama descripto por José
Antonio Primo de Rivera en 1931, en Espafa. Estaban a sus anchas los «ena-
nos, abigarrados, mezquinos, chillones, engolados en su misera pequefiez,
mienttas se agitaban y babeaban revolcindose imptidicamente en su venenoso
regocijon.

Los enanos de la Pampa son las catangas cascarudas, una especie de empre-
sa funeraria de escarabajos, que empezaron a cavar alrededor del Nandd derri-
bado por las boleadoras: Al fin cafste, Nandii patas sucias! jAprendé a comer
catangas, animal sucio e idiota! Metéte con el hombre que es nuestro amigo
¥ come cosas MUErtas como nosotrosh

El Nandti no pudo dar una respuesta digna porque agenizaba, pero tomd
su lugar un Cardenal indignado:

«Cuando al Grande lo tumba la Fortuna
se rie el Vil y a motejarlo empieza,

cuando el Tigre se hunde en la laguna
Le patea la Rana la cabeza» (Pdg. 54).

Es un caso andlogo a la fébula del Leén envejecido de Samaniego:
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«..los que cuando era valiente
Humildes le rindieron vasallaje

Al verlo decadente

Acuden a tratarlo con ultraje:

Que, como la experiencia nos enscfia,
Del 4rbol caldo todos hacen lefia...»

No todos, sino todos los miserables, los enanos, que siempre abundan, las

ratas de albafal.

9. FABULAS DE LA CHACRA
La perdiz terna.

Esta fibula se puede comentar junto a Mancarrén y Parejero y Entecao.

El tema es de una joven madre que mimé a su hijo en demasfa, olvidando
que los padres le deben dar a los hijos, ademds del ser y el alimento, «la dis-
ciplina», segiin ensefia Aristételes, la cual incluia, algtin picotazo, por mds que
protesten ciertos psicélogos.

El hijo crecié como «perdigén de nido, de inverndculo; y salié lindo, pero fofo».

Muerta la madre, entre terrores y apuros fue a quejarse al Tero de la cruel-
dad de los demds. «No, mr’hijo ~le dijo el Tero-. Ninguno es cruel. La vida es
cruel... El enemigo tuyo fue tu finada madre que... te ahorré las pequefias
molestias y te legé las grandes» (pdgs. 65-6).

El tema de los mimos reaparece en «Mancarrdn y Parejeros; cuando hubo que huir
de los indios, el parejero lobuno, «el bien comido, €l bafiado, peinado, rasqueteado
y desvasado cada dia, el que tenia manta, pesebre y veterinario... aflojé, se rindié, fue
alcanzado y muerto de un chuzazo,... mientras que el marungo de la noria... resistié
y salvé a su jinete, cayendo muerto a la entrada del pueblo» (p4gs. 128-9).

En la fdbula «Entecaor se compara a un gatito mimado que se enferma,
cuando la madre le trae para comer una lagartija, con los padres que empa-
chan a sus hijos «y los vuelven gordinflones indtiles» (pdg. 190).

10. FABULAS DE LA LAGUNA PIPO
a) Estar contento
Esta fibula tiene venerables antecedentes en cuatro compuestas por Esopo:

El pave real y la diosa Juno, donde ésta responde a sus quejas sefialéndole que
el mérito se repartié entre los animales segiin la voluntad de los hados y
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que debemos contentarnos con lo que Dios nos dio, pues El sabe lo que mds
nos conviene; «La rana y el buey», en la cual la primera se hincha y revienta,
por no contentarse con su estado; «E/ asno descontento» con lo que le depara
cada estacién del afio; «Z/ asno y Jupiters, donde el primero le pide cambiar de
duefio, pues no se contenta con su suerte, resultande cada uno peor que el
anterior.

Aqui, todos sc quejan también: la Mojarra porque no sabe caminar, la
Iguana porque no sabe volar y el Tero, porque no sabe nadar; y también el
Pato que camina, nada y vuela, pero todo mal.

La respuesta sensata es la del Surubf: «la felicidad en esta tierra es estar con-
tento; para estar contento hay que estar contenido», lo que recuerda el apotegma
de Solén: «todo en su medida y armoniosamente».

El Surubf recalé en la Laguna Pipo por una inundacién del rfo Amores.
Pero la seca del canal lo obligé a quedarse alli. Luego de la bronca inicial se
dedicéd a explorarla y pudo comprobar que el charco no era tan chico y que
no se secarfa mientras viviera. Desde entonces vive contento y contenido, sin
perder la esperanza de que otra inundacién, le abra el camino hacia «el rfo que
él siente murmurar dulcemente atrds de los pajonales» (pdgs. 77-79).

b) Las Ranas.

Es una fibula con contenido politico. Cuando una nube proyectd su som-
bra sobre media laguna, las Ranas se dividieron en sombrinas y proletarias.
«Surgié la cuestién social y la lucha de clases... estallé una revolucién y se
mataron al grito de Libertad y Fraternidad».

Vencieron las proletarias y se pusieron a la sombra, Pero la nube se trasla-
dé y todas quedaron al sol como antes. _

Todas igualmente imbéciles, sentencié el Sapo Overo, «as que en vez de unir-
se en caridad contra los males que pesan sobre la especie los aumentan carnedndose
unas a otras por diferencias efimeras» (pdg. 80).

Excelente moraleja contra la esterilidad de los odios, las disensiones, la
lucha de clases y en pro de la prictica de las fecundas virtudes unitivas: la
amistad y la caridad.

11. FABULAS DEL MAR Y DEL RIO
a) Las Gaviotas

En esta fibula dialogan dos Gaviotas: una que viene del mar y otra que vive
en un matadero donde tiene «carne a pasto», abundancia de carne podrida.
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La Gaviota marinera, le propone a su parienta un destino de grandeza: volar
al ras de las olas, comer pescado fresco, bafiarse en la rompiente.

Pero la Gaviota pervertida prefiere a la belleza y el riesgo «su buche atiborra-
do de placeres fAciles». _

iQué leccién para una juventud degradada que muchas veces hoy prefiere el
placer y da la espalda al herofsmo! Esa juventud que aparece en las sombras de la
noche, cuando emerge un submundo tenebroso, que no conoce el sabor de
sobrias madrugadas y que si frecuenta algtin lugar veraniego lo hace a espaldas
del mar, del bosque, de la sierra o de la montafia, de las maravillas de la natu-
raleza o del arte.

Dos textos de Saint-Exupéry nos servirdn para concluir: «cuando digo mon-
tafia, significo «montafia» para ti, que te has desgarrado en sus zarzas, saltado sus
precipicios, sudado contra las piedras, arrancado sus flores y respirado final-
mente a pleno aire en su cumbre... Y cuando digo «montafia» a un boticario
graso, no agrego nada a su corazén» (Citadelle XXXV).

«Viejo burdcrata, compafiero mio... Has construido tu paz a fuerza de ce
con cemento, como lo hacen las hormigas blancas, todas las salidas hacia la
luz... Te has enroscado en tu seguridad burguesa... Has alzado tu humilde
muro contra los vientos y las mareas y los astros. No quieres inquietarte por
los grandes problemas... Tt eres tan sélo un pequefio burgués de Toulouse.
Nadie se preocupé de sacudirte los hombros cuando atin era tiempo. Ahora,
la arcilla de que estds formado... se ha endurecido. Y nada, en adelante, serd
capaz de despertar al misico dormido, al poeta o al astrénomo que quizds
habitaba en ti en un principios (Zérre des hommes, 1).

El desafio del ascenso a la montafia, la convocatoria de los vientos y las
mareas, la vigilia de los hombres ante los grandes problemas y misterios de la
existencia, [a respuesta al llamado de las campanas y de los clarines, la bis-
queda de la plenitud humana o la degradacién en la abundancia sucia o en
una escasez envidiosa de la misma. La opcién de la gaviota marinera es la mis-
ma que la planteada por el aviador francés.

b) En el picanillar,

Era una cafia alta y egoista, que se olvidé de su pertenencia al cafiaveral o
sea que buscé su provecho particular, 2 expensas del bien comiin.

Olvidé sus deberes de solidaridad y no quiso amamantar a las cafiitas que
surgfan a su alrededor «con la enjundia mds fresca de su saviar; no quiso con
su sacrificio hacer posible que crecieran otras a su alrededor.

La cafia individualista «quedd aislada y sola en medio de un claro. Después
con la rabia de verse sola y una sequfa que asolé los campos, se repudrié y
ahuecé por dentro... por fin vino un ventarrén y la partié» (pag. 96).
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Esta fibula tiene un valioso antecedente en la de Esopo: «El caballo y el
asno». El caballo egofsta no quiere compartir la carga con el burro, que mue-
re agobiado por el peso de los bultos. Y sufre ¢l merecido castigo, porque el
duefio cuerea al asno y lo abarrota con los fardos, mds la piel del difunto.

Hace afios, al comentar el curioso caso de un profesor universitario que pre-
tendia borrarse de la obra social de la universidad con el argumento de que no
la utilizaba, llegué a Ia siguiente conclusién: el hecho de la pertenencia activa
de una persona a un determinado grupo social engendra una serie de obliga-
ciones y deberes respecto a ese grupo; porque si el bien comiin del grupo, al
ser participable por el integrante, no constituye para ¢l un bien ajeno, consti-
tuirfa una injusticia que el obligado quiera exonerarse de las responsabilidades
que son anejas, como si éstas no fuesen también propias. Esta es, en definiti-
va, la esencia tltima del principio de solidaridad, la corresponsabilidad, parti-
cipada y tensa, en pos del bien comin del grupo. '

12. FABULAS QUE PASARON EN EL MONTE VIRGEN
Las virtudes.

Fra una curiosa asamblea de animales, que me trac al recuerdo la defini-
ci6én, dada a una de sus entonces pequefias hijas, por nuestro amigo José Marfa
Spotorno, cuando ésta, de paseo por la Plaza del Congreso, le pregunt6 por un
imponente edificio: «es un lugar en el cual sc retnen animales de toda la
Repuiblica». Dicho concepto fue repetido dias después en el Colegio ante la
pregunta y posterior asombro de la maestra.

El tema de la asamblea era las virtudes; y asf el Puma se quejé de la ausen-
cia en nuestro mundo de la magnanimidad, la grandeza del espiritu; el Zorro
destacé el papel de la prudencia; el Perro la necesidad de la justicia; el Caballo
la fortaleza, que incluye la paciencia; el Nandd la templanza, que le permite
llevarse cualquier cosa a la barriga.

Por su parte la Lechuza reivindicé a la soledad y el silencio; en tanto que
la Golondrina, con ansias de cielos lejanos, el movimiento, la sociabilidad, la
cultura.

Apareci6 la Calandria para destacar la contemplacién; la Abeja el trabajo; la
Hormiga ¢l ahotro y el Perezoso el abandono en manos de la Providencia.

Luego el Chancho hizo la apologfa del buen comer, fundamento de la salud
intelectual, moral y sobre todo fisica, la Vibora de la cautela; el Chingolo de
la humildad y la Oveja de la mansedumbre.

Para cerrar el debate el presidente le preguntd al Sapo Overo cual virtud
preferfa y la respuesta del interpelado fue la mds original: «Yo no s¢. Yo no creo
poscer ningunas.
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Lo cual movié al Tero a considerarlo el dnico virtuoso y en su discurso
argumentd asf: «el Sapo soporta con paciencia la fealdad y la abyeccién que le
dio el cielo; él es inerme, limpio, comedido, amigo de los pobres; él no se mete
con nadie; €l agradece a Dios con su pobre cantito sin gracia la lluvia que le
manda; ¢l limpia los jardines de alimafias y recibe en pago cascotazos de los
chicos y patadas de los grandes... [Sefiores, la dnica virtud grande es la virtud
que cuesta y que, ademds se ignora! ;Y dejémonos, desde hoy, de canonizar
nuestras propias inclinaciones, aunque sean buenas...!» (pdg. 116-7).

13. FABULAS DEL CABALLO Y DEL PERRO
a) Flaco y barrigén.

A Matungo lo jubilaron y sea por ldstima, por gratitud o por falta de esta-
do, no acabaron sus dfas en el matadero para convertirse en mortadela, como
tantos de sus congéneres.

Y su retiro, no fue el castigo que soportan nuestros sectores pasivos,
sino una estancia jubilosa y alegre en un alfalfar florido; buena comida,
abundante sombra para la siesta en los largos dfas veraniegos, i/ dolce far
niepte...

Sin embargo el viejo caballo no engordd pero eché una enorme panza, la
misma que vemos en tantos humanos poco arménicos, flacos y barrigones.

La moraleja no tiene desperdicio: do mismo le pasa a mucha gente. Al que
lee mucho y estudia poco, al que come en grande y no digiere, al que reza y no
medita, al que medita y no obra» (pdg. 127).

b) Agradecido.

El Boyerito Picoblanco le arrancaba las garrapatas al Zaino Malacara, quien
le agradecia sus buenos servicios.

Pero aparecid el Mulo a complicar las cosas, con el argumento de que el
pdjaro comfa los bichos porque le gustaban, por interés propio y no por hacer-
le un favor.

El caballo le responde con la sencillez de los honestos sin vueltas: «el paja-
ro me hace un bien, y yo se lo agradezco sin mds averiguaciones. :Quién hay
en este mundo que haga el bien sin mezcla de interés propio? O por lo menos,
¢quién hay que pueda averiguatlo?».

Y fluye la moraleja: «el que es bueno de corazén reconoce hasta la sombra de
un beneficio. Al mal agradecido, ;cudndo le faltan pretextos para dejar de dar las
gracias?» (pdg. 138).
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La gratitud es una virtud anexa a la justicia que hay que practicar, para
conservar la honestidad. Por eso es deshonesto quien no reconoce el beneficio,
quien lo critica y quiecn devuelve mal por bien.

Este tema, que tanto toca a las fibras morales, ya fue tratado por Esopo
en sus fabulas: e/ lobo y la cigiieia y el hombre y la culebra, cuyas mo-
ralejas vale la pena transcribir: «Indtil es hacer el bien a los malvados, por-
que nunca se acuerdan de los beneficios recibidos» y «cuantos mayores
beneficios reciben los ingratos, tanto mds intentan perjudicar a sus bien-
hechores».

14, FABULAS SALITENAS
a) Mandar mal.

Esta fibula se puede glosar en forma conjunta con otra que se denomina:
«el racional y el otro».

La primera se trata de un didlogo entre la yegua Chuncha y su duefio,
quien la habfa llevado a beber a un tio convertido en una ciénaga. Podrfan
haber muerto los dos hundidos en la arena, pero en un momento la yegua se
resistié, luego se encabrité y ambos s¢ salvaron por un pelo. El duefio,
que no entendfa la lucidez de una obediencia inteligente, la castigé al salir,
mientras exclamaba: Qué animales son estos animales!». A lo que la Chuncha
contesté hablando con sus orejas: «Pero estos hombres son mds brutos que
nosotrosh,

Luego de un rato, el duefio pretendié instruirla con unos versos:

«El que estd sujeto a otro
nunca tuvo suerte blanda
pero su soberbia agranda

el rigor de que padece
obedezca el que obedece

y serd bueno el que manda».

Pero al instante recibié la contundente respuesta:

«Mande bien el que estd arriba

si de Dios quiere hacer caso,

si de Dios es como €l brazo

no haga a Dios aborrecible

pues si manda lo imposible,

reventd la yegua el lazo» (pdgs. 169-70).
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Tengo 4 una pariente de Chuncha, una yegua llamada Agustina, que ade-
mids de haber parido a Pegaso, el overo rosado, el mejor discipulo, una mafia-
na salvé la vida del muy gauchesco Patricio O’Gorman.

Esa mafana la yegua estaba mal cinchada, la montura se dio vuelta y
Patricio quedd entre las cuatro patas. En lugar de asustarse se quedé parada y
recordando la sentencia de Homero: «el silencio es el ornato de la mujer», no
formulé palabras, sino que lo miré con ojos compasivos como diciéndole: «qué
brutos son los hombres; ademds de a mi potrillo, tengo que andar cuiddndolos
a ellos».

La segunda fibula se refiere al viejo Fietro, que borracho, alucinado o enlo-
quecido, creyendo que venfa un tren, se tiré desde el puente barranca abajo.
Su perro siguié el ejemplo arrojindose al vacio. Y ninguno contd el cuento.

i{Qué perro fiell Dijo la gente.

—«No sefior» —dijo el perro moribundo—:

«Yo me tiré porque crefa

que si mi pattén se tiraba

algin peligro en frente habfa

y que blandito el fondo estaba.

El es hombre y tiene ciencia y yo soy un pobre animal,
iMaldito ¢l instante fatal en que confié en su inteligencial...

El hombre por lo general

Es un animal racional;

jpero a veces se abaja tanto

en poder de vicios soeces,

que es mejor nuestro instinto santo

que su razén, cincuenta veces» (pdgs. 162-3).

Por eso la cldsica sentencia: «el hombre malo es peor que la bestia», lo cual
no quiere decir que para mejorar la especie humana tengamos que clausurar-
nos en ¢l nivel de los instintos.

b) La huelga de las cotorras

Un dfa las cotorras se declararon en huelga, sc encerraron en sus nidos y se
quedaron allf tres meses hablando entre ellas.

Y todo mejoré. «La gente trabajaba mds... Libres las cabezas de cotorreo dis-
currfan mejor; y de eso suelen seguirse toda clase de bienes» (pdg. 171).

Castellani, en su tiempo, se preguntaba: ;No se podrfa probar alguna huel-
guita de radiotelefonfa, a ver que pasa?». Hoy tenemos que ser mds ambicio-
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sos y sugerir una huelga de televisién, sin Grondona, Neustad y sus discipulos
Haddad, Longobardi y otros; de radio, sin Magdalena y compafiia; de diarios,
sin «la tribuna de doctrina» y sus cotorras, incluso las cacatdas catélicas como
de Vedia o José Ignacio Lépez, de revistas y hasta de carteles que por calles,
subtes y plazas nos asedian y parlotean...

15. LAS FABULAS DE LA ESTANCIA LAS LILAS

a) El peludo.

Fn una reunién de animales de la familia de los manchados, fue obligado a con-
currir el peludo, pues segtin los demds, era la causa del envenenamiento de todas las
cuevas del campo, por degollar corderos recién nacidos para comerse los ojos.

A pesar de su defensa, basada en comparar sus maldades con la de los otros,
fue expulsado de la reunién y se fabricé otro hoyo. El encargado del puesto
divisé el agujero entre la tierra recién removida, tiré una pastilla de veneno y
tapé la salida. As{ acabaron los dias para el Peludo.

Pero todos tuvieron que emigrar del campo, porque los peones segufan
envenenando las cuevas sin distincién.

—«Animal criminal siempre acaba mal —dijo la Mulitas— (pdg. 202); para
decirlo con palabras de Luis Alposta:

«Es la historia de siempre se¢ me antoja
Que al que cruza el destino con luz roja
no le falta quien le haga la boleta» (12).

(12} Con un cacho de nada, Ed. Corregidor, Buenos Aires, 1986, pdg. 44. En la pigina
siguiente leemos el «Soneto con broncas el cual, pese a su lunfardfa, no podemos resistir la ten-
tacién de transcribirlo:

«Veo un pais con palidez de anemia
en manos de malandras y de giles.
Y en él veo también otros perfiles
haciendo alarde de la esquizofrenia.

Veo un pais con hombres agotados,
donde el que no labura es el que grita.
Un pals que tan sélo habla de guita,
de ministros de turno y negociados.

Veo un pais de "prodes” y quinielas,
de inttiles discursos y novelas.
Un pais que es consciente de su hastio.

Y es por eso que hoy ando rechiflado.
Yo te hablé de un pais que estd pinchado,
y ese pobre pals —viejo- es el mion,
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b) Las copetonas.

Como nuestro hijo Santiago, el duefio de «Las Lilas» prohibfa la caza. Las
copetonas andaban en banda y segin la definicién de la Martineta eran «masa»
o sea «un montén de gente sin jefer.

Una mafiana, un lote fue artiado por los peones hasta un corral, del cual
no pudieron salir por su vuelo de cortos alcances; y a pesar de todos los cui-
dados en pocos dias se murieron todas.

Asf lo habfa previsto la Martineta:

«Pueblo sin ley y sin jefe

ni mira al futuro ni mira hacia ayer

mejor es que un cuerdo lo deje

porque su destino serd perecer» {pdg. 206).

Aquf se pone de manifiesto uno de los problemas més graves de nuestro
tiempo: €l de la masificacién.

Como sefiala Emil Brunner: «masa es lo amorfo. Lo que no tiene trama,
urdimbre ni estructura». El hombre masa carece de rafces. No puede mirar al
futuro porque no mira al ayer. Carece de enraizamiento histérico y social. Por
eso es voluble, crédulo y ficil de manejar. Le cree a los diarios, a los polfticos,
a la radio y a la televisién; carece de juicio critico y por lo tanto de autode-
terminacién prudente, personal y responsable.

Para decirlo con palabras de Kafka: carece de suelo, de aire, de ley.

) La Tacuarita Andariega.

Aburrida pronto del pago en el cual habfa nacido, la Tacuarita Andariega
«se largé a correr mundon.

Conocié muchas cosas: ciudades y campifias; mares, tios, arroyos, lagos y
lagunas; montafias, sierras y quebradas; soporté el frio y el calor... surcé todos
los cielos en su afdn por conocer el mundo.

Pero «de tanto ver cosas nuevas, he aquf que todo empezé a parecerle vie-
jo; y de tanto buscar cosas distintas, todo se le hizo tediosamente igual. No
hubo ya bocado nuevo para su paladar mimado».

Hasta que un dfa, de un hondazo le arrancaron la cola y le quebraron una
pata. «Rabona y renga... se refugié al calorcito de su algarrobo natal». Empezé
a habitarlo y a recorrerlo: «cada dfa descubrfa algo nuevo y cada dfa iba afi-
ciondndose mds su corazén imperceptiblemente a su belleza sencilla, que iba
convirtiéndose en algo suyo. Hasta que un dfa se sintié feliz de su pequefio
hogar y se dijo a sl misma: «Antes lefa yo muchos libros y todos me parecian

272



iguales. Ahora leo uno solo muchas veces y en cada pdgina encuentro un mun-
do» (13).

El Padre Castellani es un modelo para nosotros y por eso entendemos que
la mejor manera de rendirle homenaje, es seguir su ejemplo, continuar el cami-
no y en este tema, seguir escribiendo fébulas.

(13) La ensefianza de Iz fibula nos conduce a uno de los discursos de Saint-Exupéry a
los educadores de Cizadelle: «Os he confiado a los hijos de los hombres no para pesar mis
adelante la suma de sus conocimientos, sino para regocijarme en la calidad de su ascensién.
Y no me interesa aquel de vuestros discipulos que haya conocido, llevado en litera, mil cimas
de montafias y as{ obscrvado mil paisajes, porque en primer lugar no conocerd uno solo ver-
daderamente, y luego, porque mil paisajes no constituyen mds que una particula de polvo en
la inmensidad del mundo. Me interesard sélo el que haya ejercitado sus misculos en fa ascen-
sién de una montafia, aunque sea la dnica, y asl estar capacitado para comprender todos los
paisajes por venir y mejor que ¢l otro, vuestro falso sabio, los mil paisajes que le han ensefia-

do» (XXXV)

273






