
Con su desaparición, el pensamiento tradicional hispano pierde a otro de
sus grandes representantes. El trasbordo de buena parte de los filósofos,
juristas o historiadores formados por él y por otros maestros de su generación,
en Barcelona tanto como en Madrid, a las posiciones más confortables de la
franja conservadora de la democracia cristiana, hace que la trinchera resulte
más desguarnecida. El combate, sin embargo, continúa. Descanse en paz.

FRANCESCO GENTILE

El 24 de noviembre pasado, a los setenta y tres años, tras larga y penosa
enfermedad, moría nuestro amigo Francesco Gentile en su casa de Piazza
Capitaniato, en el centro de la ciudad de Padua. Nacido en una familia de tra-
dición intelectual, su padre fue el filósofo triestino Marino Gentile, fundador
de la conocida como escuela filosófica patavina, renovadora de los estudios
aristotélicos, y sin la menor relación con otro Gentile famoso, de nombre
Giovanni. Tras estudiar derecho en la Universidad de Padua, con maestros del
relieve de Enrico Opocher, Alberto Trabucchi, Giuseppe Bettiol o Gaetano
Arangio Ruiz, Francesco sintió y siguió también la vocación intelectual. Muy
pronto, en 1958, fue asistente en una cátedra de su alma mater y, tras habili-
tarse en 1965, docente durante más de cuarenta años en las Facultades de
Derecho o de Letras de Trento, Perusa, Nápoles, Catanzaro o, sobre todo,
Padua. Catedrático de Filosofía del Derecho fue también decano, en dos oca-
siones, de la Facultad de Derecho de la Universidad de Padua (1989-1995 y
2001-2005).

Su obra, rica y abundante, se encuentra exhaustivamente catalogada en las
primeras páginas del libro homenaje que le ofrecimos sus amigos y discípulos
en 2006, con ocasión de su jubilación, y que tuve el honor de dirigir y edi-
tar: Dalla geometria legale-statualistica alla riscoperta del diritto e della politica
(Marcial Pons, Madrid-Barcelona, 2006).

Entre tantos textos como los allí consignados, y los posteriores a dicha
publicación, sin embargo, creo que deben destacarse dos, quizá los más signi-
ficativos de su quehacer en los ámbitos respectivos de la filosofía política y jurí-
dica. Son respectivamente Inteligencia política y razón de Estado y El ordena-
miento jurídico entre la virtualidad y la realidad. El primero vio la luz en
italiano el año 1982 y sólo recientemente, en 2008, tras muchos retrasos, ha
aparecido su traducción castellana en Buenos Aires, en las ediciones de la
Universidad Católica Argentina, gracias a los desvelos del profesor Félix Lamas.
El segundo, por su parte, estampado vernáculamente en 2000, apareció en
nuestra lengua el año siguiente, encabezando la colección Prudentia iuris, de
Marcial Pons, dirigida por el autor de esta nota, la misma por otra parte que
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editó los Studi in onore antes referidos. Ambos contraponen el mundo de la
filosofía clásica, y por lo mismo perenne, al de la ideologización moderna, que
hoy vemos caduca. En efecto, la inteligencia política, inteligencia de la justa
medida, se opone a la razón de Estado instrumental. Y el ordenamiento jurí-
dico oscila entre la geometría legal positivista y la naturaleza ordenada. 

Son dignos de recordar también otros dos libros del último trecho de su
ejecutoria. En uno, Politica et/aut statistica (2003), vuelve sobre la primera de
las temáticas apenas esbozadas, ofreciéndonos –como reza el subtítulo– unos
«prolegómenos de una teoría general del ordenamiento político», que revisan
profundamente el precedente, e incorporando también algunos elementos pro-
cedentes de la segunda. A partir de un scherzo terminológico, a saber, el que
emerge de la anfibología de «estadística», palabra que viene de status, y que por
tanto evoca la técnica estatal, aunque también se asocie con el estado de algu-
na realidad a través de la descripción de datos numéricos significativos. Tras un
largo y rico prefacio en el que refiere «la palingenesia del texto», y en el que
repasa su trayectoria intelectual, entrecruzada con la de su escuela y amigos,
aborda siete grandes bloques temáticos, compuesto cada uno de diversos «codi-
cilos»: politikos, lo público y lo privado, la política como inconveniente, el jue-
go de la máquina política, la política como justa medida, lo diverso y lo
común y res publica. El otro, Filosofia del diritto: le lezioni del quarantesimo
anno raccolte dagli allievi (2006), donde en efecto se recapitula todo el magis-
terio de su disciplina, que se presenta renovado, con una nueva luz, lejos de la
cenital que ciega, próxima a la auroral que acaricia.

Conocí a Francesco Gentile en octubre 1992 en Bolzano. Danilo
Castellano, a la sazón director del Institut Internacional d´Études Européennes
«Antonio Rosmini», pidió al profesor Aldo Penasa, durante muchos años direc-
tor del Instituto Italiano de Cultura en Barcelona y Madrid, que tomase con-
tacto con Rafael Gambra a fin de interesarle por las tareas del Instituto.
Gambra le remitió a Juan Vallet de Goytisolo y éste a mí. De modo que, sin
conocer a nadie, sin tener siquiera rudimentos de italiano hablado, me presenté
en la ciudad altoatesina. Los recuerdos de aquella primera reunión a la que
asistí –después lo he hecho ininterrumpidamente, gracias a Dios, durante die-
ciocho años, hasta la fecha– son imborrables. El viaje en tren, sobre todo el
tramo desde Verona; el aire encantadoramente tirolés de la ciudad; el hotel
Città, donde nos alojábamos, y donde lo hemos seguido haciendo casi siem-
pre, que antes de la reforma sufrida –y nunca mejor dicho– tenía un aire anta-
ñón y un poco decadente… Pero, sobre el fondo del paisaje, sobre todo, los
personajes. En otras ocasiones lo he evocado, con motivo de los fallecimientos
de Thomas Chaimowicz, Gonzalo Fernández de la Mora o don Dario
Composta. Entre tantas personalidades, extraordinarias algunas, notables
muchas, interesantes todas, una de las más sobresalientes era la de Francesco
Gentile. Recuerdo una conversación, la primera, en el Palazzo Mercantile,
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donde aquel año se celebró el convegno. Muy amablemente se interesó por mis
trabajos e, inevitablemente entre colegas, por mis amigos y conocidos en el
ecosistema iusfilosófico. Pero recuerdo sobre todo sus intervenciones públicas,
fulgurantes, a comenzar por su discurso inaugural. Salí con la impresión de
haber tenido el privilegio de tratar con un condottiero.

No sé cómo pero la relación se estrechó bien pronto en el tiempo. Yo vol-
ví a Bolzano el año siguiente, en 1993, y comenzó a anudarse la amistad con
Francesco y con AnnaLisa, su mujer, inteligente, elegante y atractiva. En los
años siguientes vinieron a Madrid en varias ocasiones, la primera –que recuer-
de– para participar en un curso de verano de El Escorial, en 1995, sobre la
crisis del régimen constitucional. Su intervención, espléndida, dejó impresio-
nados a Dalmacio Negro y a Antonio García-Trevijano. Ninguno le conocía
entonces, por lo que se fiaron de mi recomendación de invitarle. El primero,
querido amigo desde finales de los años ochenta, tendría ocasión de seguir fre-
cuentando al colega patavino merced a su integración posterior en el Instituto
Rosmini, en el que le introduje; mientras que el segundo se mostró en extre-
mo respetuoso con Gentile, al tiempo que repartía mandobles, como es su esti-
lo, a diestro y siniestro. Recuerdo incluso una crónica suya en el diario El
Mundo, donde se reflejaba a la perfección la impresión que le había hecho el
italiano. La segunda –creo que en 1996– con motivo de su nombramiento
como académico honorario de la Real de Jurisprudencia y Legislación.
Pronunció una conferencia, en el salón principal, bajo el cuadro que nos mues-
tra a Carlos III con todo su allure, leída en un castellano vigoroso. Y la terce-
ra, en septiembre 1998, para asistir a las II Jornadas Hispánicas de Derecho
Natural, celebradas en Córdoba bajo el patrocinio de la Fundación Francisco
Elías de Tejada. Entre tanto, yo seguí acudiendo puntualmente a Bolzano, con
Estanislao Cantero, Consuelo Martínez-Sicluna, Dalmacio Negro y Gonzalo
Fernández de la Mora, entre otros, en lo que se convirtió en una cita otoñal
fija. Además, Francesco me invitó a Padua en varias ocasiones. La primera, creo
que en 1994 ó 1995, a tener un seminario sobre el principio de subsidiarie-
dad en su curso de doctorado; otra, para participar en el congreso «Identité et
intégration» del Institut Internacional de Philosophie Politique, que él –como
vicepresidente del mismo– organizó magníficamente en Padua y Venecia en
julio de 1998, y donde conocí entre otros a Raymond Polin. Finalmente, coin-
cidimos, también en la península italiana, en diversas iniciativas: recuerdo a
este respecto la gratísima invitación que me hizo Danilo Castellano en agosto
de 1993 para intervenir en el congreso de los amigos de Instaurare, en
Madonna della Strada, al que Francesco acudió con Anna Lisa, compartiendo
mesa con los tres, y con Laura, la mujer de Castellano, en el gratísimo al-
muerzo.

Después de 1998 se introdujo un tercer escenario, más allá de Padua y
Madrid: las Españas ultramarinas. Pues de resultas de las jornadas iusnaturalis-
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tas recién mentadas, el profesor Félix Lamas, de la Universidad Católica de
Santa María de los Buenos Ayres, comenzó a organizar unas jornadas anuales
sobre «Dialéctica y derecho», a las que Francesco Gentile acudió en alguna oca-
sión, figurando los últimos años como codirector de las mismas junto con
Lamas. Con tal motivo pudo recorrer parte de la Argentina y de Chile. Para
mí fue un placer introducir a Francesco y Anna Lisa en la vida de Buenos
Aires, presentarles a algunos de mis amigos (a la sazón locales) como Mariano
Castañeira y Marta Sobrino, enseñarles alguna tanguería (¡oh milagro!) sin
turistas japoneses y algún restaurante con encanto. Aunque mis recuerdos ame-
ricanos más simpáticos son chilenos. Francesco y Anna Lisa cayeron en Chile
mientras yo estaba lleno de compromisos académicos y conspiratorios. En
algunos tuvieron parte, aunque prefirieron gozar de unos días de vacación.
Cuando hube terminado con mis empeños me sumé a su tour y recorrimos
juntos el desierto de Atacama en un viaje para mí inolvidable. Establecimos
nuestra base en un hotel verdaderamente familiar, donde al llegar a la noche
de las distintas excursiones prolongábamos varias horas la conversación mien-
tras dábamos cuenta de unos pisco-sour a la peruana extraordinarios. Una
tarde tuvimos un accidente de circulación al arrollar nuestro vehículo a un
burro. Otra noche, en Antofagasta, terminamos cenando en un piano-bar deca-
dente donde nos abordó un espía jubilado, si es que alguna vez se jubilan los
espías.

Pero, claro está, seguimos viéndonos en Madrid y en la península italiana.
A Madrid volvió por lo menos dos veces más. Una para formar parte de la
comisión juzgadora de la tesis doctoral que Estanislao Cantero defendió en
la Universidad de Comillas sobre la obra de Juan Vallet de Goytisolo, donde
apuntó una explicación del «insucesso del diritto naturale in Spagna» después
de haber aparentemente dominado durante varios decenios sin apenas oposi-
ción. El texto, bien interesante, fue publicado en Verbo. Lo mismo que el que
leyó en el Colegio Notarial con ocasión precisamente de la presentación de
uno de los tomos de la oceánica obra metodológica de Vallet, titulado,
La metodología de la ciencia expositiva y explicativa del derecho de Vallet de
Goytisolo. En la otra península seguimos coincidiendo en Bolzano, por lo
menos una temporada, pues los últimos años había dejado de acudir, con gran
pena de todos. Pero también en Padua, Trieste, Venecia o Udine. Los últimos
años, por causa de la enfermedad, y de lo que me pareció un cierto retrai-
miento psicológico, desenvuelto en ocasiones paradójicamente en clave polé-
mica, lo ví menos. El año pasado me invitó nuevamente a Padua a un semi-
nario sobre la subsidiariedad, pero yo tenía un compromiso previo en
Guadalajara, en la Nueva España, que me impidió aceptar. Sintiéndolo mucho.
Seguimos hablando, eso sí, por teléfono. E intercambiando postales de cuándo
en cuándo. Las mías desde Bolzano o Chile, con añoranza en ambos casos, o
desde la abadía de Le Barroux. Las suyas, últimamente, desde Tierra Santa,
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a la que acudía en peregrinación regularmente, con un grupo de amigos y
discípulos.

Cuando recibí casi simultáneamente la comunicación de Marcello
Francanzani, desde Padua, y Gian Piero Calabrò, desde Cosenza, de que había
muerto Francesco y de que los funerales serían el viernes 27, un motivo de
pena se añadió a la del amigo desaparecido, pues ese día, por la tarde, en un
horario que no permitía siquiera pensar en el desplazamiento, debía estar en
Italia, pero en Nápoles, donde también enseñó en años de los que siempre
guardó grato recuerdo, dando una conferencia. ¡Cuánto hubiera deseado poder
compartir con Anna Lisa y tantos amigos de tantos años y tantas batallas ese
momento de oración por su alma, y la oración más eficaz, que es participar en
el Santo Sacrificio de la Misa, en la hermosísima catedral de Padua! Resquiescat
in pace.

THOMAS MOLNAR 

Thomas Molnar nació en Budapest en 1921 y con apenas cinco años su
familia se trasladó a Transilvania, zona gris cuando no caliente entre lo magiar
y lo rumano. No sintiéndose parte de ese mundo dividido y de frontera fue
conquistado, ideal y definitivamente, por la cultura francesa. Detenido duran-
te la II Guerra Mundial por los nazis, sobrevivió a tres campos de concentra-
ción y, tras la guerra, escapó del régimen comunista establecido en Hungría.
Estudiante maduro primero en Bruselas y fugaz paseante parisino, en 1949
abandona Europa hacia los Estados Unidos en busca de un espacio donde
desenvolver su infinita curiosidad al tiempo que su arraigada lealtad. Allí pasa-
rá, como un extranjero, sesenta años, entre viajes constantes por todo el mun-
do, pero en particular por Europa, y con la alegría de la vuelta a casa –aun-
que parcial, pues dividió el año en un semestre húngaro y otro americano– a
su país natal desde la caída del telón de acero. De todos dejaría crónicas sabro-
sas e incorrectas, algunas en grado sumo, como su visión de África del Sur
(1966).

Inadaptado a la cultura estadounidense, que le asfixiaba por su conformis-
mo, sentimiento compartido –por razones diversas– con el hispanófilo
Frederick D. Wilhelmsen y el germanófono Paul Gottfried, padeció en sus car-
nes lo que llamó «el calvario del escritor exiliado». Cuando volvió a dictar cur-
sos en la Universidad de Budapest me envió una carta alborozada en que se
me presentaba reconciliado con una academia en que había vuelto a encontrar
colegas agudos y estudiantes aplicados. Y lo escribía el doctor de Columbia y
profesor en Nueva York. Claro es que su anecdotario dificultaba la refutación.
Contaba, por ejemplo, cómo en una reunión sobre la dimensión moral del
capitalismo, promovida por Richard Neuhaus y presente Christopher Lasch, se

187


