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L. UNIVERSALIDAD DEL DERECHO NATURAL DE GENTES

En mltiples pasajes de su obra, Gianbattista Vico contrasta la opinién de
Hobbes, Grocio y Pufendorf, sefialando a los estudiosos de su tiempo un funda-
mento y una via de investigacién totalmente diferentes de los caminos seguidos
en la época de la modernidad por la filosofia y la ciencia del derecho sobre las
huellas de estos autores.

En ese sentido, resulta especialmente ilustrativo —entre otros aspectos— el
relieve que Vico otorga a Grocio en el Libro I, Seccién IV (Del Método) de la
Nueva Ciencia Segunda (Scienza Nuova Seconda), dénde, al hacer notar la
actitud del autor de De iure belli ac pacis frente a los jurisconsultos romanos
casi en relacién con cada uno de los perfiles particulares del derecho natural
de gentes, concluye criticamente que, sin embargo, «todos los intentos {(de
Grocio) caen en el vacfo, porque establecen sus principios de lo justo sobre la
certeza de la autoridad del género humano y no sobre la autoridad de los
instruidos»?.

Es posible comprender el significado y el alcance del lance critico de Vico
frente a Grocio si se tiene en cuenta que el objeto de la obra del gran autor
napolitano fue la biisqueda, en la historia de la humanidad, de la ilacién que une
la prueba filoséfica con la prueba filolégica, es decir, propiamente hermenéuti-
ca: entre ellas discurre un circuito de iluminacién reciproca, ya que la autoridad
de la prueba filolégica encuentra confirmacién en la razén de la prueba filosé-
fica, y ésta recibe a su vez corroboracion de la autoridad de aquélla, de acuerdo

* Traduccion al castellano del original italiano de Carlos Pérez del Valle.

Y G. VICO, La Scienza Nova Seconda giusta l'edizione del 1744, Bari, 1967, Libro Primero, 0.
350, p. 127.
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con lo cual el proceso de reciproca integracién queda expresado en el axioma
segiin el cual factum et vero convertuntur®.

Vico presta una atencién notable a los hallazgos documentales proceden-
tes de la cultura griega y del derecho romano, que define con una bella expre-
si6n como «{...) los grandes fragmentos de la antigiiedad»’. Con la pietas que
es justo reservar a los padres comunes en humanidad, Vico trata de tomar en
la obra transmitida el significado que en ella se descubre, consciente, de un
lado, de que la espiritualidad del creador es diferente de la del intérprete; pero
conocedor, de otro lado, de que creador e intérprete poseen la capacidad de
comunicarse entre si en virtud de su humanidad comin. Como ha observado
Emilio Betti a propésito del proceso interpretativo en general, la obra forjada
por el autor, con trascendéncia en las necesidades inmediatas de la vida coti-
diana, no es un fin absoluto en si mismo, sino que constituye «(...) una forma
representativa, especialmente destinada, como cualquier otra, a cumplir la
funcién de arco de mediacién de espiritu a espiritu», y cuyo punto de «mds
elevado interés hermenéutico» estd en el hecho de que aquélla, una vez salida
de su artifice, «ya no le pertenece a él, sino que se convierte en propiedad
noética de todos aquéllos que participan en la comunién de espiritualidad
donde la obra se inserta... de aquéllos que estdn en condiciones de recoger el
mensaje y de penetrar en su significado»*, segiin una ley de adquisicién y de
distribucién de los bienes espirituales de un género totalmente diverso de la
relativa a los bienes materiales, de acuerdo con la cual los primeros —a dife-
rencia de los segundos— acrecen a medida que es mayor es el niimero de quie-
nes gozan de ellos.

La obra objetivada es vehiculo de espiritualidad entre hombres que, perte-
necientes a épocas lejanas, comunican sobre el presupuestos de la humanidad
comin y proceden conjuntamente en un itinerario de enriquecimiento espiri-
tual, por el cual del depdsito de la tradicién se obtienen siempre nova et vetera,
cosas nuevas y anfiguas.

En la certeza —propia del sentido comtin- de que, a través de las transforma-
ciones culturales, 1a mente humana es esencialmente idéntica a sf fisma, en
cuanto participe de la misma capacidad de conocer la realidad e inserta ella

2 Ibid., n. 359, p. 128. Sobre la relacién entre prueba filoséfica (gnoseoldgica) y filol6gica
(hermenéutica), BETTI, «I principi di Scienza Nuova di G.B. Vico e la teoria dell “interpretazione
storicas, en Nuova Rivista di Diritte Commerciale, Diritto dell Economia, Diritto sociale, 10-
1957, y también, més recientemente, en Diritto, Metods, Ermeneutica (recopilacidn a cargo de G.
Crifd, Giuffré, Milin, 1991, p. 470. '

3VICQ, La Scienza, cit., n. 357, p. 128.

*E. BETTI, Teoria generale dell ‘interpretazione, edicién corregida y ampliada a cargo de G.
Crifd, Giuffre, Mildn, 1990, p. 259.
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misma en esa realidad, se encuentra el gran mensaje de la ciencia nueva. Segiin
este mensaje, como aparece escrito al comienzo del establecimiento de los Prin-
cipios y dado que este mundo civil ha sido ciertamente hecho por los hombres,
«se puede, porque se debe, reencontrar los principios en el interior de Ias modi-
ficaciones de nuestra misma mente humana»®, si se entiende como «modifica-
cién» (precisamente la Degnita XV, n. 148) los modos de ser y los gestos con
los cuales esta mente ha nacido. De esta forma, Betti ha observado con gran
precision que un axioma como éste constituye un gozne de toda la teoria de 1a
interpretacion, consistente en la transformacion del iter genético en iter herme-
néutico, de acuerdo con el cual es legitimo y fecundo pasar del mundo histéri-
camente formado a 1a energia creativa de la mente humana en sus varios gestos
y modos de ser, segin una correspondencia entre el hacer demivirgico del hom-
bre en la historia y el posterior reconocimiento hermenéutico. Esta analogia,
por otra parte, sugiere a Vico el acercamiento del obrar humano al obrar divino
«[...] ya que en Dios conocer y hacer son una misma cosa», seglin una perspec-
tiva ~opuesta a la panteista- de reconduccidén a fuentes cristianas, que Betti
indica expresamente en la ensefianza de San Pablo de que el mismo Espiritu da
testimonio junto con nuestro espiritu de que somos hijos de Dios, tal como se
indica en la Epistola a los Romanos 8, 165,

Vico trata de encontrar en el curso de las visicitudes de la humanidad, a
través de la definicion filolégica de lo que es tipico, los principios de la verdad
sobre los cuales se fundamenta el derecho universal de gentes. El método es
opuesto al de 1a moderna filosoffa inmanentista de 1a historia que, sobre el ras-
tro del gran disefio de Herder’, han pretendido utilizar la historia como confor-
macion de un esquema preconcebido en el cual es protagonista el desarrollo del
espiritu que se crea a si mismo y se realiza en el mundo®.

*VICO, La Scienza, cit., n. 331, p. 115.

¢ El pasaje de VICO se encuentra en el n. 349 de La Scienza, cit., p. 126. Las consideraciones
desarrolladas en el texto son de BETTI, I principi, cit., pp. 462-463.

* 1.G. HERDER, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menscheit (1797), traduccién al
francés de Levraultm, Paris, 1934.

& Sobre el caricter errftico de la interpretacién inmanentfstica de VICO, difundida a comienzos del
siglo XX sobre todo por B. CROCE (La filosofia di Gian Battista Vico, Laterza, Bari, 1911) y G.
GENTILE (Studi vichiani, 2* edicion, Le Monnier, Florencia, 1927), 1a literatura es hoy ya copiosa. Por
todos, véase F. AMERIO (Introduzione alio studio di G.B. Vico, SEI, Turin, 1946) y M.F, SCIACCA
(Studi sulla filosofia moderna, parte IV, 4° edici6n, Marzorati, Mildn, 1968, pp. 373 y ss. También, con
referencia particular a los temas juridicos, véase la importante contribucién de J.B. VALLET DE
GOYTISOLO, La jurisprudencia y su relacidn con la tdpica en la concepcidn de Giambatsista Vico,
texto de la comunicacidn presentada en el Congreso de Estudios sobre 1a obra de Giambattista Vico
celebrado en Bari, Castello Svevo, los dfas 7 y 8 de diciembre de 1975 porla Asociacion de [usnaturalistas
Hispénicos «Felipe II» (Seccidn italiana-Centro de Bari) y shora también en Estudios sobre fuentes del
derecho y método juridice, Montecorvo, Madrid, 1982, pp. 799 y ss.
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A este principio, que predica la cognoscibilidad de la realidad histérica,
como hecho que procede de hombres capaces de comunicar a las generaciones
futuras el sentido de que lo que han concluido y en cuanto alli se encuentra una
verdad universal y eterna que constituye el fundamento comiin del conocimien-
to, se afiade un segundo principio. De acuerdo con este segundo principio, que
no es menos importante que el primero y se encuentra en conexién con €, las
ideas comunes a todos los pueblos y que se suceden en todos los tiempos expre-
san verdades permanentes. Tales verdades pueden encontrarse ocultas bajo ve-
los de caricter expresivo méds o menos tupidos; pueden estar entremezcladas y
casi desfiguradas por interpretaciones falsas y aun monstruosas; pueden verse
acompafiadas de normas de conducta groseras, crueles e innobles. Sin embar-
g0, tales verdades constituyen la sustancia incorruptible y el apoyo firme de la
vida de la humanidad, de tal modo que, si se repudiasen o fuesen olvidadas, el
~ mundo serfa conducido al estado salvaje o directamente se sumergirfa en el

abismo de la nada.

El derecho natural de gentes est4 fundado sobre el sentido corniin del género
humano, que la Degnita X11 define luminosamente como «(...) juicio sin reflexién
alguna, comtnmente sentido por todo un orden, por todo un pueblo, por toda una
nacién y por todo el género humano»®. Y ya que, en la medida de ese sentido
comn, cada pueblo en cualquier tiempo es capaz de percibir con inteligencia las
verdades indispensables para la vida en sociedad segiin el bien que a todos es
comuin, entonces puede comprenderse lo que afirma la Degnita X1II al indicar
que «Ideas uniformes innatas y comunes a pueblos enteros desconocidos entre si
deben tener un motivo comiin de verdad»'. Es deber de la ciencia de la historia,
por tanto, investigar con paciencia filolégica aquello que ha sido hecho por los
hombres, para verificar «(...) en qué cosas han estado de acuerdo desde siempre y
todavia estén de acuerdo todos los hombres, porqué tales cosas podran dar los
principios naturales y eternos, que deben serlo de todas las ciencias, pues sobre
ellos todas se levantan y todas se conservan en las naciones»'’.

El descubrimiento de Vico est4 fundado en la intuicién de un sentido co-
min a toda la humanidad, como 4mbito de certezas que derivan directamente
de la experiencia en cuanto tal y no por medio de una reflexi6én condicicnada
culturalmente, connaturales a la inteligencia humana y, por consiguiente, uni-
versales en el tiempo y en el espacio'?. Este descubrimiento se enriquece filo-

® VICO, La Scienza, cit., n. 142, p. 75.
1% Ibid., n. 144, p. 75.
I fbid.,, n. 332, p. 116.

12 Sobre esta definicién, con un estudio completo del sentido comvin, véase A. LIVI, Filosofia
del senso comune. Logica della scienza e della fede, Ares, Milén, 1990, p. 37.
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l6gicamente con la constatacién de que «(...) todas las naciones, tan birbaras
como humanas, aun cuando fundadas de modo dividido por la inmensa leja-
nia en el espacio y en el tiempo existente entre ellas», custodian siempre «es-
tas tres costumbres de los hombres: todas tienen alguna religi6n; en todas se
contrae matrimonio solemne; todas sepultan a sus muertos...»". Estas cos-
tumbres, por ser comunes a todos los pueblos en todo tiempo, expresan un
principio universal y eterno de verdad que revela la misién confiada a la hu-
manidad por la Providencia divina. En efecto, en la medida que el mundo de
los hombres no responde a una necesidad intrinseca de Dios, sino que ha sido
creado por El en un tiempo particular con un acto libérrimo de amor —y ello es
vélido contra todo inmanentismo y panteismo—, los principios que Dios ha
puesto en el mundo son universales y eternos, en tanto que en la historia la
humanidad realiza, aunque oscuramente, una misién providencial dirigida a
conseguir «(...) un bien siempre superior a aquél que se han propuesto esos
hombres»*. «De ahi —concluye Vico— que una tal ciencia haya de ser una
demostracidn, por decirlo de algiin modo, del hecho histérico de la Providen-
cia, porque ha de ser una historia de los drdenes que aquélla —sin ningiin
consejo o advertencia humano, y a menudo contra estas proposiciones de los
hombres— ha dado a esta gran ciudad del género humano, pues, aunque este
mundo haya sido creado en un tiempo en particular, los érdenes que ella ha
establecido alli son universales y eternos»'.

Los 6rdenes universales y eternos que la Providencia ha puesto en el mundo
son validos como principios de la jurisprudencia, que es, segiin la definicién de
Ulpiano, en primer término, divinarum atque humanarun rerum notitia y sélo
después y como consecuencia de ello, iusti atque iniusti scientia'®. El sentido
comin de la humanidad, sin reflexién alguna, estd en condiciones de percibir
intelectualmente tales principios. Estos proveen a la conservacién del género
humano en orden a la consecucién de sus fines, que es la misma inmensa bon-
dad de Dios, infinitamente superior al bien vislumbrado en cada hombre en
particular como fin de sus acciones. En la historia y los principios de la juris-
prudencia civil se encuentran la huella y el signo de la presencia de Dios tras-
cendente: la ciencia de la historia debe ser, por tanto, «(...) una teclogfa civil
razonada de la Providencia divina»'’, que desarrolle un «{...} severo andlisis del

B3 VICO, La Scienza, cit., . 333, p. 116.
W Ibid., n. 343, p. 124.

1S Ibid.

s ULPIANO, Digl, 1, 10.

Y VICO, La Scienza, cit., n. 342, p. 123.
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pensamiento del hombre acerca de la necesidad humana o de la utilidad de la
vida social, que son las dos fuentes perennes del derecho natural de gentes»'®.

El derecho natural de gentes estd constituido por las costumbres nacidas en
todos los pueblos y en todos los tiempos, «con todas las costumbres humanas
que han salido de Ia naturaleza comtin de las naciones»'®: es un derecho no
ordenado con leyes, sino connatural a la naturaleza humana, que es intrinseca-
mente sociable, ya que de ella han surgido las costumbres que rigen juridica-
mente la vida civil. Tales costumbres, aunque susceptibles de corrupcién y a
- menudo corruptas y deformadas, no son intrfnsecamente injustas, pues «(...) el
hombre no es injusto absolutamente por naturaleza, sino en tanto naturaleza
caida y débil»®. Precisamente en Ja base de las costumbres juridicas justas se
halla el Iibre arbitrio, aunque con la ayuda de 1a Providencia divina, sinla quela
libertad humana es incapaz de realizar obras buenas.

Libertad y responsabilidad del hombre, por un lade, y Providencia divina,
por otro, se encuentran en la historia dando vida a la civilizacién. Y aunque su
encuentro sea misterioso, esto no implica que, a luz del sentido comiin, sean
menos ciertas la libertad y la responsabilidad del hombre, 12 ordenacién mo-
ral que constituye el dinamismo finalfstico del orden c6smico, y Dios como
causa primera y fin tiltimo en que la sociedad humana y todo el devenir cés-
mico sitdan su Principio. Es extraordinariamente significativo observar que
los fundadores del Derecho natural moderno ponen en duda a un tiempo la
libertad y 1a responsabilidad del hombre junto con el finalismo del orden cés-
mico —en particular desde Hobbes— y la Providencia divina, al menos a partir
del etsi daretur de Grocio, en una negacién simulténea de la evidencia pri-
mordial del sentido comtn del género humano: precisamente por ello, justifi-
cadamente y con acritud, Vico reprocha esencialmente a los fundadores del
derecho natural moderno haber pasado por alto tanto la Providencia divina
como los testimonios de los pueblos; por el contrario, deberfan haber fundado
sus sistemas sobre aquélla y sobre éstos, y de ese modo, «(...) coincidir con
los jurisconsultos romanos, que definen que el derecho natural de gentes ha
sido ordenado por la Providencia divina»®. En realidad, frente a lo que afir-
ma toda forma de voluntarismo juridico, existe una estrecha analogia entre
conocimiento de la verdad y voluntad de lo justo. El hombre, sociable por
naturaleza, comunica a los demds hombres (...) per communes veri aeterni

18 1bid , n. 347, p. 125.
¥ Ibid., n. 309, p. 109,
2 Ibid,, n. 310.

2 hid 0. 310, p. 110.
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" notiones™ y es dotado de la palabra a fin de que, sirviéndose del mismo cuerpo-
que, por su finitud, es signo de la separaci6n entre los hombres, possit cum aliis
rationem et verum communicare®. La naturaleza lo ha formado de tal modo
que €l alcance su fin viviendo en sociedad y en virtud del derecho, del cual es
causa la honestidad, mientras que la utilidad es para €l tan sélo la ocasién (Uti-
litas occasio, honestas est causa iuris et societatis humanae)®. La utilidad no
fue 1a madre del derecho, como no lo fueron la necesidad, el temor o la carestia,
sino simplemente la ocasion «{...) per quam homines, natura sociales et origi-
nis vitio divisi, infirmi et indigi ad colendam societatem, sine adeo ad celebran-
dam suam socialem naturam reperentur»®. Del mismo modo que el cuerpo no
es la causa, sino la ocasién por la cual la mente llega a elevarse a la idea de lo
verdadero, (...) ita utilitas corporis non est causa, sed ocassio ut excitetur in
animo voluntas iusti®.

Las esferas de lo verdadero y de lo justo estdn mutuamente implicadas en un
circulo de reciproca inherencia coesencial, de tal modo que, justamente en la
formulacién de Varrén que, seglin confesaba el propio Vico constituia el ini-
tium de sus escritos, la idea de lo verdadero es la formula naturae quae nobis
dictet ius naturale®™.

II. LA PENA RETRIBUTIVA COMO SIGNO DE UN PRINCIPIO
UNIVERSAL DE JUSTICIA CIVIL

También en relacién al derecho punitivo es necesario indagar cual es la idea
veri que, aun con el cambio de los hechos y la afluencia de diferentes coyuntu-
ras de utilidad, constituye el tejido permanente de la justicia del ordenamiento.
. Precisamente esta cuestién es la que trataré de esbozar, no sin un cierto temor,
en las paginas siguientes.

Entre las costumbres no establecidas con leyes, pero surgidas de la naturaleza
comiin de las naciones, se encuentra la sancién penal retributiva, segin la cual ha

2 VICQ, De universi iuris uno principio et fine uno, en Opere giuridiche. Il diritto universale,
edici6n a cargo de P. Cristofolini y con introduccién de N. Badaloni, Sansoni, Florencia, 1974, capit.
XLV, p. 59. Sobre Ia vinculacién entre lo justo y lo verdadero y en una critica del voluntarismo
jurfdico moderno, véase J.B. VALLET DE GOYTISOLO, «Del legislar como “legere” al legislar
como “facere”», en Verbo 115- 116 (mayo-junio-julio 1973), pp. 507-548, y ahora también en Estudios,
cit., pp. 941 y ss.

B Ibid., p. 59.

* fhid., Capit. XL.VI, p. 61,

B Ibid.

% Ihid,

¥ Ibid,, Capit. LV, p. 71
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de aplicarse al culpable del crimen una pena conveniente y adecuada a su grave-
dad. Ya en el siglo pasado, demostrd L. Giinther, en su monumental obra Die Idee
der Wiedervergeltung in die Geschichte und Philosophie des Strafrechts® ~en la
que seguia, entre otros, los estudios de B.W. Leist sobre la historia jurfdica de las
poblaciones greco-itdlicas®-, que la idea de la retribucién es considerada en el
centro de las experiencias juridicas de todas las naciones antiguas, sin que la espe-
cificidad que caracteriza la punicién penal en cada pueblo haga mella en un fuerte
niicleo retribucionista comiin a todas ellas. E! examen comparado de las costum-
bres penales practicadas por los antiguos permite poner en claro que cuanto més
elevado es el nivel de autoconocimiento critico-reflexivo de un pueblo sobre sus
propias instituciones, més puro es y un mayor relieve adquiere el sentido retribu-
tivo que la conciencia popular asigna a la pena, a la par que aparece menos cona-
minado por elementos de conveniencia utilitarista.

Antes de proceder a efectuar algunas ejemplificaciones, es apremiante
subrayar que el sentido retribucionista asignado a la pena por los antiguos
es complejo y comprende en si una pluralidad de giros en su significado,
como posteriormente se intentard demostrar. De ahi-que no pueda ser com-
prendido correctamente si se asume la retribucién de acuerdo con la acep-
cién secularizada en la que la entienden los autores modernos a partir de la
obra de Hegel, quien comprometié la legitimidad ética de la retribucién
penal al destacar en la pena la referencia a una moralidad fundada sobre la
trascendencia del ser®,

En esta intervenci6n desarrollaré exclusivamente algunas consideraciones
relativas a algunas costumbres juridico-penales de los antiguos israelitas, tal
como se desprenden de los libros mosaicos, asi como a los aspectos mas evi-
dentes del derecho penal vigente en los antiguos griegos y romanos.

En una mirada atenta al derecho de los antiguos israelitas, resultan extraor-
dinariamente numerosos los pasajes del Antigno Testamento en los que aparece
de forma evidente el sentido retributivo de la pena, como «venganza» (ven-
detta) que ha de ser debidamente ejercitada frente a quien ha perpetrado la
injusticia. De particular importancia es el instituto del vengador de sangre, pre-
sente en los libros mosaicos como en muchas otras culturas. Quien ha provoca-

# 1. GUNTHER, Die Idee der Wiedervergeltung in die Greschichte und Philosophie des
Strafrechts. Ein Beitrag mur universal-historischen Entwicklung desselben, Metzer Eifflinder,
Frlangen, 1889.

® B.W. LEIST, Greco-italische Rechisgeschichte, Fischer, Jena, 1884.

3 Sohre esta cuestién me permito una remisién a lo que ya expuse ¢n Il problema della
pena. Alcuni profili relativi allo svilupo della riflesione sulla pena, Giappichelli, Turin, 1996,
pp- 80 ¥ ss.

434



do voluntariamente la muerte del hombre, cae en poder del vengador de sangre,
que es pariente préximo del fallecido, y que debe matarlo en el mismo modo en
que aquél maté a la victima. '

En el Libro de los Nitmeros 35, 16-21, tras la prevision de las ciudades de
refugio para quienes han matado de forma involuntarta, se dice: «16. Pero si
uno golpea a otro con un instrumento de hierro y el otro muere, es homicida y
el homicida debe morir. 19. Serd el vengador de sangre quien dard muerte al
homicida, cuando lo encuentre le dard muerte». El deber del vengador de san-
gre es sagrado, porque responde a una exigencia fundamental de purificacién
religiosa, mediante la cual evita que la culpa recaiga sobre el pueblo, como se
dice enlos pasajes siguientes: «31. No aceptaréis precio de rescate por la vida
de un homicida reo de muerte, porque se le deberd dar muerte... 32. Tampoco
aceptaréis precio de rescate que permita al homicida refugiado huir de su ciu-
dad de refugio y volver a habitar en su pafs antes de la muerte del Sumo Sacer-
dote. 33. No profanaréis la tierra que habitdis porque la sangre profana la tierra
y la tierra no puede ser purificada de la sangre sobre ella derramada sino por la
sangre del que la ha derramado. 34. No profanaréis por tanto la tierra que habi-
tis, en la cual habito yo también, pues yo soy Yaveh, el Sefior que moro entre
los israelitas».

El derramamiento de sangre pide venganza de sangre, como se dice en el
Génesis, 9, con expresién que inaugura el nuevo orden del mundo después del
diluvio, ya que el hombre es imagen de Dios: «5. Pues de vuestra sangre, o sea,
de vuestra vida, pediré cuenta; pediré cuenta de eila a todo ser vivo, y pediré
cuenta de la vida del hombre al hombre, a cada cual de la de sus semejantes. 6.
Quien derrama sangre de hombre, verd la suya derramada por el hombre por-
que Dios ha hecho al hombre a su imagen. Vosotros, pues, sed fecundos y mul-
tiplicaos, 1lenad la tierra y dominadla».

En el Libro del Exodo, 21, 12-17 est4 prescrita la pena de muerte para quien
voluntariamente ha causado la muerte de un hombre, asf como para quien ha
golpeado o maldecido a su padre o su madre, o para quien ha raptado a un
hombre con el objeto de venderlo.

En el Levitico, 24, 10-23, se pronuncia la ley del talién en el mismo con-
texto del episodio concerniente al blasfemo conducido fuera del campamento
y lapidado por toda la comunidad por su culpa. Del mismo modo que debe ser
castigado con la muerte quien maldice a su Dios, asf también merece la muet-
te quien mata a su préjimo: «17. A quien hiera mortalmente a un hombre tam-
bién se le deberd dar muerte. .. 19. Siuno lesiona a su pr6jimo, sera tratado de
la misma manera... 20. Fractura por fractura, ojo por ojo, diente por diente; se -
le causara la misma lesién que él haya causado al otro».
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En el Deuteronomio, 19, 1-21 se reiteran, en un amplio contexto que subra-
ya la relevancia del perfil intencional de la conducta y la garantia de la salva-
cién de quien ha actuado involuntariamente y sin odiar ala victima, tanto la ley
del talién {(«21. No tendrds compasién: vida por vida, ojo por ojo, diente por
diente, mano por mano, pie por pie») como la institucién del vengador de san-
gre («12. Los ancianos de la ciudad lo mandardn prender y lo entregarén en
manos del vengador de sangre, para que se le de muette»).

Sin embargo, y aunque no es posible sino examinar el tema en aspectos
muy particulares, es necesario todavia subrayar, en contraste con €l hecho
que de la rigurosa disciplina es ajena a todo finalismo general-preventivo,
que —del mismo modo que est4 prevista la indagacion sobre la intencionali- -
dad de la conducta con la salvaguardia de quien ha actuado involuntariamen-
te— estd excluida la propagacién de la venganza frente al inocente, aunque
esté ligado al culpable por vinculos familiares. En efecto, en el Deuteronomio
24, 16 se dice: «No se dard muerte a los padres por una culpa del hijo, ni se
dar4 muerte al hijo por una culpa de los padres; a cada cual se le dard muerte
por su propio pecado».

En cuanto se refiere a la experiencia juridica griega, ante todo es convenien-
te recordar que en la edad de los héroes, de la que representa un eco la literatura
de la poesia épica, la venganza compensadora dispensada a modo de retribu-
¢ién aparece como algo grande y bueno, que los parientes proximos del falleci-
do o la misma victima de la injusticia cultivan como su més sagrado deber.

Tanto Hesiodo en la Teogonia® como Homero en la Odisea® ponen de ma-
nifiesto que tanto los dioses como los hombres ejercitan la punicion sobre los
culpables mediante una emulacién. Tal vez es en Esquilo en quien el deber de
venganza asume el caricter méas sagrado, hasta tal punto que Kholer —en su
inteligente lectura de Hamlet, 1a tragedia de Shakespeare— pudo decir con razén
que Las Coéforas de Bsquilo «(...) son el mis elevado céntico dedicado a la
venganza de sangre, la glorificacién del hijo vengador, que calma los manes
estremecedores del padre fallecido»™.

Apolo encomendé a Orestes la venganza como un deber sagrado, con la
amenaza de amargos tormentos en el caso de que omitiese ejercer el justo cas-
tigo sobre el asesino de su padre: «No, ciertamente no puedo traicionar la dura

% HESIODO, Teogonia, v. 88 : «Epy@v OvT OBLKOV YOAENY e NKeV (Zeus) opofnvs

2 HOMERD, Odisea, I, v. 379 ; «eym 3¢ sovo emPuoopon onev eowtoo, / cuke 1o 1 Zevo
SO0 TOALVILTO, EPYCL LLLYEVED iy,

3 «...) sind das hohe Lied der Blutrache, die Verherrlichung des riichenden Sohnes, der die
grollenden Manen des gemordeten Vaters beruhugts. Cfr. JOS. KHOLER, Shakespeare vor dem
Forum der Jurisprudenz, Warzburgo, 1883, p. 226.
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y poderosa voz de lo Oblicuo. Suyo es el mandato de dar este paso arriesgado.
Palabras me susurra al oido diciéndome: amenaza una gélida perdicién sobre
mi corazén enfebrecido, si no me aferro a quien golped a mi padre con idéntico
arrebato «jMuerte en retribucidn de la muerte», me dice claramente! |Si no, me
costarfa un gran precio: la vida! jEntre una multitud de amargos tormentos ! Y
yo, he de infligir penas que ninguna compensacién puede cancelar!».

En efecto, la muerte exige muerte y la justicia reclama su saldo, como
proclama el coro: «*Herida asesina con asesina herida se paga. Golpes a quien
golpea”. Voz de un dicho milenario»*. Y a Electra, que invoca justicia, res-
ponden las Coéforas: «“jDeja ! Es ya ley: la sangre que gotea y mancha la
tierra, reclama sangre. El delito que causa estrépito atrae la venganza: la ven-
ganza pronta —inspirada por los muertos del pasado— amontona sobre la per-
dicion fresca perdicién’»%,

En fin, en la Atenas clésica, los fundamentos de la represién penal no cam-
bian totalmente, relacionindose estrictamente con la nocidn de impureza (Uico—
jc) y la exigencia vindicativa de su purificacién. Como ha hecho notar E. Ka-
rabélias in La peine dans Athénes clasique, lo que verdaderamente convierte en
necesaria la pena es la exigencia de eliminar del espacio civico —de la ciudad
entendida como comunidad politica— la impureza provocada por el comporta-
miento delictivo: <El espacio civico mancillado por el acto delictivo debe ser
purificado por medio de una pena que posee la virtud de hacer desaparecer la
mancha provocada por el comportamiento que ofende al ciudadano, a la moArL,
al muerto, a la moral cfvica, a la religién»*".

Las nociones de la impureza y de la purificacion se reencuentran en cada
manifestacion de la represién penal. Esta afirmacién es vilida en la punicion
del homicidio, del sacrilegio {*0tyoo) provocado por la traicién, del regicidio,
del parricidio, de la omisién de sepultura de un muerto, de la violacién del
derecho de asilo, del adulterio —que da origen a una interdiccién grave tanto
en el hombre como en 1a mujer— o de la prostitucién masculina, cuya conse-
cuencia es el rechazo de la sociedad. La pena aplicada revela un contenido
catdrtico y, por ello, purificador. Esto sucede en la "oTip10l, consistente en la
privacién o la suspensién de los derechos civiles o del prestigio social (Tiun)
del condenado, quien se ve imposibilitado a ejercer sus derechos y se ve excluido
de la participacion en la vida cfvica o religiosa, como si la Ciudad le hubiese retira-

* BSQUILO, Las coéforas, 269-271.
% Ihid., 312-314.
3% Ibid., 400-404.

% B. KARABELIAS, «La peine dans Athenes clasique», en La peine. Recueils de la societé
Jean Bodin pour 1 Histoire comparative des institutions, De Boek, Bruselas, 1991, p. 79.
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do su proteccién®. El mismo destierro —pena «politica» por excelencia acordada
por la Asamblea sin procedimiento judicial previo—que se aplica a quien por ‘ufpLy
ha provocado el recelo ((p¢pov00) del cuerpo social, tiene cardcter de purificaci6n,
ya que €l exilio purifica el exceso que puso de manifiesto el desterrado®.

El procedimiento previsto para la imposicién de Ia pena esté modelado, en fin,
sobre el concepto de 1a venganza piiblica y privada, como demuestra el 4rea semén-
tica de los términos que caracterizan la penalidad ~TUOPELD, TUOPOC, TUMDPELY,
TYLOPEIOBCN— que, & Su vez, estin revestidos de un profundo valor religioso, sobre
todo en cuando se refiere al homicidio, y que evocan la venganza de la sangre. Si
bien es cierto que Solén prohibi6 formalmente la venganza privada, €l cindadano
ejercitaba la venganza ignalmente provocando con una k1 ¢ovou la intervencién
de la justicia de la cindad, cumpliendo de este modo con los imperativos morales
derivados de la solidaridad familiar. Las modatidades procesales de tipo acusatorio,
de cardcter fuertemente antagénico, suponfan que, en ausencia de la figura del mi-
nisterio piiblico, la pretensién de que se impusiera una pena se ejercitaba ante los
jurados (kéliastes) por los acusadores privados; de esta forma, subrayaban y acen-
tuaban el cardcter vindicativo de la justicia pena en la Atenas clésica®.

El incomparable filésofo Platén comparte la concepcién de la pena como
riguroso deber de justicia derivado de la exigencia de purificacién del espacio
social contaminado por el delito. Erréneamente, las interpretaciones modernas
" del pensamiento de Platén —por otra parte, tras el rastro de la superficial clasifi-
cacién de Aulo Gelio en Noctes Atticae 7, 14, 1ss—han querido hacer de Platén,
seglin fos casos, un defensor de [a prevencién especial a pattir de una lectura
aproximativa de un pasaje del Protigoras*' *; o de la prevencion general, a partir

 Ibid, p. 117.
* Ibid., p. 81. .
“ Sobre 1o indicado en el texto, cfr. de nuevo KARABELIAS, op. cit., p. 82.

# PLATON, Protdgoras, 324. Aqui Plat6n deja hablar libremente a Protdgoras, que parece
querer decir que la punicién razonable es tan s6lo 1a establecida cara al futuro, a fin de que ni el
culpable ni quien quiere castigarlo cometan més injusticias,

*NOTA DEL TRADUCTOR : El texto del didlogo platénico Protdgoras esun argumento frecuente
en las discusiones de los penalistas modemos, especialmente en €l sentido sefialado como erréneo
en ¢l texto, aunque generalmente sobre la cita de SENECA en De iral, 19: «nam, ut Plato ait, nemo
prodens punit, quia peccatum est, sed ne peccetur», Por lo general, €l texto se interpreta como
justificaciSn prevencionista de 1a pena; es decir, en el sentido indicado en el texto, y al menos, como
la expresidn de una antfiesis enire un derecho penal represivo y un derecho penal preventivo, como
sefialé ya NOLL (Die etische Begriindung der Strafe, Tubinga, 1962, p. 4), quien subraya que las
manifestaciones del didlogo platdnico no proporcicnan un marco cerrado sobre 1a teoria de la pena
tal como la entendemos en la actualidad (loc. cit., nota 26). Recientemente, LESCH (La funcidn de
{a pena, traduccidn al castellano de Sinchez-Vera, Madrid, 1999, p. 21), sobre el texto de Protdgoras,
intenta enmarcar las teorfas preventivas en su sentido moderno.
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de una lectura también aproximativa del pasaje del Gorgias citado por Aulo
Gelio*®. En realidad, Platén no niega, sino que reafirma la concepcién de la
venganza purificadora. Con la profundidad de esta reflexién pretende alcanzar,
mediante la dialéctica del discurso filoséfico, el significado de la pena como
bonum para el reo, en cuanto constituye también un camino hacia su propia
salvacién y redencién. Este significado era puesto en evidencia por la mitologia
en una forma icdstica, sin llegar a explicar de modo racional, sin embargo, su
fundamento y alcance. En otras palabras, Platén ha puesto las bases conceptua-
les para el reconocimiento racional de gue la pena contiene intrinsecamente un
valor medicinal para el culpable, especialmente en el pasaje del Gorgias en el
.que, dirigiéndose a Polo, afirma que la infelicidad de quien comete una injusti-
cia es todavia més grave si no expfa la pena y no recibe la punicién por la
injusticia cometida®®. No obstante, en todo caso la concepcién de la pena como
retribucion debida por el maleficio consumado, de modo que no sea contamina-
do el espacio de la ciudad, se encuentra en el primer plano del pensamiento de
Platén y expresamente proclamada en Las Leyes, IX 871: «Quien con premedi-
tacién y sin legitimo motivo ocasiona con sus manos la muerte de su conciuda-
dano, sobre todo debe mantenerse lejos de los lugares pablicos; y que no conta-
mine los templos, el dgora, los puertos o cualquier otra reunién piblica; que se
le prohiba a cualquiera que no siendo —que la ley lo prohiba, ya que la ley que lo
prohiba en nombre de todo el estado es y seréd para él siempre manifiesta— o
siendo pariente del muerto, de la parte masculina o de la parte femenina, hasta
el grado de los primos, para que cuando deba hacerlo, se le impida que no cite
ante el tribunal al homicida o que no le prohiba abstenerse en la vida piiblica,
pues ante todo recaer sobte €l la mancha del delito y el odio de los dioses; en
segundo lugar, estard obligado a comparecer en juicio si cualquiera quiere ven-
gar al muerto. Quien quiera cumplir con esta venganza, que ejecute a la perfec-
cién lo que se hace en relacién con los sacrificios expiatorios y a todo lo que
prescribe la divinidad en similares circunstancias; por consiguiente, una vez
hecha 1a debida citacién ante e! tribunal, constrifiase al reo a someterse a la
accion de la justicia conforme ala ley»*. Los mismos conceptos se expresan en
El Politico, cuando, hablando de la constitucién recta, Platén dice que son jus-
tos los gobernantes con los que rinden al Estado lo mejor que les es posible

« PLATON, Gorgias, 525b. Sobre este texto, véase MACKENZIE, Plato on Punishment,
Berkeley-Los Angeles-Londres, 1981, y en particular p. 186. Sobre el pasaje de AULO GELIO
véase recientemente el intento de reconstruccién filolégica de O. DILIBERTO, «La pena tra

filosofia e diritto nelle Noctes Atticae di Aulo Gellio», en Il problema della pena cnmmate tra
filosofia greca e diritto romano, Jovene, Népoles, 1993, pp. 121 y ss.

“ PLATON, Gorgias, 472¢.

“PLATON, Las Leyes, 871 abe.
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cuando ejercitan la justicia y purifican el Estado mediante la muerte y la expul-
sién de los ciudadanos malvados (293) o cuando dice que el arte de gobiemo o
de la politica expulsa del Estado, con Ia punicién de la muerte, del exilio o dela
méxima deshonra, a aquéllos que «(...) no estén dispuestos a participar de una
forma de vida valiosa y sabiamente temperante y aquéllos otros que, aun ten-
dentes a la virtud, son repelidos hacia el atefsmo, el desorden, la injusticia de la
violencia de una naturaleza malvada»®.

También el mis antiguo derecho romano revela que la idea inspiradora de
la pena era la venganza restauradora y purificadora. No es posible aqui aden-
trarse en el examen de las fuentes, en particular de las XII Tablas, donde
expresamente se hace menci6n del talién para el membrum ruptum y es mani-
fiesta la funcién de la pena como satisfaccién en las diversas hip6tesis de
hurto. Por ello resulta oportuno detenerse un poco en la sacratio capitis, que
consiste en el abandono del reo a la divinidad, prevista todavia en época his-
térica para los crimenes politicos de particular gravedad, en los que es menos
evidente que en otras penas el perfil vindicativo. Ello sucede de tal forma,
que algiin autor ha querido individualizar en la pena de sacer esse, ademés de
en el dep6sito noxal, un estadio punitivo anterior al de la venganza, contrapo-
niendo entre si dos fases distintas de desarrollo sancionatorio®. Carlo Gio-
ffredi, aun reconociendo que en la sacratio capitis es menos evidente la fun-
cién de venganza, ha mantenido que la devolucion a los dioses, en los casos
en que un crimen esté constituido por la subversion de las instituciones de la
cindad y por el hecho de pasarse al enemigo, no representa s6lo un abandono
del reo a la venganza de la divinidad, sino también una explicacién de la
venganza de la comunidad, una compensacién por la turbacién y por el peli-
gro ocasionado, asi como un acto de defensa segiin una pluralidad de valores
y de significados propios de la funci6én penal®.

Para encuadrar correctamente el problema, creo 1til tomar como punto de
partida la intuicion de Rudolf von Ihering, para quien la pena del sacer esse en
su origen no era tanto una pena como una condicién, surgida del mismo hecho
del delito, por la que el culpable quedaba separado de los dioses y de los hom-
bres. En consecuencia, el delincuente perdia toda comunién con la divinidad y
con la comunidad y quedaba excluido de toda relacién con ellos definitivamen-
te, a no ser que fuera procedente una purificacién reconciliadora. El hombre
impuro que no podia ofrecer consumar un sacrificio a la divinidad (Festo, sub

s PLATON, Polftico, 293 ; ibid., 309.
% DE ROBERTIS, en Studi Solazzi, 1948, pp. 169 v ss.
1 C. GIOFFREDI, I prinzipi del diritto penale romano, Giappichelli, Turin, 1969, p. 43.
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veoce sacer... neque fas est eum inmolari) era apattado de todos y cualquiera
estaba autorizado a matarle. No podia participar con los demés en los bienes
de la comunidad sin contaminarles, y principalmente en relacién con el agua
y el fuego, sfmbolos de la pureza, pues la comunidad decretaba la expulsién
con el aquae et igni interdictio. La separacién de la comunidad es, al mismo
tiempo, impureza religiosa, en tanto que —como resalta Ihering— «...el fuego y
el agua, simbolos de la pureza, no podian faltar en cualquier acto dirigido a
fundamentar una sociedad en la que se toma en consideracién lo religioso,
como en los sacrificios que unen a Dios con los hombres en la consumacién
de las nupcias, de las alianzas u en otros similares. De ah{ que la patria no
sustraiga estas cosas al delincuente fugitivo, pues son elementos indispensa-
bles para la vida, como se piensa generalmente; aunque por medio de aque-
lios simbolos, propios de una comunidad sin temores, lo expulsa de la socie-
dad que contaminaria con su presencia. Todo lo que €l abandona se dedica al
templo y se destina al culto de los dioses, y la comunidad, al repudiar de ese
modo ala persona como materia del malhechor, puede esperar confiadamente
de los dioses que no reclamen de ella la expiacion de 1a deuda de uno de los
suyos»*, '

De este modo se produce un vuelco en la perspectiva conceptual: 1a pena de
sacer no es la pena con la cual la comunidad priva a cualquiera de algunos
bienes, sino més bien el status juridico de absoluta privacién del hombre impu-
ro por la culpa, pues éste ha perdido la comunién con la divinidad y, por consi-
guiente, con los otros hombres, de tal modo que ha sido abandonado a los dio-
ses infernales. La pena, por €l contrario, es el camino que permite la purifica-
cién y, por tanto, la reconciliacién: también la muerte impuesta como pena
contiene algtin germen de reconciliacién en forma de purificacién de la socie-
dad y del mismo culpable. Antes bien, la pena es en s{ misma una purificacién,
como la revela la etimologia del término utilizado para designarla: 1a voz poena
da a entender la idea de pureza; castigatio y castum agere, por el cual se purifi-
ca al impuro, al inmundo; luere, en particular en la frase poenas luere, explica
el significado de lavar, purgar (lustrum, lustratio, lustricus); supplicium, la pena
capital, etimolégicamente significa el acto de aplacar a los dioses (subplacare,
supplex)y® %0,

SR VON IHERING, Lo spirito del diritto romano nei diversi punti del suo sviluppo (traduccitn
al italiano del original en alemén), Pirotta, Mildn, 1855, p. 225.

* Ibid., p. 226. .

% El paso del sacer esse desde su consideracién como un estado al caricter de pena estd
relacionada probablemente con el fin de la época migratoria y con el asentamiento territorial,
segiin la hipdtesis briliantemente desarrollada por G. SABATTINI, Sacer, Sacertas, Sacramenium.
Alle origini dello ius Quiritium, Turin, 1970 (inédjw).
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Ha de tenerse en cuenta, por un lado, la ausencia de distincidn originatia
ente la dimensién religiosa, la dimensién psiquica y la dimension fisica, vivi-
das en forma unitaria en la experiencia del munde caracteristica de la mentali-
dad mitica y pre-reflexiva. Por otra parte, es también preciso considerar que el
lenguaje provoca, segin la genial intuicién de Mircea Eliade, una fractura ver-
tical a lo largo del plano horizontal del ser. De ello se desprende que el sacer
esse debia expresar, como ha sostenido Giancarlo Sabattini, un significado es-
pecifico para cada uno de los planos del ser: a) en el plano fisico y material,
significaba separaci6n irremediable del conjunto social; b) en el plano psiqui-
co, significaba sentimiento moral de ser rechazado por la sociedad o sacrifica-
do por ella; c) en el plano religioso, pertenencia a los dioses (infernales o habi-
tantes de Ia tierra)®'. En la época histérica, queda este tltimo significado, que
tiende a expresar no tanto el estado ontolégico de quien ahora, por el mismo
hecho del delito, es privado de la comunién con los dioses y con los hombres,
sino mds bien la consecuencia sancionatoria del delito cometido, donde la cau-
salidad humana viene proyectada sobre el transcurso de los acontecimientos a
modo de explicacién de un suceso misterioso: no se es sacro (es decir, separado
y consagrado a la divinidad) en tanto culpable, sino més bien en cuanto conde-
nado por ser culpable.

Posteriormente, si se quiere encontrar la prueba histdrica —ademds de la
etimolégica- de que la pena no consiste en el sacer esse, sino en la purificacién
de ese estado, puede evocarse el episodio del Horacio superviviente que mata
con la espada a la hermana que llora la muerte de uno de los Curiacios, de quien
estaba prometida en matrimonio. Cuenta Livio que el joven condenado por los
duunviros por el delito de alta traicidn, en ese momento préximo a ser ejecuta-
do, habia apelado al pueblo, que le absuelve después de la arenga del padre:
...admiratione magis virtutis quam iure causae®. Sin embargo, el delito no
pudo ser expiado por una intrinseca necesidad civil y religiosa, de tal modo que
fue ordenado al padre hacer un sacrificio expiatorio por el hijo a cargo del
erario piblico (itaque ut caedes manifesta aliquo tamen piaculo lueretur; impe-
ratum patri tu filium expiaret pecunia publica)y™’.

31 SABATTINI, op. cit., p. 15.

2 TITQ LIVIQ, Historia de Roma desde su fundacion, 1, 26.

 Ibid. .

*NOTA DEL TRADUCTOR: La escena que rememora es 1a de 1a lucha entre dos grupos de
«ires hermanos gemelos, muy parejos en edad y fuerza» en cada uno de los Ejércitos de Roma y
de Alba, que entraron en guerra como consecuencia de diversos saqueos en los territorios
respectivos. Estos cran los Horacios y los Curiacios, aunque el mismo Tito Livio confiesa no
poder saber a qué ejército pertenecian cada una de estas familias, pese a pensar que es més probable
que los Horacios fuesen romanos. Los reyes plantearon que la guerra deberia resolverse en una
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El delito postula la necesidad de purificacién; 1a pena es la via que rescata la
culpa y reconcilia al culpable con la divinidad y la comunidad de la que habia
31do separado a causa del delito.

-Como ha subrayado con profundidad Matthlas Vereno, que ha examina-
do en una perspectiva filoséfica la experiencia de la pena en las culturas
pre-reflexivas, predomina en la conciencia de quienes imponen la pena no
tanto el concepto de la perdicién del condenado, sino més bien el de la
salvacién de la humanidad: «Bsta expia y se purifica sacrificando aquél de
sus miembros que se ha convertido en culpable, incluso cuando su ejecu-
¢ién o su expulsién no representa un sacrificio de culto»®. La circunstancia
de que el procedimiento punitivo se haya desarrollado en la forma del rito
confirma que, para la mentalidad arcaica, el aspecto esencial es el de la
expiaci6én y la purificacién: «Ciertamente no es unrito: palabra que anuncia
y manifiesta inmediatamente lo que las fuerzas que se encuentran por enci-
ma del hombre han hecho para fundar el koouoo, el mundo de lo sagrado y
del orden, y la vida de la comunidad —y estas ejecuciones extremas por si
mismas no pueden implicar s6lo una mera resta sin rendimiento con este
mito ejemplar. En ellas, en efecto, se hace presente y se realiza el punto
culminante de este mito: la victeria de las fuerzas del bien, del orden, que
dispensan salud, sobre los poderes del abismo. Es decir, sobre los poderes
del caos, enemigos del ser y destructores, a los que el condenado es entrega-
do como victima; pero ello no hace sino poner de manifiesto a quién perte-
nece €l realmente. Y en el momento en que la sociedad triunfa sobre el
transgresor del derecho, ella renueva y re-presenta la victoria de los dioses
de la luz creadores del orden: Marduk contra Thiamat, los Devas contra los
Asuras, los dioses del Olimpo contra los Titanes. Por ejemplo: 1a ejecucion
que consiste en precipitar al condenado desde lo alto de una pefia presenta

lucha entre los gemelos, y en esa lucha vence uno de los Horacios, pues los otros dos perecen
en combate. Cuando entra victorioso mostrando los despojos de los gemelos derrotados, su
hermana, que habfa estado prometida a uno de los Curiaceos, comienza a llorar a su prometido
muerto. Bl Horacio superviviente se encoleriza y atravicsa a su hermana con su espada. El
Horacio fue acusado ante el rey, y éste, para no asumir la responsabilidad sobre el caso, reunid
ala Asamblea del pueblo y nombi$ duunviros para que juzgasen a Horacio, y que le condenaron
a muerte. Horacio apel6 la sentencia y se abrid el debate ante el pueblo y el padre de Horacio,
Publio Horacio, pronuncié un emocionante discurso tras el cudl «lo absolvieron, méis por
admiraci6n a su valentfa que por la justicia de su causa». No obstante, ¢l padre de los Horacios
tuvo que realizar sacrificios expiatorios con cargo al tesoro piiblico y se convittieron en una
tradicién de 1a familia de los Horacios. Asi, Publio Horacio cruzé un tronco en Ia calzada e hizo
pasar por debajo al joven con la cabeza cubierta, como si fuera bajo un yugo (ver TITO LIVIO,
Historia de Roma, 1, 24-26).

. M. VERENO, «La peine comme rite dans 1 'histoire des rchgmns» en Le mythe de la peine,
Aubier, Roma, 1967, p. 288.
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una evidente analogia con la caida de los demonios, come en ¢l caso de los
Titanes precipitados en el Tartaro»™ .

También en el derecho romano de la edad histérica la esencia propia de la
pena se encuentra en la exigencia de realizar la justicia retributiva, y noen la
persecucion de fines exteriores, como serfa la intimidacién, 1a enmienda o la
prevencién especial de la recafda en el delito. Es verdad que las fuentes men-
cionan este finalismo, ya sea la intimidacién social a través de la ejemplari-
dad de 1a condena, ya sea la enmienda del reo o la prevencién especial. Entre
muchos otros pasajes, puede leerse, tanto en fuentes literarias (Aulo Gelio, en
Noctes Atticae, 16, 14) como en fuentes juridicas, en relacién con la intimida-
cién (Ulpiano, en el libro de poenis: quod quidem facendum est, ut exemplo
deterriti minus delinquant®®; o Claudio Saturnino®’) y con la enmienda (Pau-
lo, que explicando la razén de la intransmisibilidad de la pena a los herede-
ros, trae a colacion el objeto de la pena: ...quod poena constituitur in emen-
dationem hominum: quae mortuo eo, in quem constitui videtur, desinit®). No
obstante, estos fines exteriores se yuxtaponen a un niicleo retributivo bien
definido y determinado, que caracteriza la esencia de la pena y que no necesi-
ta ser recalcado por encontrarse ya impreso de modo casi indeleble en la es-
tructura del acto punitivo y en la conciencia comin. Es significativo entonces
que la esencia retributiva de la pena emerja casi proverbialmente en los ver-
sos de los poetas (de Fedro, de Séneca o de Horacio)*, en los asertos de los
historiadores (de Livio o de Técito)® o en las reflexiones de los oradores (en
especial de Cicerdn) mas que en las sentencias de los juristas. En efecto, los
juristas no definen la esencia de la pena, sino que se limitan a resolver los
casos practicos a la luz de los finalismos exteriores que hacen comprensible

* Ibid.

"NOTA DEL TRADUCTOR: Como es sabido, los Titanes, en la mitologia griega, eran las
divinidades que precedieron a los dioses del Olimpo en el gabierno de mundo. Tras ser vencidos
por Zeus y los dioses del Olimpo, los Titanes que no se unieron a los dioses del Olimpo fueron
arrojados al Tartaro; es decir, al abismo de los Infiernos.

% ULPIANO, Dig., de poenis, 48, 19, 6, 1.

1 CLAUDIO SATURNINO, eod., 48, 19, 16.

# PAULO, eod., 48, 19, 20.

®FEDRO, Libro 1, fabula 25, v. 12: «Suna quisque exempla debet aequo animo pati»; SENECA,
Herc. Fur, act. 3, v. 734,735 : «Quod quisque fecit patitur: auctorem scelus repetit suoque premitur
exemplo nocens»; HORACIO, Satir 1, 3, v. 117: «Adsit regula, peccatis quae poenas irrogat
aequasn. :

®TITO LIVIO, op. cit., X, cap. 40: «habet poenam noxjum caput» ; también en XXVI, donde
Marcelo dice: «Quis passus hostilia, cum fecerit, indignabitar ?»; TACITO, Anales, 111, 69, quien
indica que Ja pena es una justa y necesaria consecuencia del delito: «sic a majoribus institutum, ut
sit anteissent delicta, poenae sequerentur.
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la razén por la que la pena, en la situacién en particular, no debia ser aplicada
o debia tener unas caracteristicas determinadas.

En Cicerdn, el tema de la retribucién alcanza su cumbre conceptual, tal
vez todavia no superada. Ante todo, aun cuando no aparece de forma expresa
en De Legibus una definicion formal, todo el desarrollo conceptual del libro
primero, anclado sobre la soberania de la justicia como regla vélida tanto
para el hombre recto como para la respublica que persigue el bien comin,
presupone como fundamento la idea de la justa retribucién. Precisamente en
el capitulo 41 se encuentra la critica magistral a cualquier forma de preven-
ci6én general. Cicerén pone como modelo de la pena la denominada pena na-
tural, como angustia del remordimiento y tormento de la culpa (angore cons-
cientiae fraudisque cruciam)® y recuerda la experiencia de los antiguos, que
no imponian la pena con procesos (probable reminiscencia de la sacer esse
arcaica) satisfecho con la pena natural. De este modo, observa que si fuese la
pena y no la naturaleza lo que ha de mantener a los hombre lejos de 1a culpa,
entonces la justicia no regirfa el mundo, pues, eliminado el temor de la pena,
el reo seria feliz. A la inversa, y de forma simétrica, si fuese la punicién y el
temor a la pena lo que mantuviese lejos de la culpa, y no su propia inmundi-
cia, no existiria entonces mds bondad o maldad, y el culpable serfa més bien
imprudente antes que deshonesto. Por consiguiente, como critica vélida en
todo tiempo y en cualquier circunstancia a las teorfas de la prevencién gene-
ral, Cicerén puso en evidencia de una vez por todas que la pena juridica no
constituye un medio adecuado para impedir el delito, sino que representa su
justa consecuencia. S6lo indirectamente, en cuanto se respete de modo rigu-
roso el criterio de la justa retribucién, la pena —ejercitando sobre la concien-
cia social una influencia en la confirmacién del juicio de la conciencia— posee
un efecto de caracter preventivo: el efecto mediato de reconocimiento social
de la justicia de la pena y no derivado directamente de una amenaza emitida
de la voluntad del soberano®?.

Por otra parte, en muchos pasajes de De Legibus, Cicerén afirma expre-
samente la correspondencia de la pena retributiva, proporcionada a la gra-
vedad del delito, con la justicia. En el libro I1I, capitulo 20, proclama que la
pena justa es aquélla cuyo caricter corresponde a la naturaleza del delito:

¢ CICERON, De legibus, L. I, cap. 25.

8 Ciertamente, la teoria positiva de la prevencién general recoge algunos aspectos efectivamente
presestes en Ja pena. Sin embargo, ha de rechazarse la absolutizacién de tal criterio, que se separa
del necesario presupuesto retributivo, como sucede en el caso de JAKOBS, en Schuld und
Priivention, Tubinga, 1976; también en «Behandlang von Wollensfehlern und von Wissensfehlern»,
en Zeitschrift fiir die gesamie Strafrechtswissenschafi 101 (1989), pp. 516y ss.
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noxiae poena par est, tu in suo vitio quisque plectatur, vis capite, avaritia
multa, honoris cupiditas ignominia sanciatur®; en De officiis 1,25 explica
el principio de proporcionalidad: Cavendum est, en maior poena quam cul-
pa sir, :

Ha de recordarse después el estupendo pasaje de De inventione, 11, ¢.53,
en que la pena, considerada en su fuente, aparece constituida por la justicia
como virtud cardinal del hombre. Dos son las partes de lo justo: la «sim-
ple», por un lado; y la «mixta», en la que lo justo se mezcla con lo Gtil, por
otro. La parte simple, que encierra en su esencia todos los atributos de lo
justo, y la virtud, habito espiritual conforme a la norma natural y a la razén
(Nam virtus esti animi habitus naturae modo atque rationi consentaneus)®.
La virtud se divide en cuatro partes: prudencia, justicia, fortaleza y tem-
planza. La justicia es el hdbito mental que garantiza a cada uno su dignidad
no desunida del interés comnin. Por tanto, un origen natural; seguidamente,
ciertas acciones entran en uso, conforme al criterio de utilidad; después, el
temor a la ley y el sentimiento religioso consagran cuanto era connatural
con ella, ademés de aquello que ha sido reconocido como 1itil por la cos-
tumbre. El «derecho natural» no es algo a lo que se dio origen de modo
arbitrario, sino que una fuerza indefinible lo inculc6 en la misma naturale-
za, como la «religién», la «piedad», la «gratitud», la «venganza», la «reve-
rencia», la «verdad». Con la «venganza» alejamos la violencia y la injusti-
cia y, en una palabra, todo lo que puede ser dafioso, como defensa y vindi-
caci6n (vindicatio, per quam vis aut iniuria et omnino omne, quod obfu-
turum est, defendendo aut ulciscendo propulsatur)®

La raiz comin de la defensa y de la pena es la justicia, como fuerza
misteriosamente inculcada por Dios creador en la naturaleza del hombre
para proveer a él mismo y a los otros la conveniencia propia como ser libre
y racional. '

No es éste el lugar para un examen més detenido de las fuentes romanas.
Para finalizar, ha de ser suficiente el hecho de haber mencionado los lugares en
los Cicerén deja trastucir la sabidurfa de los gentiles, pricticamente presagio de
la luz sobrenatural que la irrupcién del Hijo de Dios, Sol lustitiae, habria de
traer a la humanidad pocos afios después de la proclamacién en términos racio-
nales del verdadero derecho natural de gentes.

% CICERON, De legibus, L. 111, cap. 20.

 CICERON, De officiis, L. 1, cap. 25.

& CICERON, De inventione, I, cap. 53; en idéntico sentido, en ibid., I, cap. 22.
% Ibid., cap. 53.
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III. LOS CARACTERES ESENCIALES DE LA PENA JURIDICA

El anterior estudio filolégico hace conveniente ahora una verificacién filo-
sofica segun el método ensefiado por Vico, de acuerdo con el cual la certeza
filolégica corrobora la verdad filoséfica, y esto refuerza a su vez la autoridad de
aquello.

Si se prescinde de los objetos exteriores que la pena puede accidentalmen-
te reunir —entre los que hay que considerar la importancia de la contribucidn
eventual ab externo para refrenar la osadfa y la arrogancia de quienes, por su
inveterada dedicacidn al crimen, no sienten ya en la conciencia la mordedura
y la angustia de la pena natural- la pena parece componerse de diferentes
elementos, que han de ser conternplados en su profunda unidad para profun-
dizar en el significado y el sentido de la pena. El andlisis de cada elemento en
si mismo es ciertamente Gtil, siempre que, pese a todo, no se pierda la visién
de conjunto, que sélo consigue penetrar en todo caso el sentido del sufrimien-
to humano en que la pena se consuma, y que en su tltimo andlisis ha de ser
siempre misterioso.

En primer lugar, la pena debe ser vista en su estrecha conexién con el
delito, entendido éste como acto en el que el autor abusa de su libertad y con
el que viola el principio fundamental de responsabilidad. En segundo lugar,
se ha de observar, como punto de trinsito de la culpa a la pena, el status de
separacién de Dios y de los hombres en el que el reo se encuentra por el
mismo hecho del delito. En tercer lugar, es preciso advertir que el deber de
reafirmar la justicia atacada, que procede de la inclinacién del hombre a la
justicia que es infusa en la mente del hombre, constituye el principio que
mueve a la sociedad a castigar. En cuarto lugar, ha de contemplarse, con una
visién un poco refinada, la eficacia purificadora y reconciliadora de la pena,
Este ultimo es el aspecto més problemético, y sobre el mismo se ha de inten-
tar una profundizacién particular.

Es oportuno, ante todo, dirigir la mirada al primer elemento intrinsecamente
connatural a la experiencia de la pena, consistente en la violacién del principio
de responsabilidad, en la lectura que surge de la luz propia de la ecuacién:
libertad = responsabilidad. El hombre responde frente a Dios y a los hombres
por el abuso y 1a pérdida del fin de su propia libertad. La filologia no certifica
totalmente una condicidn originaria en la cual la imposicién de la pena habria
prescindido de la responsabilidad individual, sino més bien una condicion dia-
metralmente opuesta, de acuerdo con la cual se ponfa a cargo del hombre una
responsabilidad excesiva y superior respecto a lo que habria sido humanamente
justo sobre la base de la naturaleza y al alcance de los acontecimientos. La falta
de conocimiento de los procesos de causalidad naturalistica y cortocircuitos de
tipo magico-sacro fueron probablemente el origen del objetivismo penal que a

447



veces puede verificarse en las experiencias mis arcaicas de la pena. Sin embar-
go, este objetivismo, no es consecuencia de la ignorancia o del rechazo del
principio de responsabilidad; por el contrario, o bien se trata de una de una
sobrevaloracién del principio, o bien de su aplicacién errénea al caso concreto.
En ese sentido, la opinién positivista, bien compendiada por Franz von Liszt en
el Programa de Marburgo, queda por completo abatida: en el origen de la pena
no se encuentra la indiscriminada y ciega defensa contra el acto dafioso, sino la
estigmatizacién ético-religiosa —a veces impropia y excesiva— del acto que vio-
1a el orden césmico con el cual la vida social aparece indisolublemente unida.

En el fundamento de la pena se encuentra la experiencia de la libertad del
hombre, como evidencia espontinea y originaria, presente en la mente antes ¢
independientemente de toda reflexién. Como ha observado Antonio Livi, la
libertad es una evidencia primaria «...que la reflexién ilumina, pero no crea, no
produce»®. La fenomenologia, en efecto, describe la experiencia de la liber-
tad ; la metafisica «justifica (con una razén ontol6gica) cuanto ha sido relevado
por la fenomenologfa, refiriéndolo todo a la estructura del ser personal (sustan-
cia espiritual, alma que vivifica y trasciende la materia)»; pero «ni la fenome-
nologfa ni la metafisica prueban la libertad: la justificacién metafisica, en parti-
cular, es la explicacién de como el hombre puede ser capaz de actos libres, pero
a partir de la evidencia de tales actos libres; si la reflexién filos6fica no lo
aceptase como evidencia, nunca mé4s serfa posible recuperarlos. La libertad sélo
puede ser un dato de partida, pero puede ser una conclusién a partir de otras
premisas»®.

La evidencia de la libertad en el sentido comin del hombre como causa
eficiente del acto personal —de este modo experimentado como propio, orienta-
do auténomamente hacia un fin, como valor conocido y escogido en cuanto
tal- constituye el presupuesto esencial de la pena. Libertad como condicién de
posibilidad del derecho penal y, por consiguiente, como presupuesto de racio-
nalidad y de no contradiccién de Ia ciencia particular que estudia el delito y la
pena en el ordenamiento civil; no conclusién que se podria derivar de otras
premisas, sino evidencia originaria del mismo pensamiento de la pena.

Tiene valor aqui el recuerdo de la Degnita X1 y XIII de Vico, para quien,
respectivamente «el sentido comiin es un juicio sin reflexién alguna, comiin-
mente sentido por todo un orden, por todo un pueblo, por toda una nacién o
por todo el género humano» (XII), y «las ideas uniformes nacidas en pueblos
enteros desconocidos entre si deben tener un motive comiin de verdad» (XIII).

51 LXVL, Filosaofia del senso comune, p. 134.
 Ibid.
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Ahora bien, la experiencia de la libertad es contenido material del sentido
comnin en todos los pueblos. Y laidea de 1a pena, como retribucidén debida por
la perdida de los fines propios de la libertad hacia la nada, que rompe la uni-
dad y la belleza del cosmos, tiene el motivo comiin de verdad en la experien-
cia esencial de la libertad como prerrogativa del ser hombre, «...como-emer-
gente en las confrontaciones de la naturaleza, precisamente porque su causa-
lidad racional se manifiesta de hecho como cualitativamente superior a la
causalidad de todos los dem4s seres que no sean seres personales como el
mismo sabe serlo»®.

El segundo elemento de la experiencia penal es 1a percepcion en orden a la
~ separacion del culpable de la comunidad de las cosas divinas y humanas y el
consiguiente sentimiento de abandono, de aislamiento y de soledad en que se
viene a encontrar €l hombre por el mismo hecho del delito, antes e indepen-
dientemente de toda reaccion directa contra él ab externo. Este sentimiento es
el signo psicoldgico de 1a herida ontolégica que se produce en el culpable al
advertir una contradiccién entre la realidad existencial y la verdad que el sen-
tido comiin le revela espontineamente en relacién con su creatividad, referi-
da a su dependencia de Dios creador y providente. Como ha recordado Livi,
la tiltima evidencia del sentido comiin es —a través del principio causal- «...es
la evidencia del Ser, razén Gltima del mundo: de su existencia, de su orden, de
sus fines, de sus posibilidades materiales y espirituales»™. El sentimiento de
separacién, que surge como efecto de la percepcién de que se ha interrumpi-
do la relacién con Dios creador y providente, se agudiza mudédndose de color
en experiencia de abandono y soledad, no tanto en la mirada de Dios como en
la de los otros hombres. El carécter natural de la vida social constituye una
 ulterior evidencia, aunque sea puramente mediata, del sentido comiin. Cierta-
mente, la sociabilidad natural del hombre constitufa corolario evidente de su
neutralidad de su caricter de criatura y de su dependencia de la Providencia
divina hasta el grito impio de Hobbes que, erigiéndose frente a la tradicién,
036 sostener que el hombre no era «...un animal capaz ya desde el nacimiento
para vivir en sociedad»™ y, por tanto, estaba intimamente ordenado por natu-
raleza a dafiar a los otros y a ayudarse sélo a si mismo. La filologia, sondeada
luminosamente por Vico, encuentra en otra parte lo que el sentido commin
descubre espontdneamente. En efecto, «las cosas fuera de su estado natural ni

® Ibid., p. 135.
™ Ibid., p. 138.

"t T. HOBBES, De cive (traducci6n al italiano en la edicién a cargo de N. Bobbio, Opere
Politiche, UTET, Turin, 3* edic., 1988) cap. I, 2, p. 82. Sobre la voluntad natural de dafiar, en cap.
1,4, p. 88.
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se asientan ni resisten»™ y «el género humano, hasta donde alcanza la memo-
ria del mundo, ha vivido y vive tolerdndose en sociedad». Entonces queda re-
suelta «la gran disputa» en el sentido de la tradicion: «si hay derecho en la
naturaleza o si la naturaleza humana es sociable» ™. De esta forma, el derecho
natural de gentes, nacido constetudinariamente en virtud de la naturaleza co-
miin de los hombres, conserva providencialmente a la humanidad con miras a
la consecucién del bien mds grande, que es Dios mismo: «...el hombre no es en
absoluto injusto por naturaleza, sino débil por su naturaleza caida» (Degnifd
CIV)™. La separacidén y el abandono que introduce el delito son signo de la
rotura del orden césmico y, ademds y del mismo modo, de la herida inferida al
orden de la justicia. Es un desorden que el culpable provoca a la fuerza en el
orden indicado, que es el orden proporcionado de participacién de cada uno al
bien comiin de todos. ' '

Las consideraciones precedentes permiten pasar con facilidad al tercer as-
pecto esencial para el derecho penal, que consiste de modo especifico en la
pena.

Ya se hizo notar, sobre todo con referencia al instituto de la sacer arcaica,
que no existe coincidencia entre separacién y pena. La primera es, en cualquier
modo, 1a consecuencia natural del delito; la segunda constituye al mismo tiem-
po el signo fisico que subraya en el mundo fenoménico lo que ya ha sucedido
en el mundo ontoldgico y el germen del rescate y de la reconciliacién entre
delincuente y comunidad. Ambos aspectos, aunque constituyen dos lados de la
misma realidad, han de ser examinados de forma separada.

Como se ha visto, la pena natural —como sentimiento de la separacién y
sufrimiento congruente con ese estado— constituye la consecuencia necesaria
del delito, impresa por Dios en el orden mismo de las cosas y en la naturaleza
del alma. Santo Tomis de Aquino™ subrayé esta verdad en forma extraordina-
riamente clara, en la linea de la sabiduria antigua, pagana y cristiana. Séneca
habia dicho: Prima ef maxima peccantium est poena, peccasse; nec ullum sce-
lus impunitum est: quoniam sceleris, in scelere, supplicium esf’. También San
Agustin: fussisti enim, et sic est tu poena sua sibi sit omnis ordinatus animus™.
Y Vico, con precisién y particular profundidad: Hoc autem poenae genus est

2 VICQ, La Scienza, cit., n. 134, p. 74.

» Ibid., n. 135.

™ Ibid., n. 310, p. 109.

s SANTO TOMAS DE AQUINO, Summa Theologie, I*-11*, q. 87 (de reatu poenae).
" SENECA, Epist. ad Lucilium, XCVIL

7' SAN AGUSTIN, Confesiones, 1, 12.
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omnium maxime proprium, a «poenitendo» dictum, nempe pravi facti cons-
cientia, quae nihil aliud est nisi ignorati veri pudor, quantum ex ignoratione
veri turpitudo conflata est™.

Cuando se asegura, como hace Vico, que la pena es conciencia de la accién
mala, se afirma que la pena consiste en el conocimiento comin, que vinculaa
los autores y a los demés miembros de la sociedad, del caricter malo de la.
accién. En otras palabras: la pena se encuentra en la revelacién para la concien- -
cia comiin del reo y de las personas que lo circundan sobre el significado resta-
blecido del delito, comprendido como rechazo y separacién de lo recto y de lo
bueno. Del mismo modo que el conocimiento de la accién recta y el premio del
reconocimiento de la verdad es puesto por Dios en la justicia, también la con-
ciencia de la accién mala y el castigo del desconocimiento de la verdad es
puesto por Dios en la injusticia. Si puede sostenerse con justo tftulo que Dios
mismo es el autor de la pena natural, asi también es posible afirmar que El es €l
Autor de fa sociedad de la verdad y de la razén. Ciertamente, 1os hombres crea-
dos por el Dios de bondad, pese al pecado, no son irremediablemente malva-
dos; por tanto, en virtud de su libre arbitrio, son capaces de justicia y deben, por
su vocacién para ser plenamente hombres, perseguir la justicia. Por tanto, ala
pena natural se agrega, como consecuencia inducida de la exigencia del respec-
to al vinculo social natural, la pena juridica irrogada por la autoridad. Como
observa Vico, la imposicién de la pena juridica esti presidida, ademis de por
una razén fundamental de justicia, por una razén de utilidad. Bn efecto, existen
comportamientos —en particular, los negligentes— para los cuales la prudencia
1o aconseja ordinariamente la imposicién de una pena suplementaria y afiadida
ala pena natural, que procede del reconocimiento del error y del sentimiento de
" confusi6n por haber errado. Existen también otros comportamientos, caracteri-
zados por la indiferencia consciente hacia el bien comiin, para los cuales es
oportuna por razones de prudencia la imposicién de la pena juridica sélo cuan-
do sean extremadamente altos la dignidad y el valor del bien ofendido (la vida,
en particular). Finalmente, existen comportamientos caracterizados por la deci-
sién —con maldad— deliberada de dafiar a los otros, y éstos exigen, por razones
esenciales de justicia, la imposicién de la pena juridica. En realidad, en estos
casos el comportamiento del culpable no constituyen un agravio a este o aquel
bien particular, sino sobre todo la dimensién categorial del bien como tal, pues
para ese criminal no tiene valor la norma misma que proclama y da a conocer a
1a conciencia el valor del bien, de tal modo que en €l se ha consumido casi
totalmente el sentido propio del hombre™.

™ VICO, De universi iuris uno principio et uno fine, cit., capit. LXIX, pp. 85-86.
™ Sobre esta clasificacién, cfr. ibid., p. 87.
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La pena juridica, como retribucién del mal consumado, aparece en el hori-
zonte del sentido comin como consecuencia natural de la evidencia en la con-
ciencia del orden moral. En el sentido comiin discurren de forma paralela, como
evidentes, el hombre —por si inserto en el mundo como capaz de modificarlo en
cuanto dotado de libertad— y el orden césmico —como valor y, por tanto, como
orden moral que se adeciia libremente en el horizonte de 1a intersubjetividad, es
decir, de una naturaleza racional comin a todos los sujetos.

La intuici6én de la libertad y de la obligatoriedad para cada uno en este orden
se acompafia de la fuerza, infusa en la misma naturaleza que puede ser mejor
definida como inclinacién, para volver a hacer que este orden sea respetado por
uno mismo y por los demés. El orden moral no es sélo cognoscible como ver-
dad por la razén, sino también es objeto de amor como bien por parte de la
voluntad. Una fuerza misteriosa inclina a vindicar este orden cuando, por una
decisién deliberada, ha sido no s6lo violado, sino rechazado categorialmente
sin més y, por tanto, puesto en peligro de ser totalmente trastornado.

En la definici6n ciceroniana de aquella parte de 1a justicia que consiste en la
vindicatio, como hédbito mental con origen en la naturaleza y con el que se aleja
todo 1o que puede ser dafioso defendendo aut ulciscendo, se recoge magistral-
mente la inclinacién ad bene esse —que caracteriza al hombre- correlativa a la
inclinacion al esse (consistente esta Gltima en la autotutela, el matrimonio, la
procreacion, la educacién de la prole), que refleja el orden objetivo del ser y lo
promulga. Dario Composta ha definido correctamente el objeto de esta inclina-
ci6én como una forma de juicio a priori, sin el cual cualquier discurso humano
sobre la justicia serfa imposible. Comentando el fragmento 23 Diels de Herécli-
to (Atkno ovoua oUK v NOECQY, EL TALT Un) EV—no se entenderia el nom-
bre de la justicia si no existiese ya lo que ese nombre expresa), ha observado
que lo justo, no perceptible a través de Ia experiencia sensible, es un nexo o una
relacion entre las personas y las cosas recogido en vitud de una intuicién origi-
naria de la mente. La ley moral nace al mismo tiempo con caracter de objetivi-
dad, como orden césmico; y de intersubjetividad, como orden comtin a todas
las naturalezas racionales. En virtud de su naturaleza racional, todo hombre es
capaz de conocer este orden y de actuar voluntariamente segiin el orden de la
libertad intrfnseca a la propia naturaleza espiritual y libre®.

La mentalidad del jurista moderno se ha desviado por la costumbre de siglos
de voluntarismo y positivismo juridico, en los que no se alcanza a divisar el nexo
entre lo iustum como res iusta en el planc objetivo y la virtud de la justicia como

8 D). COMPOSTA, Natura ¢ ragione. Studio sulle inclinazionei naturali in rapporto al diritto
naturale, Pas-Verlag, Zurich, 1971, p. 239.
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fuerza impresa en la naturaleza humana que, inclinando al hombre ala realizacién
del iustum, le induce a rechazar el mal, defendendo aut ulciscendo, realizando la
defensa tanto frente a la injusticia todavia por llegar, como al irrogar la punici6n
del mal consumado. Si el derecho no se identifica con la fuerza, surge entonces de
una inclinacién fntima y connatural al hombre que tiende a realizarse, en virtud de
un dinamismo intrinsecamente conexo a su libertad, por el cual el bien conocido
constifuye el horizonte intencional que orienta las preferencias de su voluntad. En
El espiritu del Derecho romano, Rudolf von Thering ha puesto en claro el origen
del derecho en la inclinacién del hombre a la justicia de modo magistral, aunque
con rasgos propios del naturalismo que no son aceptables. En una observaci6n del
-derecho romano arcaico y con la aspereza propia de la filologfa, el gran estudioso
alemén hacia notar que, no sélo en el plano de la creacién del derecho, sino tam-
bién en el plano de su realizacion, el momento genético de la regulacion de los
problemas de la convivencia se encuentra en el dinamismo de la libertad de cada
sujeto de acuerdo con la justicia y no en la iniciativa del Estado. De la misma
-forma que ha de considerarse falsa la idea de que la legislaci6n es la tinica fuente
del derecho —si se considera el criterio de su formacién y la moderacién por via
consuetudinaria de la utilidad de cada uno de acuerdo con el principio del bien
comiin— también lo es la idea por la cual sélo el Estado podrfa realizar el derecho,
asentada sobre el prejuicio evolucionista de que en épocas en que el Estado no era
conocido estuvieron privadas de derecho. En el Estado —dice Ihering- «...se reco-
noce el signo que en la historia del derecho anuncia la aurora, y produce espanto la
idea de la supuesta noche que antes dominaba; antes bien, nunca se hizo tan si-
quiera la pregunta sobre si la inmediata virtud organizadora propia de 1a vida, que
suple con holgura los errores del legislador, no hubiera podido prestar la misma
funcidn respecto al juez. Semejante prejuicio suscita todavia un mayor asombro,
y su insubsistencia no resulta méas convincente por el hecho de que precisamente
sucediese en el derecho romano antiguo y no en cualquier otro, con tal de que no
se juzgue con las ideas del siglo XIX. La autoridad del juez ocupa en el antiguo
derecho romano un lugar tan humilde y se demuestra tan poco afectada de la idea
de que el Estado administre justicia, que se puede considerar justamente una ins-
titucién que brota del sistema de realizacidn inmediata del derecho (es decir, de la
defensa privada) y destinada a completarlo. De la totalidad de los aspectos del
derecho romano de esta época surge la prueba con pleno e inconcuso valor de que
aquel principio romano purc decayé tnicamente con aquel pueblo; es decir, la
idea de que la fuente del derecho no estd en el Estado, sino eén el individuo. Perola
defensa privada no es sino un corolario de esta idea, y se pone de manifiesto a
priorilaintensidad extraordinaria de la virtud del sentir juridico romano y la cons-
titucién sana de la vida romana. De ahf que de la defensa privada no se derivasen,
como en Alemania en los tiempos del derecho del més fuerte, las rifias en el que el
més potente llevaba las de ganar, de un modo autodestructivo; sin embargo, en
Roma fue constituida como un sistema tan préctico de hacer efectivo el derecho,
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" que se podia hacer siempre que no se contase con la ayuda o la direccién de la
autoridad piblica»®.

El programa del homo homini lupus habia sido alumbrado por el racionalis-
mo antijuridico, que considera al derecho como no coesencial a la naturaleza
del hombre y, por tanto, como una caracterfstica propia de la disolucién de la
sociedad madurada en siglos de positivismo y voluntarismo. Este programa,
que negaba al derecho como condicién originaria de la vida social, era incom-
patible con la idea del origen del derecho en el individuo y con el reconoci-
miento en €] mismo de la facultad y obligatoriedad de realizarlo. En realidad,
como indicaba Thering al referirse a la vida arcaica romana, el derecho se ejecu-
" taba por virtud inmediata de la vida, también sin la cooperacién del Estado.
Quien recurria a la defensa privada en respuesta a la injusticia padecida, podia
contar. no sélo con su propia fuerza, sino también con la de los que estaban
cerca de él: «...aquella injusticia estimulaba a la comunidad a una reaccién del
sentimiento juridico similar a aquélla por el probada, es decir, activa, real»®.
En efecto, «la preponderancia de la fuerza (...) gravitaba ordinariamente en la
parte que tenfa la razén»®, puesto que «el sentimiento jurfdico contiene en si
mismo el estimulo de realizarse y una ofensa, aunque s6lo sea concerniente a lo
particular, excita este estimulo en lo universal»¥.

También en la época histérica, como ha mostrado correctamente Yan Tho-
mas, la instancia vindicativa de la injusticia estd en la base del derecho criminal
romano® hasta tal punto que la persecuci6n privada de la punicién del culpable
constitufa un deber moral y juridico para el heredero de la persona fallecida.
Lejos de aparecer como una reaccién de pura violencia, como un momento
privatistico que regeneraria el derecho y el Estado, la «vindicatio» constituye
un auténtico officium pietatis para el heredero, en tanto que hubiera sido inde-
cente sustraerse al deber de perseguir al asesino y al acusador del propio pa-
dre®, Florentino, en el libro De iustitia et iure recoge con claridad el deber de
rechazar la ofensa y el de realizar la justicia de acuerdo con el principio comin

8 THERING, Lo spirito, cit.,95.
2 Ibid., p. 96.
3 Ibid.
 Ibid., p. 97. : ) .
_ ®Y. THOMAS, «Se venger au forum. Solidarité familiale et proces criminel & Rome (Premier
si¢cle av.-deuxitme sidcle ap. J.C.)», en AA. VV,, La vengeance. Etudes d’ethnologie, d historie

et de philosophie, vol. 3, Venigeance, pouvoirs et idéologies dans quelques civilitations de
lAntiguité, Paris, pp. 67 y ss.

*Dig.29,5,21,2;34,9,21,
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del derecho natural que estigmatiza como nefas la insidia producida al otro cum
inter nos cognationem quandam natura constituit®.

Cicer6n, por otra parte, en el pasaje de De inventione antes citado reconoce
en la virtud de la justicia un compuesto entrelazado de habitos espirituales en
que la vindicatio est4 estrechamente unida a la «religioén», como observancia de
ritos sacros en honor de una naturaleza superior a la humana; a la «piedad»,
como honor debido a la patria y a los propios consanguineos; a la «gratitud,
como sentimiento de reconocimiento de la amistad que los demés nos tributan;
a la «teverencia», como sentimiento de respeto por aquéllos que nos superan en
dignidad; a la «verdad», como sentimiento que, en ¢l reconocimiento del pri-
mado del ser, nos lleva a no alterar lo verdadero de las cosas pasadas, presentes
y futuras. La vindicatio es, entonces, el estimulo activo y dinimico, fnsito enla
naturaleza del hombre, que estimula a la voluntad en la garantfa y tutela del
orden de los valores que constituyen el tejido vivo de la comunidad humana,
bajo la Providencia de Dios, en el respecto de la realidad del mundo y en la
articulacién vivificadora de las relaciones que proporcionan a cada uno la nu-
tricién indispensable para el crecimiento fisico y espiritual.

La pena, por consiguiente, expresa un deber de justicia que incumbe a cada
hombre y que, en funci6n de la propia organizacién de las sociedades comple-
jas en el Estado, acaba por concentrarse institucionalmente sobre aquéllos que
representan a la sociedad, que asumen la competencm de ejercitar los deberes
que en principio gravaban a cada uno.

No obstante, la pena no constituye s6lo la expresién de un deber de justicia
connatural al hombre, que impone la reafirmaci6n del orden de los valores tras-
tornado por la fractura que representa el delito, sino también motivo de purifi-
cacién y germen de reconciliacién. Se trata del aspecto de la pena més dificil y
complejo, en relacién con el cual es preciso intentar hacer un examen de espe-
cial profundidad.

Ante todo, parece oportuno recurrir al soporte de la filologia y traer de nue-
vo a colacién la Degnita XIII de la Ciencia Nueva, tantas veces mencionada:
«Ideas uniformes natas y comunes a pueblos enteros desconocidos entre sf de-
ben tener un motivo comin de verdad». En efecto, el estudio dedicado a las
formas de respuesta punitiva en la Grecia antigua y en Roma, con la reconstruc-
cién en el tiempo de las formas de la ejecucion capital, han revelado que la
pena, regulada por procedimientos de tipo ritual, posefa un significado y una
funcién méagico-sacra. Como ha escrito Eva Cantarella, «...la muerte del culpa-

8 FLORENTINO, Dig., L, 1, 4.
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ble inmolado a Ios dioses era un acto de expiacién, gesto catéartico, acto de culto
orientado a restablecer lo que los romanos llamaban la pax deorum»®.

La precipitacion desde lo alto, la sepultura en vida del reo 0 su inmersion
aparecen inspiradas en el mismo principio retributivo y estdn orientadas a al-
canzar un mismo objetivo de consagracidn y entrega del culpable a los dioses a
modo de sacrificio en expiacién de la culpa®. Es evidente el significado de
sacrificio de la suspensio en el arbor infelix, prevista en la lex horrendi carminis
para la perduellio, y en la que la prescripcion de que al reo sia coperto il capo —
caput obnubito confirma la consagraci6n del reo a los dioses a los que estaba
consagrado el drbol infeliz®. El suplicio del fuego previsto en las XII Tablas
para €l incendiario, ademés de expresar el principio del taliée de modo eviden-
te, parece ser infligide en honor de Ceres, diosa de las cosechas™. Con la pena
del saco reservada al parricida, que describe Modestino®, se celebraba un rito
muy particular. Inmediatamente después de Ia condena, al parricida se le hacia
calzar unos chanclos de madera, y alrededor de si se colocaba una cogulla de
piel de lobo. El culpable, antes de que fuese cosido el odre, era fustigado con
vergas obtenidas de la infelice ligna. En el odre, junto con él, se introducian
cuatro animales: el perro, el gallo, la vibora y el mono, que lo desgarrarfan a lo
largo del trayecto hacia las aguas que finalmente habrian de recibirlo. De este
modo, el culpable quedaba en el interior del cullens (saco de cuero) cosido, de
modo que, privado del contacto con el aire, con la tierra y con el agua, no pudie-
racontaminarlos: «..cosido en un culleus y encerrado en su estrechez mortal...serd
lanzado al mar, si est4 cerca, o en un rio, de modo que todavia vivo empieza a
carecer del uso de los elementos, y quede privado del cielo rment:ras estuviese
vivo,ydela tlcrra desde que muriese»™*,

8 E. CANTARELLA, ! supplizi capitali in Grecia e a Roma. Origini e funcioni della pena di
marte nell ‘antichita classica, Rizzoli, Milén, 1991, p. 92.

® Ibid., en particular, sobre Grecia, p. 91 y ss ; sobre Roma, p. 238 y ss.

% Ibid., pp. 171 y ss ; sobre Roma, p. 208 y §5.

o Ibid, p. 236.

2 MODESTINO, Dig., de poenis, 48,9, 9.

2. COD. THEQD., 9, 15, 1. En las Instituciones de Justiniano la pena es descrita de un modo
idéntico (Cfr. Fust. Iust. 4, 18, 6).

* NOTA DEL TRADUCTOR : La cita de la nota precedente en las Fustituciones de Justiniano
dice : «... deberan ser arrojados a las aguas del mar o del ric —a las que estéh més cerca segin el lugar
que se trate— dentro de un saco de cuero cerrado con costuras y sufriendo mortales angustias, en
compafifa de un perro, un gallo, una vibora y una mona, a fin de que comiencen ya en vida a carecer
de todo, antes de su muerte se ven privados de ver el cielo y después de elflala tierra no les acojas. En
el derecho espafiol, 1 pena del culleus se mantuvo en las Partidas (P. VII, tit. VIII, Ley 12),
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El significado de sacrificio y purificacion de esta pena es evidente y se tras-
fuce en todas las fases del procedimiento, desde la fustigacién hasta la inser-
cién de los animales en el saco o el cierre del saco mediante la costura. Mien-
tras una cara de la moneda la pena es disuasién, lo que Cicerén ya habia sefia-
lado™, en la otra aparece sobre todo como una procuratio prodigii®, precedida
de una ceremonia de purificacién. Con esa ceremonia, gue desvela la mons-
truosidad del crimen, se queria realizar la expiacién de la culpa en forma de
contraposicién, concentrando sobre el culpable y haciendo perecer con él todo
el mal que su accién contra natura habia revelado.

Por tanto, 1a pena arcaica —que conserva de modo evidente los caracteres de
sacrificio también en la época histérica— aparece como sacramento de 1a restau-
racion del orden csmico y ético violado. El sufrimiento de la pena purifica el
espacio civil y constituye el rescate de la caida de la culpa.

Asi se observa que la pena juridica, irrogada por la decisién de un juez o por
la accién vindicativa de la persona ofendida o de un pariente consanguineo
suyo, es conceptualmente distinta de la pena natural, consistente en la separa-
ci6n del reo de la comunién con las cosas divinas y humanas.

~ En las fases mds arcaicas, 1a sacer esse romana, en cuanto el abandono
fisico en el espacio hostil circundante comportaba inevitablemente su muerte
oscura'y terrible en forma de dedicacidn a los dioses infernales, llega a iden-
tificar la pena natural con la pena juridica, compenetrando la segunda en la
primera. Pero cuanto més sc aleja de su originario cardcter inmediato, més
tiende a distinguirse la pena originaria de la pena natural, cargdndose de ri-
tuales que no mantfiestan el significado de purificacién y reconciliacién. Con
la ejecucion de la pena la sociedad purifica el espacio contaminado: en ver-
dad, el trastorno del Zosmos provocado por el delito puede ser expiado con un
rito victimario por el cual el culpable, pappuokoo (envenenador), mediante
el padecimiento de la pena se transforma en Qopuokov (medicina que cura),
infundiendo los frutos benéficos de la redencidn también sobre los otros miem-
bros de la comunidad.

Si nos acercamos a la pena de los antiguos con la mirada orientada en la
direccidn fijada por Vico a reconocer con la debida pietas el «motivo comiin de
verdad», no podriamos dejar de maravillarnos de la unidad profunda de signifi-
cado escondida y encerrada en las crueles modalidades con las que la fantasfa
mitica habia revestido y acompafiado la ejecucién de la pena.

% CICERON, Rosc. Am. 25, 70.
% En este sentido, de modo conclusivo CANTARELLA, 7 supplzz;. cit., p. 285.
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‘El significado de la pena consiste, por causa de la mentalidad mitico-mégi-
ca, en la purificaci6n del espacio contaminado y en la restauracién sacramental
del orden; en el culpable se objetivan, a través de la representacion sacralizada, las
fuerzas del mal. Las penas crueles y la contraposicién manifiestan la coinciden-
cia entre el mal de la culpa y el mal de 1a pena, id6nea para realizar eficazmente
la restauracién. En realidad, frente a la ley de la equivalencia que regula en
varios niveles el dinamismo tanto de la naturaleza como de la vida econémica y
de la vida moral de los hombres, se encuentran la esfera divina del don gratuito
y la esfera demoniaca del anonadamiento: la primera, propia de quien da sin
pretender nada a cambio, recabando siempre de la capacidad de difusién del
Bien nuevas riquezas; la segunda, propia de quien toma sin dar nada a cambio,
para empobrecer la realidad hasta convertirla én un desierto, de tal modo que
. no quedarfa nada de lo real si no fuese porque la tendencia nihilista también es

- combatida.

~ Por tanto, el imperativo de la justicia factum infectum fiero nequit, como
principio de equivalencia entre lo que se toma y lo que se da impreso en la
naturaleza, como tendencia en la vida econémica y comno inclinacién en la vida
moral, impone la igualacion entre lo que se ha tomado sin razén, es decir, sin
ceder un valor correlativo. Con la pena, que sacrifica un bien del culpable —la
vida, la libertad, el honor, el patrimonio, el tiempo—, es retomada en términos
de equivalencia, no la cosa destruida, sino su valor, de tal modo que asegura €l
valor pese a la-desaparicién de la cosa. Como ha escrito profundamente Hugo
Marcus: «...la justicia, realizada de modo universal, mira a la inmortalidad de
los valores, es decir, al mantenimiento de la altura de los valores también en el
. perecimiento de los objetos en particular»*. En efecto, la pena tiene, de modo
real y no aparente, un cardcter intrinseco de enmienda, como habria observado
Platén en el Gorgias respondiendo a Polo”. Este caricter existe independiente-
‘mente de la conciencia que de ello tenga 1a persona sancionada, porque el sufti-
miento en que se consuma la pena constituye un valor concreto y real, que vale
en cualquier medida para compensar el valor que ha sido anonadado, segtin una
economia misteriosa por la cual, con el sufrimiento, el veneno se ha transfor-
mado en medicina para él y para todos.

Sin embargo, aun cuando el sufrimiento en que consiste la pena constituya
un valor, en tanto es intrinsecamente medicinal para el reo y para la sociedad, la
destruccién causada por el mal del delito todavia no puede ser realmente com-
pensada si no es por la gratuidad del don proveniente de Dios, en cuanto sélo el

% H. MARCUS, Metaphysik der Gerechtigkeit. Die Aquivalenz als rosmisches, juristisches,
disthetisches und etisches Prinzip, Bagilea, 1947, p. 17.

¥ PLATON, Gorgias, 472¢.
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Bien en si mismo puede en modo real dar gratuitamente sin reclamar nada a
cambio. Y ello viene revelado en forma sublime por el acontecimiento propia-
mente cristiano, por el cual Dios mismo toma en el Hijo la naturaleza humana,
padece con su vida y con la muerte en sacrificio redime la culpa del hombre.

La Encarnacién, la Pasion y la Muerte de Cristo hacen afiicos definitiva-
mente el discurso mitico-mégico de la pena. En realidad, lo que antes se habfa
consumado como una figura, en un esfuerzo vano (pero no por ello menos me-
recedor de respecto extraordinario) de la razén fantistica con el objeto de re-
presentar y realizar la exigencia de equilibrio de la justicia impresa como inchi-
nacién del dnimo, se ha realizado efectivamente por don gratuitoe proveniente
de lo Alto de modo real y definitivo.

Con el acontecimiento cristiano de la Redencidn se produce la abolicion del
mito, no porque lo niegue racionalmente, sino porque lo verifica concretamen-
te: lo que antes era en el mito representacién figurativa y, por ello, simple signo
ineficaz y preparatorio en rememoracién de lo que habia caido, 1a restauracién
teologal, la reconciliacién con Dios y el hombre prometida desde lo Alto en el
momento mismo de la imposicién del castigo por la culpa, se convierte en rea-
lidad, realizacién, actualizaci6n plena con la Encarnacion, la Pasién y la Muer-
te del Hijo de Dios, Jesucristo, Segunda Persona de la Santisima Trinidad.

Por ello, en la economia nueva de las naciones civiles podemos y debemos
hacer desaparecer las penas crueles, que buscaban ineficazmente —en un encar-
nizamiento tanto mis vano cuanto mis trigicamente patético— realizar el equi-
librio de los valores y la purificacién del espacio contaminado. Pero no ha de
desaparecer, hasta que no se acaben los delitos, la pena como valor, en cuanto
sufrimiento del culpable. La pena, aun cuando idénea para equilibrar el valor
de lo que ha sido injustamente anonadado, expresa sin embargo, con el primado
del orden moral sobre el arbitrio del individuo y con la subordinacién de cada
uno —quiera o no quiera— a la Providencia divina, la coparticipacién del hombre
culpable en el sufrimiento de Aquél que ha saldado, de una vez por todas y con
eficacia respecto a todos, la cuenta de la culpa.
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