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Este trabajo es una referencia precisa a la representación poética que de los tres primeros
capítulos del Génesis hace John Milton en Paradise Lost (Londres, 1674). Así pues se conside-
ra el texto sagrado desde la creación del universo, del primer hombre y de la primera mujer y
su habitación en el Paraíso, hasta la tentación y caída con su consecuente promesa de reden-
ción y destierro. De acuerdo con esto, nuestra exposición se propone dar cuenta de tres aspec-
tos fundamentales que vertebran toda la interpretación sobre la obra de Milton: en primer
lugar, analizar la funcionalidad de lo que hemos llamado epopeya bíblica y distinguirla de lo
que se conoce como épica religiosa; en segundo lugar, observar la incidencia de las fuentes
bíblicas y paganas tanto como de las modernas, responsables de los cambios en el imaginario
y en la interpretación del mundo; y, en tercer lugar y a modo de conclusión, rescatar en el
Poema el paso de la cosmogonía tradicional a la cosmología matemática como base del pen-
samiento de la Modernidad.

1. Poesía, Filosofía y Teología

Resulta, quizá, demasiado obvio señalar la íntima relación que tiene la Poesía
con la Retórica, y sin embargo, mucho más profunda y quizás menos evidente, es
su relación con la Filosofía y con la Teología. Y esto es así, esté o no expreso como
marca en el trazado textual o como intención en la voluntad del poeta.

“La existencia del arte depende del hombre, en el cual subsiste, y de las cosas con las cua-
les se alimenta… la poesía [dice Maritain] es ontología” (1).

(*) Universidad Nacional de Cuyo.
(1) Jacques MARITAIN, 1935, Frontières de la poésie, París, págs. 12 y ss.
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Desde su origen in hac lacrimarum valle el hombre eleva un reclamo a Dios,
su Creador, para pedir cuentas de su desventura: inquiere sobre el ser y sus cau-
sas, el dolor, al amor y la muerte y pugna por hallar, en la Omnipotencia divi-
na, una respuesta que explique su desvencijada existencia. No otra cosa significan
los versos de Job, los Salmos, el cántico de Salomón o los misteriosos versos de
Orfeo. La poesía es, pues, oración: divina en los Profetas / y humana en los Poetas
como decía San Clemente. Y qué es la oración sino el reclamo agudo del hombre
que, atado al carro furioso de un tiempo que todo lo devora, se aferra a las cosas
que ama y que apenas entiende:

Más allá del azar y de la muerte
duran, y cada cual tiene su historia,
pero todo esto ocurre en esa suerte
de cuarta dimensión, que es la memoria.

En ella y sólo en ella están ahora
los patios y jardines. El pasado
los guarda en ese círculo vedado
que a un tiempo abarca el véspero y la aurora.

¿Cómo pude perder aquel preciso
orden de humildes y queridas cosas,
inaccesibles hoy como las rosas
que dio al primer Adán el Paraíso?

El antiguo estupor de la elegía
me abruma cuando pienso en esa casa
y no comprendo cómo el tiempo pasa,
Yo, que soy tiempo y sangre y agonía (2).

Y si toda la Antigüedad consideró a los poetas como sabios, maestros y edu-
cadores fue precisamente porque cultivaron la memoria del sentido de las cosas
perdidas. Esta premisa perduró hasta el siglo XVIII e, inclusive, apareció con un
vigor inusitado en muchas de las fórmulas del Romanticismo. No obstante era,
evidentemente la función pedagógica la que más preocupaba a los antiguos; en
esa dirección, la discusión sobre el papel de la poesía y la relación del placere con
el docere desembocaba siempre en el problema de la verdad: ¿enseñaba verdades
Homero? Y, en ese sentido, ¿tenía utilidad la poesía?

En el mundo pagano, curiosamente, el primer ataque contra Homero partía
de Hesíodo, quien, inspirado por las Musas (3) intentaba recuperar el grado de
verdad que los mitos transmitidos por la poesía tenían. Hesíodo realizó una rei-

(2) Jorge Luis BORGES, “Adrogué”, en: El Hacedor, 1960.
(3) Cuando apacentaba los rebaños de su padre en el Helicón, las Musas lo consagraron

como poeta y le dijeron: “Sabemos decir muchas mentiras con aspecto de verdades; pero cuan-
do queremos, podemos también proclamar la verdad” (Los trabajos y los días).
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vindicación Historiográfica del pensamiento mítico y sus verdades  tuvieron que
ver con la cosmogonía y con la Teología. Fiel a su espíritu reformista, su obra se
llena de aforismos y reglas sagradas que, nacidas in illo tempore, ordenan la con-
ducta de los hombres. Cuando en el siglo VI se desate la carrera de la Filosofía, y
la verdad se reparta entre el logos y el mito, Hesíodo, que había censurado la epo-
peya en nombre de la verdad rigurosa, será condenado por el tribunal de la filo-
sofía junto con Homero: “Habría que desterrar a Homero de los certámenes y
darle de latigazos” dirá Heráclito; y Jenófanes, no menos violento, exclama:
“Homero y Hesíodo atribuyeron a los dioses las acciones más torpes de los huma-
nos: el robo, el adulterio y el engaño”. El menosprecio de la poesía culmina con
Platón, quien destierra a los poetas de la República y la Filosofía se queda con la
última palabra, porque en la dialéctica, la Poesía –que tiene otro lenguaje– per-
manece en silencio. Es evidente que la crítica de los filósofos contra los poetas no
era una renuncia a la Teología. La razón estaba en que los griegos no tuvieron la
manifestación viva de los dioses, no tuvieron, por lo mismo, casta sacerdotal y no
tuvieron –y en esto reside, quizás el mayor problema– el Libro Sagrado y la cul-
tura del Libro. Su teología dependía, entonces, de las antiguas tradiciones narra-
tivas y de la imaginación prudente y piadosa de los poetas. Lo que Platón criti-
caba en los poetas, no era la Poesía en sí, sino el atrevimiento de los poetas de
falsificar los mitos y corromper la verdad en aras de la imaginación.

La discusión entre la Poesía y la Filosofía encontró su cauce en la interpreta-
ción alegórica de las narraciones antiguas. Paralelo, entonces, a la crítica contra
los poemas épicos de los presocráticos, comienza en el siglo VI la interpretación
alegórica de los mitos y, particularmente, de Homero. Pero para trabajar el plano
alegórico de un texto, hacía falta un patrón de referencia que orientara el sentido,
que lo guiara en una dirección pre-textual. Es verdad que está la Naturaleza, el
mensaje implícito en el poema cosmogónico. Pero, así como se le atribuye a Filón
de Alejandría, en el siglo I de la era cristiana, el haber sistematizado la interpreta-
ción alegórica del Antiguo Testamento, en una simbiosis entre la tradición de los
levitas y el logos de los griegos, se podría suponer que  a una cierta contigüidad
entre griegos y hebreos y a la cultura del Libro, se debiera, también, el inicio de
la alegoría homérica en el siglo VI a. C. Ya Aristóteles llama a Homero, el divino
Homero porque encuentra en él el depósito de una tradición que viene de los dioses.

Como una idea derivada de la alegoría, aunque teóricamente independiente,
se suele afirmar que la poesía contiene y debe contener no sólo la sabiduría tra-
dicional, sino también un conocimiento universal, entendido, además, como la
ciencia del mundo físico y de las cosas. 

La poesía es teología…El término adecuado sería quizás “ontología”, porque la
poesía tiene su meta principal en las raíces del conocimiento del ser (4).

(4) Jacques MARITAIN, Frontières de la poésie, París, 1935, pág. 12 sq.
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Homero, dice Quintiliano (XII, XI,21) conoció todas las ciencias. En un tra-
tado que nos ha llegado bajo el nombre de Plutarco se atribuye a Homero la poly-
mathia, es decir, el conocimiento de todas las cosas, tal como la Biblia atribuye a
Adán, Noé, Moisés y algunos otros.

En el florecimiento romano del siglo IV, Virgilio vino a ocupar el lugar de
Homero. Una de las principales preocupaciones de Macrobio era demostrar que
Virgilio conocía todas las ciencias. Su contemporáneo, Servio, dice del sexto libro
de la Eneida:

“Aunque Virgilio está siempre lleno de ciencia, en este libro la ciencia campea
sobre todo… Varias cosas están contadas sencillamente y muchas están tomadas de la
historia, pero otras muchas provienen de la profunda sabiduría de los filósofos y de los
teólogos”. 

En el Prólogo del Anticlaudianus, Alain de Lille une la idea alegórica a la
omnisciencia: afirma (Ps, II, pág. 269) que su obra puede ofrecer algo a los estu-
diosos de todos los grados: el sentido literal, dice, es asequible a los principiantes,
el moral a los más avanzados; las sutilezas de la alegoría agudizarán hasta al espí-
ritu más formado. Lo que hace Alain de Lille en este punto es aplicar los sentidos
de la Hermenéutica bíblica a la literatura porque descuenta que la Literatura es
un apéndice de la Biblia. También las poéticas medievales exigen del poeta un
conocimiento de las ciencias del Universo, que se consideran subsidiarias de
la Filosofía. Dante mismo no hace sino acatar estas exigencias cuando en la
Divina Commedia intercala digresiones sobre las manchas de la Luna,
sobre embriología o sobre el origen de la lluvia; él mismo se llama inter vere
phylosophantes minimus.

Pero en el pensamiento reformista de los siglos XVI y XVII, este requeri-
miento se vuelve aún más insistente: según Melanchton, Homero fundó
la Astronomía y la Filosofía al describir el escudo de Aquiles (5). Todavía en
1713, Anthony Collins (1676-1729) veía en la Ilíada un “epítome de todas
las artes y las ciencias”; “Homero –continúa– planeó este poema para la eter-
nidad, a fin de deleitar e instruir al género humano” (to please and instruct
mankind). 

Ahora bien, el tópico que mejor refleja esa unión de la Poesía con la Filosofía
y con las Ciencias, son las Musas. Y al punto tal que “para escribir poesía se nece-
sita la intervención de las Musas” (6).

(5) MELANCHTON, Declamaciones, Berlín, ed. Hartielder, 1891, pág. 37. Philipp
Melanchton, el reformador, amigo leal de Lutero, pieza clave en la traducción de la Biblia y
padre de la Educación Alemana, falleció en Wittemberg, cuna de la Reforma Protestante, el 16
de abril de 1560.

(6) Ernst CURTIUS, Poesía y Teología, Madrid, Gredos, 1942, pág. 322
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En la Inglaterra de Isabel, no hubo “escrúpulos” aristotélicos ni triden-
tinos que cohibieran a los poetas. Edmund Spenser puede inspirarse en Chaucer
y en el alegorismo medieval y puede al mismo tiempo continuar en su
Faerie Queene, la obra de Homero, Virgilio, Ariosto y Tasso. El artificioso
Prólogo de la Faerie Queene contiene, en la primera estrofa, una referencia a
temas de Virgilio y Tasso; en las estrofas segunda y tercera, la invocación;
en la cuarta, la dedicatoria a la reina Isabel. En la invocación, Spencer se diri-
ge a una Musa a quien llama Holly virgin chief of nine, expresión que ha dado
lugar a diversas interpretaciones; pide, luego, la ayuda de Venus, Cupido y Marte,
Más adelante invocará a Clío, hija de Febo y Mnemosina, a la santa hija de
Júpiter (una de las nueve Musas) conocedora de todas las divinidades de mar
y tierra.

Pero en la cumbre de la inspiración poética, el siglo XVII produce en
Inglaterra la Musa protestante de Milton.

2. John Milton

Nacido el 9 de diciembre de 1608 de un próspero escribano de Londres que
tenía por vocación componer y publicar madrigales y algunas piezas musicales
sacras, el joven Milton, dado que no demostraba gran interés por seguir la carre-
ra notarial, fue enviado por su padre a aprender griego y latín a la célebre escue-
la anexa a la Catedral de Saint Paul donde enseñaba el gran humanista Alexander
Gill, gran admirador de Spencer (poeta al cual Milton, en su Areopagitica juzga-
rá “mejor maestro que Scott y que Tomás de Aquino”) y que le designó un pre-
ceptor, el reverendo Thomas Young, presbiteriano ferviente, que le enseñó el fran-
cés, el italiano y el hebreo. De este aprendió no solo a conocer a los clásicos sino
a interesarse por las grandes controversias religiosas de su tiempo. A los dieciséis
años ingresa a Cambridge de donde egresará cum laudes y donde podrá  mani-
festar su temperamento independiente en la serie de controversias que sostuvo
contra el pensamiento y las ideas oficiales. En sus numerosos escritos polémicos
atacó el sistema dominante, sosteniendo las razones del empirismo contra philo-
sophiam scholasticam; en una de sus elegías, expande la tesis del protestante
Hakewill de que el mundo no está en decadencia sino en un continuo progreso.
Más adelante se manifestará en contra del sistema episcopal (Of the Reformation
touching Church Discipline in England) sosteniendo que era una corrupción del
cristianismo primitivo. Entre 1638 y 1639 visitó Paris, Alemania y más extensa-
mente Italia: Roma, Florencia, Luca, Venecia. En este viaje hizo su célebre visita
a Galileo, quien terminaba sus días amablemente en su riquísima villa florentina
y a quien recordará luego en su Areopagítica “envejecido en la prisión de la
Inquisición por haber pensado en forma diversa de cómo pensaban sus censores
franciscanos y dominicanos”. El último período de actividad polémica consiste
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en la defensa del sistema republicano y en la apología del regicidio. En este
punto, es famoso su  tratado Eikonoklastes (1649) que le sirvió para ser nombra-
do secretario en el Consejo de Estado de Cromwell. En 1651 ya había que-
dado ciego. La crisis del Commonwealth, después de la muerte de Cromwell
lo llama a la lucha política y escribe toda una serie de opúsculos en los que
abandona el presbiterianismo por una forma más extrema de puritanismo,
sosteniendo la abolición de cualquier forma de sacerdocio y adhiriendo a los sedi-
centes Independientes. Pero los ingleses vuelven a la restauración monárquica y
episcopal. En vano Milton lanza el último libelo político A Ready and Easy Way
to establish a the Commonwealth, lleno de ardor republicano. Estamos ya en el
1660. Carlos vuelve al trono y la batalla está perdida. Milton entra, así al último
período de su vida, el más infeliz, el más nostálgico y el más glorioso. Tolerado
por los vencedores, el apologista del regicidio, viejo, pobre, ciego y casi sólo
(le quedan dos amigos: Marvel y un sobrino que lo ayudan económica-
mente) Milton vuelve a la poesía: termina Paradise Lost que había iniciado en
1658; escribe, luego, Paradise Regained, y Samson Agonistes entre 1670 y 1671.
Muere en 1674, en Londres y es enterrado en la Iglesia de Saint Giles, al lado de
su padre.

3. Paradise Lost y la épica bíblica

Sin duda la obra cumbre de Milton –y muy superior a las otras– es Paradise
Lost: poema heroico en doce libros (fiel al modelo Virgiliano) que recrea los tres
primeros capítulos del Génesis: así pues se considera el texto sagrado desde la cre-
ación del universo, del primer hombre y de la primera mujer y su habitación en
el Paraíso, hasta la tentación, caída y destierro, con su consecuente promesa de
redención. Es importante afirmar que Milton concibe su poema dentro del canon
literario de la Europa del siglo XVII, es decir, conscientemente adherido tanto a
la poética como a los modelos épicos del Tasso. No obstante, su adhesión al pen-
samiento reformista y su alejamiento del sistema religioso tradicional permiten
contextualizar no sólo la presencia del imaginario sino la dirección en la que
habrán de interpretarse los relatos bíblicos referidos. 

En la especificación del género, el poema debe ser considerado como “epope-
ya bíblica”, descartando la reflexión sobre las obras hagiográficas, tan frecuentes
en la alta Edad Media como en los siglo XVI y XVII y que, para la crítica en gene-
ral, forman un solo cuerpo bajo la denominación de “épica religiosa”. 

La poesía cristiana latina que surge en la época de Constantino y florece
entre los años 400 y 800 tiene un papel fundamental en el desarrollo de la teoría
literaria y el discurso crítico, porque, salvo el caso de Prudencio cuya poesía
es independiente del sistema de los género antiguos, el resto de los poetas de
este primer período optó por la adaptación del canon clásico a los temas
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cristianos (7). Como, por otra parte, el único modelo bienquisto era Virgilio, apa-
reció toda una serie de églogas y epopeyas cristianas que requerían de una intro-
ducción necesaria que justificara las modificaciones a nivel del diseño estructural
de acuerdo con la nueva teleología que las artes habían asumido a partir de la
imposición oficial del cristianismo en el Imperio.

La epopeya cristiana es, pues, uno de los primeros géneros y comienza, ade-
más, siendo epopeya bíblica. La primer obra importante de este tipo es la
Harmonía evangélica del poeta español Juvenco, hacia el 330. Esta obra inicia una
larga serie de poemas bíblicos, latinos en un primer momento, pero que después
tendrán su continuación en las lenguas vulgares, desde Caedmon, Cynewulf, el
Heliand, La Pasion de Clermont, hasta Milton y Klopstock.

Juvenco, fiel al principio de justificar en clave cristiana el espíritu épico paga-
no, antepuso en su poema evangélico un pequeño prólogo de 27 versos, en el que
explica los motivos que lo llevaron a componer su poema. Ensayando una tra-
ducción casera, la idea, en términos generales, era la siguiente:

Todo lo humano está condenado, por voluntad divina, a la desaparición; pero
muchos hombres logran sobrevivir gracias a sus hazañas y virtudes, en panegíricos poé-
ticos como los de los sublimes cantos de Homero o del dulce arte de Virgilio. Estos
mismos poetas tienen también asegurada la gloria eterna, a pesar de haber interpola-
do mentiras / mitología / en los hechos del pasado; con cuánta mayor razón sobrevi-
virá mi poema que canta los hechos de Cristo al que quizá deberé mi salvación el día
del Juicio Final. Ruego al Espíritu Santo que me ayude y fortalezca mi espíritu con el
agua del Jordán (8).

La subordinación de los fines del arte a la salvación del alma tanto como el
afán de legitimar la poesía con argumentos cristianos quedarán como premisas
fundamentales en la construcción del género el cual sobrevive bajo este molde
durante toda la Edad Media. Cuando la epopeya ingrese en los tiempos moder-
nos, su compromiso con las nuevas aporías teológicas no le harán perder esos

(7) Cfr. Ernst CURTIUS, Literatura europea y Edad Media latina. México, FCE, 1975. Hace
una breve referencia a Juvenco y a los primitivos poetas cristianos en el excurso VI de su monu-
mental obra, titulado: “Ciencia literaria en la cristiandad” (t. II, pág. 647 sq). No es fácil acce-
der a un trabajo exhaustivo sobre la primitiva poesía cristiana latina. Lo mejor con lo que nos
hemos encontrado es la obra en dos tomos de Pierre de LABRIOLLE, Histoire de la Littérature
Latine Chrétienne, 3.a Ed. París, Les Belles Lettres, 1947; y los primeros capítulos de la History
of christian Latin poetry from the beginnings to the close of the Middle Ages, de F. J. E. RABY,
Oxford, 1927, 2.a edic., 1953.

(8) Si en Juvenco el tránsito de la poesía pagana a la cristiana se resuelve sin mayores con-
flictos, no ocurre lo mismo con otros autores posteriores, tal el caso de Sedulio y su Carmen
Paschale de finales del siglo V. En general el golpe se dirigió a la mitología en tanto que
representación de la idolatría pagana: “Tutti gli idoli pagani sono diavoli” diría el Dante. Al
respecto afirma Curtius: “El cristianismo no concedió una muerte tranquila a los antiguos
dioses; los tuvo que degradar convirtiéndolos en demonios, porque seguían viviendo en el
subconsciente” . 
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requisitos extraliterarios que le habían dado origen, al punto tal que Curtius con-
cluye lo siguiente:

La epopeya bíblica fue siempre –desde Juvenco hasta Klopstock– un género híbri-
do y de suyo inauténtico, un genre faux. La Salvación cristiana, tal como la presenta la
Biblia, no tolera una forma pseudo-antigua; ésta no sólo la priva de su configuración
vigorosa, única, autoritativa, sino que, además, el género clásico adoptado y sus con-
venciones verbales y métricas la falsifican. El hecho de que la epopeya bíblica gozara,
a pesar de eso, de tan gran popularidad se explica sólo por la necesidad de contar con
una literatura religiosa que pudiese compararse con la antigua y enfrentarse a ella; se
llegó de este modo a una transacción (9).

La cita, discutible en algunos aspectos, es muy esclarecedora cuando señala esa
necesidad que la cultura cristiana manifestó de apelar a un género que tiene como
función transmitir un ethos: frente a esa indiscutible globalización de la cosmovi-
sión pagana impuesta por Roma, el cristianismo debía proponer la universaliza-
ción de aquellos viejos y sublimes papiros hebreos que anunciaban la llegada de
un Mesías “a todas las naciones”. Es lógico suponer que los primeros tiempos de
esa transformación fueran más drásticos ya que el verdadero reencuentro espiri-
tual con Virgilio y con la poesía de la antigüedad se realiza con Dante (10). El
Virgilio de Dante es, aún, un Virgilio medieval, no es el Virgilio clásico de un
Tasso, de un Hojeda o de un Milton. Es el pregonero de la Roma temporal y eter-
na, tanto como San Pablo lo será de la Roma cristiana. Los dos únicos mortales
cuyo viaje a ultratumba Dante considera auténtico (Inferno, II, 13-33) son
Virgilio y San Pablo: uno es el antepasado de Roma, otro es el Apóstol de la gen-
tilidad. Dante reconoce en el poeta latino su inserción en una tradición que supe-
ra los márgenes del Lacio (11) y si se une a él es porque de alguna manera se sen-
tía, él también, reformador y profeta. De Dante en más, el recurrir a la matriz vir-
giliana supondrá no sólo una actitud de vate inspirado sino el compromiso del
arte con una cosmovisión espiritual específica.

(9) Ernst CURTIUS, Op. cit., pág. 653.
(10) “El descubrimiento de Virgilio por Dante es un arco voltaico que enlaza un alma

grande con otra. La tradición del espíritu europeo no conoce ninguna situación de tan con-
movedora sublimidad, ternura y fertilidad. Es el encuentro de los dos latinos más grandes.
Históricamente, es el sello colocado sobre el pacto que la Edad Media latina procuró llevar a
cabo entre la antigüedad y el mundo moderno” (Idem, pág. 514).

(11) Rubén Calderón Bouchet al comentar la relación de Virgilio y Dante respecto del
Infierno, aclara que: “Esta visión de un lugar en los abismos donde se padece el castigo de la
rebeldía contra Dios se pierde en la noche de los tiempos y emerge aquí y allá en las tradicio-
nes más antiguas en un marco de imágenes tan semejantes que hace pensar a los estudiosos
racionalistas en dependencias literarias y no como la tradición afirma, en la unidad de la situa-
ción escatológica. Contenau, en su historia de asirios y babilónicos, describe la concepción que
esos pueblos tenían del infierno, en términos que recuerdan más a Dante que a Virgilio”
(“El imperio en la poesía: Virgilio y Dante”. En: Padre Osvaldo Lira. En torno a su pensamien-
to. Homenaje en sus 90 años. Santiago de Chile, Universidad Adolfo Ibáñez/Zig-Zag, 1994).
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En el ámbito de la especulaciones críticas y del quehacer literario, el poema
heroico goza, hacia los siglos XVI y XVII de un prestigio considerablemente
superior respecto de los otros géneros literarios, incluido el drama (12). Sus pre-
ceptivas habían sido redefinidas por el Tasso a partir de la Poética de Aristóteles y
de la revisión de los textos griegos en el original y puestas de manifiesto en sus
Discorsi del poema eroico. Para Tasso, Virgilio seguía siendo el maestro por exce-
lencia y Dante era aquí, más que una influencia puntual, una forma mentis, no
sólo en la organización del imaginario sino en la posición decidida de la enun-
ciación poética

4. El Prólogo

Del primer hombre la desobediencia,
y del fruto del árbol prohibido,
cuyo mortal sabor la muerte trajo
al mundo, y todas las miserias,
con pérdida del Edén, hasta que un Hombre
más grande nos restaura y nos devuelve
la gozosa morada, canta, ¡oh Musa
celeste!, tú que asentada en la cumbre
secreta del Horeb o del Sinaí
inspiraste al pastor que fue el primero
en enseñar al escogido pueblo
cómo en los comienzos Cielo y Tierra
del Caos emergieron; o si el monte
de Sión más te complace, y el arroyo
de Siloé que transcurría raudo
junto al oráculo de Dios; por eso
pido tu ayuda en mi arriesgado canto
que pretende con ambicioso vuelo
sobre el monte de Aonia levantarse,
mientras persigue cosas no intentadas
en prosa o verso. Y sobre todo tú,
¡oh Espíritu!, que prefieres a los templos
los honrados y puros corazones,
instrúyeme, pues sabes; tú que ya

(12) En el Diccionario de Literatura Española e Hispanoamericana, dirigido por Ricardo
Gullón (Madrid, Alianza, 1993) se lee: “Es una paradoja que, según las convenciones de la retó-
rica, el género épico fuera considerado el más prestigioso durante el Siglo de Oro; paradoja por-
que pobre es el panorama que puede presentarse de la épica española (…) la epopeya era la
heredera de los grandes poetas clásicos, Horacio, Virgilio y Lucano y se regía por las ordenan-
zas más rígidas del mundo literario: su estilo debía ser sublime, sus héroes modelos de com-
portamiento, sus enseñanzas provechosas” (T. II, pág. 1279).
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del principio existías, y con alas
majestuosas y extensas cual paloma,
asentado encima del vasto abismo
lo incubabas y fecundo lo volvías:
ilumina en mí lo que hay de oscuro
eleva y sostén lo que hay de vil
para que, dominando el argumento
proclame yo la Providencia eterna
y el camino de Dios muestre a los hombres (13).

Con este Prólogo comienza el primero de los doce libros que componen el
Paradise Lost, siguiendo el modelo de la Eneida y El calendario del pastor de
Spencer (14). Cuatro aspectos se pueden inferir de este Prólogo:

En primer lugar, conviene resaltar la perspectiva impuesta a partir de una
enunciación apelativa que invocando a las Musas, imita el énfasis de la Divina
commedia

O voi che siete in piccoletta barca,
desiderosi d’ascoltar, seguìti
diestro al mio legno che cantando varca,

tornare a riveder li vostri liti:
non vi mettete in pelago, chè, forse,
perdendo me rimársete smarriti.

L’acqua ch’io prendo già mai non si corse:
Minerva spira, e conducemi Apollo,
e nove Muse mi dimostran l’Orse.

(Paradiso, II, 1-15)

pero no asume aquí la actitud del peregrino penitente sino la voz profética del
visionario: 

(…) dominando el argumento
proclame yo la Providencia eterna
y el camino de Dios muestre a los hombres.

En segundo lugar, la Musa invocada es el Espíritu Santo, la “musa celestial”
que proviene del Antiguo Testamento y no la que entra en el Cenáculo en

(13) Se utiliza la edición que del Paradise Lost hace John T. SHAWCROSS en su The
Complete Poetry of John Milton, New Cork, Anchor Books, 1971. La traducción ha sido toma-
da de la que presenta Esteban Pujals, con estudio preliminar y notas para El Paraíso perdido,
Madrid, Cátedra, 1996.

(14) También The Faerie Queene que quedó inconclusa estaba proyectada para compren-
der doce libros.
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Pentecostés. Es la Musa hebrea que inspiró a Moisés en el Horeb  y en el Sinaí, y
que habita en los honrados y puros corazones, construyendo una paráfrasis de la
secuencia Veni, Sancti Spíritus compuesta hacia el año 1220 por Esteban Langton,
arzobispo de Cantórbery.

Oh lux beatísima
Reple cordis íntima
Tuorum fidélium.
(...)
Lava quod est sórdidum
Riga quod est áridum
Sana quod est sáucium.

En tercer lugar, el Poeta profeta pide al Espíritu que lo eleve por sobre el
Helicón (“monte de Aonia”), el monte de las Musas. Cualquiera que sea la inter-
pretación que se haga de las Musas, es importante resaltar que se distinguen dos
grupos principales de Musas: las de Tracia, de Pieria, y las de Beocia a las que se
ubicaban en las laderas del Helicón. Las primeras, vecinas del Olimpo, son lla-
madas con frecuencia, en poesía, las Piérides y guardan relación con el mito de
Orfeo y el culto de Dionisos. Las musas del Helicón, que son a las que hace refe-
rencia Milton, son colocadas bajo la dependencia directa de Apolo. Él dirige sus
cantos en torno a la fuente de Hipocrene y se erige como dios del vaticinio y de
la música a la vez que dios pastoral cuyos frecuentísimos amores producen una
numerosa generación de dioses y semidioses. De esta manera, Milton ubica la
perspectiva de su canto por encima de Orfeo ya que Apolo, hijo de Zeus y Leto,
es de la segunda generación de los olímpicos y el Espíritu, que lo inspira en un
estadio anterior a Moisés, es aquel que “flotando sobre las aguas, las volvió fecun-
das”. De esta manera se explica el cuarto aspecto: cantar “cosas no intentadas en
prosa o verso”. No se trata entonces, de cantar la creación del mundo y el hom-
bre, ya relatada en la Biblia y en otras Cosmogonías antiguas, sino de ahondar en
los arcanos que se refieren a Ángeles y Demonios: sin abandonar el uso del recur-
so épico de la digresión (profecía, recapitulación o écfrasis) Milton organiza el
relato con un criterio de causalidad histórica aplicado a un espacio donde, si bien
no hay un tiempo lineal, los actos se ordenan en una jerarquía de efectos unos
sobre otros. A una concepción en que las distintas instancias asumen una vigen-
cia omnipresente, no menos que a un pesimismo teológico que considera inal-
canzable la Justicia y la Gracia, corresponde la circunstancia de que seres y situa-
ciones se debatan en un eterno preliminar: como el fin último resulta inalcanza-
ble, entonces, poco importa el epílogo y lo que parece preliminar es justamente
lo eterno, lo verdadero, lo único con que se cuenta. El poema comienza con la
escena de los ángeles caídos en la “eterna desdicha” de un abismo de angustia y
fuego:

147



Un antro horrible, por todos los lados
acosado por un gran horno en llamas,
llamas que luz no dan, sino visibles
tinieblas que sólo servían para
descubrir escenas de infortunio,
regiones de dolor; lúgubres sombras, 
en donde nunca la paz y el descanso
podían habitar, ni la esperanza,
si jamás venía, y tortura sin fin,
siempre afilada, y un ardiente diluvio,
fomentado con un inconsumible
azufre abrasador; este lugar
había preparado el Juez Eterno
para aquellos rebeldes, éste era
su prisión, de obscuridad completa,
en un sitio emplazado lo más lejos
de Dios y de la Luz del Cielo, como
tres veces del centro al polo más remoto,
¡cuán distinto lugar del que cayeron! (L. I, 61-76).

De tal manera que este hecho primero condiciona la creación de toda la
naturaleza sensible a la vez que ésta queda subordinada a la contingencia del
Malvado:

Unigénito Hijo ¿te das cuenta
de que ira se halla poseído
Nuestro adversario? A quien ni los límites
prescritos, ni las barras del Infierno,
ni todas las cadenas que sobre él
allí se amontonaban, ni siquiera
el gran abismo con su inmensa brecha
consiguen detener; tan obstinado
parece en su venganza temeraria,
que refluirá sobre su testa indócil.
y ahora, libre de toda restricción
orienta el vuelo no lejos del Cielo,
y dentro del recinto de la luz,
directamente hacia el recién creado
mundo y hacia el hombre que allí vive
con la idea de intentar por la fuerza
destruirlo o aún peor, pervertirlo
con alguna insidia; y lo pervertirá (L. III, 79-99).

En el libro IX, cuando ya el hombre ha cedido al influyo de Satanás, el poeta
insiste en la fatalidad de la caída:
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(15) En la filosofía platónica el dualismo último se establece entre el “ser” y el “no ser”
o lo que es lo mismo, entre idea y materia. En el siglo XVII, el dualismo adoptó la forma de
creencia en dos sustancias fundamentales, inteligencia y materia. El filósofo francés René
Descartes, cuya interpretación del universo ejemplifica esta creencia, fue el primero en subra-
yar la diferencia irreconciliable entre sustancia pensante (inteligencia) y sustancia extensa (mate-
ria). La dificultad creada por este juicio era explicar la forma en que interactúan la inteligen-
cia y la materia, como en apariencia lo hacen en el ámbito de la experiencia humana. Esta
confusión provocó que algunos cartesianos negaran por completo cualquier interacción entre
ambas. Afirmaban que la inteligencia y la materia son ineficaces por sí mismas para afectar una
a la otra, y que cualquier acción recíproca entre las dos está provocada por Dios, quien, con
ocasión de un cambio en una, produce el correspondiente cambio en la otra. Si bien otros
seguidores de Descartes abandonaron el dualismo por el monismo, estas propuestas estaban
latentes en el siglo XVII y, muy particularmente, en la poesía clásica y paganizante de los refor-
mados germanos y sajones.

...Os anuncié
entonces que prevalecería y que
triunfaría en su malvada empresa;
y que el hombre sería seducido
y, halagado por encima de todo,
mentiras creería del Creador;
ningún decreto mío concurrió
en la necesidad de su caída
ni tocó con el más leve impulso
su libre voluntad, abandonada
al propio equilibrio de la balanza,
pero caído está. (L. IX, 39-50).

Si bien se mira, entonces, la historia de Satanás, desde su caída hasta el fin de
los tiempos es la que se convierte en el molde sobre el cual se vuelca la fábula
épica de Milton. Esto hace que los héroes de Milton esperen siempre: lo hagan
sin esperanza, como los ajusticiados permanentes. Los puentes que debieran unir-
los con la divinidad están cortados y lo absoluto es un absoluto de aniquilación.

La intervención del Hijo bajo la figura del Mesías en el Libro VI con el obje-
to de dar fin a la feroz batalla entre los ángeles, no es más que un hecho breve y
es muy difícil afirmar que se trataría de la segunda venida de Cristo, en gloria y
majestad, anunciada por los Evangelios porque está insertada entes de la creación
del universo sensible. No así la virtud de juzgar que el Padre relega en su Hijo:

Mediador, a un tiempo designado
voluntario rescate y Redentor
y destinado a ser verdadero hombre,
para juzgar al hombre que ha pecado. (L. IX, 60-63).

No es descabellado inferir una influencia del pensamiento gnóstico en esta
manera de ordenar las causalidades cósmicas y, particularmente, de los Cátaros
(15). Por otra parte, la preponderancia de la caída del Ángel por sobre todos los
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(16) John Dryden, contemporáneo a Milton, fue el primero en señalar a Satanás como
el héroe del poema, aún cuando el análisis más importante en este sentido, y que representa el
juicio de la edad clásica sobre Milton, lo hizo Addison en 1712. Un sentido particularmente
esotérico de la poesía miltoniana se desarrolla con el Romanticismo (W. L. Phelps: The
beginnings of the English romantic movement, Boston, 1893). Mientras Chateaubriand en su
Essai sur la littérature anglaise de 1836 ve en Milton sobre todo al sublime chrétienne, los román-
ticos ingleses insisten sobre el elemento satánico, comenzando por Blake cuyas geniales in-
tuiciones se encuentran en los aforismos del Marriage of Heaven and Hell, (1703) y más
directamente formulado por Shelley en el Prometeo de 1820 y en Defensa de la Poesía de
1821. Goethe, en Alemania, da un interesante juicio sobre el Paradise Lost en una carta suya a
Schiller.

150

otros acontecimientos ha sido comentada en más de una oportunidad al punto
tal que muchos críticos consideran que Satanás es, en el poema de Milton,
el héroe central (16). Sus parlamentos y exclamaciones son, sin lugar a dudas,
los que más conmueven y el eco de su rencor parece retumbar en el Caos
horrendo:

No todo se ha perdido; la indomable
voluntad y las ansias de venganza,
el odio inmortal, el valor firme
que nunca es sometido ni se rinde;
¿en qué consiste, pues, no ser vencido?
Esta gloria jamás su ira y potencia
arrancarán de mí. (L. I, 107-113).

De todas maneras, el Demonio cumple aquí el papel del héroe colérico, a la
manera del Aquiles homérico.

Si bien es evidente en el poema de Milton la marcha lenta a la manera de la
epopeya virgiliana que, con sus constantes digresiones va completando morosa-
mente la historia a lo largo de los doce cantos, Ovidio aporta la máquina mito-
lógica pero se vuelve una fuente inexcusable a la hora de configurar las imágenes,
sonidos y sombras de la noche y del infierno. Y aunque Satanás parece salido de
uno de los frisos del “Infierno” de la Divina Commedia, la movilidad y el dina-
mismo de las criaturas sobrenaturales, ángeles y demonios acusan a las claras su
deuda con Tasso.

No obstante, hay una influencia particular en Milton que conviene dejar seña-
lada por la importancia que reviste en la orientación que se pretende dar a este
trabajo y es la de Guillaume de Salluste Du Bartas. Du Bartas, de filiación pro-
testante, intentó tomar la poesía paganizante de la pléyade renacentista francesa
e infundirle un espíritu bíblico y reformista. Con esta intención compuso, entre
otras obra, La Semaine, que apareció en 1578 y luego fue publicada en 1583 bajo
el título de La création du monde. Esta obra tuvo mucho éxito tanto entre católi-
cos como entre protestantes sobre todo a finales del siglo XVI, aun cuando des-



(17) En la edición de The Complete Poetry… de Shawcross, ya señalada, el editor aclara
en nota a pie de página luego de presentar la traducción del Salmo 136: “Though this
paraphrase elaborates upon the Hebrew, its result, unlike that in Ps 114, is relative simplicity
of language and image. Phrases have been traced to George Buchanan (in his latin paraphrases
of the Psalm) and to Joshua Silvestre (in his translation of Du Barta’s Divine Weeks and Works).
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pués fuera fuertemente criticada por los primeros teorizadores del clasicismo fran-
cés (Du Perron, Deimier y Boileau).

La Semaine trata de la primer semana de la creación que culmina con la apa-
rición del Hombre en el Paraíso. Para esto, el poeta recurre a muchas y variadas
fuentes: la Biblia en primer lugar, el Hexamerón de San Basilio, Lucrecio, Ovidio
y, principalmente, los tratados de astronomía y matemática de su tiempo.
Proponía así, una lectura del universo desde la perspectiva de la ciencia moderna
y dejaba, al menos enunciada en versos, la posibilidad de equiparar y conciliar la
Revelación con los nuevos postulados matemáticos. De todas las corrientes de
pensamiento señaladas en la obra de Du Bartas es pues, el Humanismo renacen-
tista la que más nos interesa. Este humanismo, de neto corte heterodoxo tomaba
ciertos principios del simbolismo solar y del hermetismo egipcio que habían
sido convertidos en moda por Marsilio Ficino hacia finales del siglo XV y
los humanistas italianos y había tenido una repercusión extraordinaria después
de los acontecimientos de Copérnico y Galileo en el siglo XVII. Estos postu-
lados pretendían confirmar el triunfo del sol y del heliocentrismo: para los
adherentes a las teorías de Copérnico y Galileo, el heliocentrismo era más que un
postulado científico: marcaba la victoria del simbolismo solar contra la ciencia de
la Edad Media, es decir, la revancha de la tradición hermética –procedente de
Orfeo, Zoroastro, Pitágoras y Platón– contra el Provindencialismo de la Iglesia
medieval. 

En 1605 fue conocida una versión en inglés de La Semaine de Joshua Silvestre
bajo el título de His Divine Weeks and Works y Milton afirma haber traducido dos
Salmos (el 114 y 136) bajo el influjo de Du Bartas (17). Du Bartas nos lleva nece-
sariamente a Galileo y es a partir de allí donde hemos querido señalar en Milton
el tránsito hacia la cosmología moderna.

5. La cosmología moderna

Para circunscribir la influencia de Galileo en Paradise Lost, y con él de la nueva
perspectiva propuesta a través del pensamiento moderno, forzosamente habrá que
señalarla  en el uso particular de una metáfora: el libro de la naturaleza. 

En el Salmo 18, el Rey David resaltaba el mensaje escondido en la Naturaleza
creada:



(18) Hay en Milton otra alusión al libro de la vida en el libro III, 476, cuando Satanás
se lamenta de su condición de ángel caído en estos términos (…) “Y me presenta en vez / del
libro de la bella sapiencia, un / universal vacío de las obras / de la naturaleza, borradas y /
tachadas, y el saber completamente / cerrado frente a una de sus puertas”.
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2. Los cielos atestiguan la gloria de Dios;
Y el firmamento predica las obras que El ha hecho.

3. Cada día transmite al siguiente este mensaje,
Y una noche lo hace conocer a la otra.

4. Si bien no es la palabra,
Tampoco es un lenguaje cuya voz no pueda percibirse.

5. Por toda la tierra se oye su sonido,
Y sus acentos hasta los confines del orbe.

Quizá la fuente medieval más antigua de interpretación de este tópico en una
línea heterodoxa, sea la De universitate mundi de Bernardo Silvestre que enseña
que en el espíritu de la divinidad, concebida en su obra como potencia femenina
(Noys), está registrado todo el curso de la Historia: “illic exarata supremi digito
dispunctoris textus temporis, fatales series, dispositio seculorum”. La línea neo-
platónica de la implementación de esta metáfora sigue hasta el Renacimiento,
pero interesa destacar, particularmente, su reconfiguración por parte de Galileo,
quien le da a la metáfora un sentido muy significativo: Galileo habla del gran
libro del universo, que está constantemente frente a nuestros ojos, pero que no
puede ser leído sino por los que han aprendido sus escrituras: “está escrito en len-
guaje matemático y los signos son triángulos, círculos y otras figuras geométricas”
(Diálogo sobre dos nuevas ciencias).

Milton en el libro VIII, 67, desarrolla, en boca del Arcángel Rafael, con el
mismo sentido señalado anteriormente, el tópico del libro de la vida (18).

(…) el cielo es como el libro de Dios
ante ti abierto para que en él leas
sus sorprendentes obras y conozcas
sus estaciones, horas, días y meses
o sus años. Y para alcanzar esto,
poco importa si es el cielo o la Tierra
lo que se mueve, si calculas bien;
lo demás lo ocultó el gran Arquitecto
sabiamente del hombre y de los ángeles,
sin divulgar sus secretos para que
los examinen aquellos que más bien
debieran admirarlos (…).



A lo largo del tiempo, cuando empiecen 
a modelar el orbe y calcular
las estrellas; cómo manejarán
esta inmensa estructura; cómo la
construirán, derribarán, dispondrán
con el fin de atenerse a la apariencia.
cómo ceñirán la esfera esbozando
en ella ciclos y epiciclos, céntricos
y excéntricos, un orbe después de otro.

Simpatizante con las teorías de Galileo, pone en boca del mismo Arcángel la
formulación de una hipótesis heliocéntrica:

(…) ¿ qué importa que el sol
sea el centro del Mundo; y otros astros, 
atraídos por su fuerza e incitados
por la propia giren en torno a él
en círculos diversos? (L. VIII, 124-128).

Pero deja afirmada la sentencia de no pretender inquirir en estas cosas ya que

No debes abrumar tu pensamiento
con materias ocultas; déjaselas
al Dios de las alturas, sírvele a Él
y témele (L. VIII, 164-167).

Sobre esta advertencia de Dios respecto del conocimiento del orbe, Milton
hace exclamar, como un lamento de gran patetismo, al mismo Satanás:

Allí [en el Paraíso] se yergue un árbol que es fatal,
llamado de la ciencia y les ha sido
prohibido probar. ¿Por qué  prohibida
la ciencia? Esto es sospechoso y absurdo.
¿Por qué a envidiar les iba esto el Señor?
¿puede ser un delito el saber, puede
ser muerte? ¿acaso viven solamente
por la ignorancia? ¿es el feliz estado
de que gozan prueba de su obediencia
y de su fe? ¡Oh, cuán hermosa base
para fundar en ella su ruina! (L. IV, 516-521).

Como comentario final conviene citar lo que Cassirer señala respecto de
Galileo, afirmando que lo que éste anunciaba era un: 
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Nuevo concepto de verdad […] junto a la verdad de la Revelación se presenta
ahora una verdad de la naturaleza, autónoma, propia y radical. Esta verdad no se nos
ofrece en la Palabra de Dios sino en su obra; no descansa en el testimonio de las
Escrituras o de la Tradición, sino que se halla presente, constantemente ante nuestros
ojos. Pero es legible tan sólo por aquél que conozca los rasgos que la expresan y
sepa descifrarlos. No es posible revestirla de puras palabras, porque la expresión
que le corresponde y le es adecuada es la de las forma matemáticas, las figuras y los
números (19).

Es un hecho que la preocupación religiosa satura el espacio de reflexión del
siglo XVII. El buscar en los orígenes y en el Universo este giro que daba la
Historia reclamaba desde todos ángulos una redefinición que en algunos era
matemática y en otros estética pero en todos era, definitivamente, religiosa. El
mito se volvía número y el número justificaba un imaginario: se apuntaba más a
conmover que a asombrar. De ahí que tenga tanta relación Milton –y la primer
cosmología moderna– con el Romanticismo.

Este pensamiento cosmológico tal vez haya tenido para Galileo y Milton fuer-
za de convicción porque ambos eran cristianos. Creían que el Dios que ha crea-
do el mundo ha fijado de tal manera las leyes que este mundo necesita, que nada
existe que pueda oponerse a su voluntad, y pudieron aceptar de esta manera que
ellos no hacían otra cosa, cuando re-construían esta imagen matemática de la
naturaleza, sino reproducir los pensamientos creadores de Dios. Luego Newton
perfeccionará esta idea y en este progreso de cálculos, la ciencia natural matemá-
tica comienza un cambio singular, pues si Newton pensaba todavía en un creador
del mundo, quería decir entonces que era necesario refugiarse en el pensamiento
de ese creador fundamentalmente porque la explicación mecánica de la naturale-
za no bastaba para hacer inteligible el origen del Mundo ni su sentido. Pero la luz
que iluminaba las oscuridades del pensamiento de Dios era la Poesía. La Poesía se
volvía la prueba de Dios, sacada de las fracturas de las ciencias de la naturaleza,
bastante peligrosa, claro está, porque estas fracturas acostumbraban a cerrarse y
entonces, la prueba de Dios se derrumbaba sobre sí misma y se volvía insustan-
cial: de la cosmología de Milton a las inútiles y abundantes lágrimas del Werter
no había más que un paso. Kant ya no pretenderá encontrar, como Platón, la
grandeza del Creador en las leyes de la naturaleza porque esas leyes en el plan kan-
tiano se formalizaban en un sistema sin lagunas: con Kant quedaba planteado el
divorcio entre la Ciencia y la Fe y el misterio de la Naturaleza se resolvía en la cos-
mología matemática del positivismo.

(19) Filosofía de la Ilustración, México, FCE, 1943, pág. 54.
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