
el CatoliCisMo Y esPaÑa

(Epílogo de la «Historia de los Heterodoxos españoles»)

¿Qué se deduce de esta historia? a mi entender, lo siguiente: 

ni por la naturaleza del suelo que habitamos, ni por la raza, ni
por el carácter, parecíamos destinados a formar una gran nación. sin
unidad de clima y producciones, sin unidad de costumbres, sin uni-
dad de culto, sin unidad de ritos, sin unidad de familia, sin conciencia
de nuestra hermandad ni sentimiento de nación, sucumbimos ante
roma, tribu a tribu, ciudad a ciudad, hombre a hombre, lidiando cada
cual heroicamente por su cuenta, pero mostrándose impasible ante
la ruina de la ciudad limítrofe, o más bien regocijándose de ella.
Fuera de algunos rasgos nativos de selvática y feroz independencia,
el carácter español no comienza a acentuarse sino bajo la dominación
romana. roma, sin anular del todo las viejas costumbres, nos lleva a
la unidad legislativa; ata los extremos de nuestro suelo con una red
de vías militares; siembra en las mallas de esa red colonias y muni-
cipios; reorganiza la propiedad y la familia sobre fundamentos tan
robustos, que en lo esencial aún persisten; nos da la unidad de lengua;
mezcla la sangre latina con la nuestra; confunde nuestros dioses con
los suyos y pone en los labios de nuestros oradores y de nuestros po-
etas el rotundo hablar de Marco tulio y los hexámetros virgilianos.
españa debe su primer elemento de unidad en la lengua, en el arte,
en el derecho, al latinismo, al romanismo.

Pero faltaba otra unidad más profunda: la unidad de la creencia.
sólo por ella adquiere un pueblo vida propia y conciencia de su
fuerza unánime; sólo en ella se legitiman y arraigan sus instituciones;
sólo por ella corre la savia de la vida hasta las últimas ramas del
tronco social. sin un mismo Dios, sin un mismo altar, sin unos mis-
mos sacrificios; sin juzgarse todos hijos del mismo Padre y regene-
rados por un sacramento común; sin ver visible sobre sus cabezas la
protección de lo alto; sin sentirla cada día en sus hijos, en su casa,
en el circuito de su heredad, en la plaza del municipio nativo; sin
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creer que este mismo favor del cielo, que vierte el tesoro de la lluvia
sobre sus campos, bendice también el lazo jurídico, que él establece
con sus hermanos; y consagra, con el óleo de la justicia, la potestad
que él delega para el bien de la comunidad; y rodea, con el cíngulo
de la fortaleza, al guerrero que lidia contra el enemigo de la fe o el
invasor extraño; ¿Qué pueblo habrá grande y fuerte? ¿Qué pueblo
osará arrojarse con fe y aliento de juventud al torrente de los siglos?

Ésta unidad se la dio a españa el Cristianismo. la iglesia nos
educó a sus pechos, con sus mártires y confesores, con sus Padres,
con el régimen admirable de sus Concilios. Por ella fuimos nación,
y gran nación, en vez de muchedumbre de gentes colecticias, nacidas
para presa de la tenaz porfía de cualquier vecino codicioso. no ela-
boraron nuestra unidad el hierro de la conquista ni la sabiduría de
los legisladores; la hicieron los dos apóstoles y los siete varones
apostólicos; la regaron con su sangre el Diácono lorenzo, los atletas
del circo de tarragona, las vírgenes eulalia y engracia, las innume-
rables legiones de mártires cesaraugustanos; la escribieron en su dra-
coniano Código los Padres de iliberis; brilló en nicea y en sardis
sobre la frente de osio y en roma sobre la frente de san Dámaso; la
cantó Prudencio en versos de hierro celtibérico; triunfó del mani-
queísmo y del gnosticismo oriental del arrianismo de los bárbaros y
del donatismo africano; civilizó a los suevos, hizo de los visigodos
la primera nación del occidente; escribió en las Etimologías la pri-
mera enciclopedia; inundó de escuelas los atrios de nuestros templos;
comenzó a levantar entre los despojos de la antigua doctrina el alcá-
zar de la ciencia escolástica por manos de liciniano, de tajón y de
san isidoro; borró en el Fuero juzgo la inicua ley de razas; llamó al
pueblo a asentir a las deliberaciones conciliares; dio el jugo de sus
pechos, que infunden eterna y santa fortaleza, a los restauradores del
norte y a los mártires del Mediodía, a san euligio y Álvaro Cordo-
bés, a Pelayo y a omar-ben-Hafsum; mandó a teodulfo, a Claudio y
a Prudencio a civilizar la Francia carlovingia; dio maestros a Ger-
berto; amparó bajo el manto prelaticio del arzobispo D. raimundo
y bajo la púrpura del emperador alfonso Vii la ciencia semítico-es-
pañola... ¿Quién contará: todos los beneficios de vida social que a
esa unidad debimos, si no hay en españa piedra ni monte que no nos
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hable de ella con la elocuente voz de algún santuario en ruinas? si
en la edad Media nunca dejamos de considerarnos unos, fue por el
sentimiento cristiano, la sola cosa que nos juntaba, a pesar de abe-
rraciones parciales, a pesar de nuestras luchas más que civiles, a
pesar de los renegados y de los muladíes. el sentimiento de patria es
moderno; no hay patria en aquellos siglos, no la hay en rigor hasta
el renacimiento; pero hay una fe, un bautismo, una grey, un Pastor,
una iglesia, una liturgia, una cruzada eterna y una legión de santos
que combaten con nosotros, desde Causegadia hasta almería, desde
el Muradal hasta la Higuera.

Dios nos concedió la victoria y premió el esfuerzo perseverante
dándonos el destino más alto entre todos los destinos de la historia
humana: el de completar el planeta, el de borrar los antiguos linderos
del mundo. Un ramal de nuestra raza forzó el cabo de las tormentas,
interrumpiendo el sueño secular de adamastor, y reveló los misterios
del sagrado Ganges, trayendo por despojos los aromas de Ceylán y
las perlas que adornaban la cuna del sol y el tálamo de la aurora. Y
el otro ramal fue a prender en tierra intacta aún de caricias humanas,
donde los ríos eran como mares y los montes veneros de plata, y en
cuyo hemisferio brillaban estrellas nunca imaginadas por tolomeo
ni por Hiparco.

¡Dichosa edad aquélla, de prestigio y maravillas, edad de juven-
tud y de robusta vida! españa era o se creía el pueblo de Dios, y cada
español, cual otro Josué, sentía en sí fe y aliento bastante para derro-
car los muros al son de las trompetas, o para atajar al sol en su ca-
rrera. nada parecía ni resultaba imposible: la fe de aquellos hombres,
que parecían guarnecidos de triple lámina de bronce, era la fe que
mueve de su lugar las montañas. Por eso en los arcanos de Dios les
estaba guardado el hacer sonar la palabra de Cristo en las más bár-
baras gentilidades; el hundir en el golfo de Corinto las soberbias
naves del tirano de Grecia, y salvar, por ministerio del joven de aus-
tria, la europa occidental del segundo y postrer amago del islamismo;
el romper las huestes luteranas en las marismas bátavas, con la es-
pada en la boca y el agua a la cinta, y el entregar a la iglesia romana
cien pueblos por cada uno que le arrebataba la herejía.
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españa, evangelizadora de la mitad del orbe; españa, martillo
de herejes, luz de trento, espada de roma, cuna de san ignacio...;
ésa es nuestra grandeza y nuestra unidad: no tenemos otra. el día en
que acabe de perderse, españa volverá al cantonalismo de los aré-
vacos y de los Vectones, o de los reyes de taifas.

a este término vamos caminando más o menos apresuradamente,
y ciego será quien no lo vea. Dos siglos de incesante y sistemática
labor para producir artificialmente la revolución, aquí donde nunca
podía ser orgánica, han conseguido, no renovar el modo de ser nacio-
nal, sino viciarle, desconcertarle y pervertirle. todo lo malo, todo lo
anárquico, todo lo desbocado de nuestro carácter se conserva ileso y
sale a la superficie cada día con más pujanza. todo elemento de fuerza
intelectual se pierde en infecunda soledad o sólo aprovecha para el
mal. no nos queda ni ciencia indígena, ni política nacional, ni, a duras
penas, arte y literatura propia. Cuanto hacemos es remedo y trasunto
débil de lo que en otras partes vemos aclamado. somos incrédulos por
moda y por parecer hombres de mucha fortaleza intelectual. Cuando
nos ponemos a racionalistas o a positivistas lo hacemos pésimamente,
sin originalidad alguna, como no sea en lo estrafalario y en lo grotesco.
no hay doctrina que arraigue aquí: todas nacen y mueren entre cuatro
paredes, sin más efecto que avivar estériles y enervadoras vanidades
y servir de pábulo a dos o tres discusiones pedantescas. Con la continua
propaganda irreligiosa, el espíritu católico, vivo aún en la muchedum-
bre de los campos, ha ido desfalleciendo en las ciudades; y aunque no
sean muchos los librepensadores españoles, bien puede afirmarse de
ellos que son de la peor casta de impíos que se conoce en el mundo,
porque (a no estar dementado como los sofistas de cátedra) el español
que ha dejado de ser católico es incapaz de creer en cosa ninguna,
como no sea en la omnipotencia de un cierto sentido común y práctico,
las más veces burdo, egoísta y groserísimo. De esta escuela utilitaria
suelen salir los aventureros políticos y económicos, los arbitristas y
regeneradores de la Hacienda, y los salteadores literarios de la baja
prensa, que, en españa como en todas partes, es un cenagal fétido y
pestilente. sólo algún aumento de riqueza, algún adelanto material,
nos indica a veces que estamos en europa y que seguimos, aunque a
remolque, el movimiento general.
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no sigamos en estas amargas reflexiones. Contribuir a desalen-
tar a su madre es ciertamente obra impía, en que yo no pondré las
manos. ¿será cierto, como algunos benévolamente afirman, que la
masa de nuestro pueblo está sana y que sólo la hez es la que sale a la
superficie? ¡ojalá sea verdad! Por mi parte, prefiero creerlo, sin es-
cudriñarlo mucho. los esfuerzos de nuestras guerras civiles no prue-
ban, ciertamente, falta de virilidad en la raza; lo futuro ¿quién lo
sabe? no suelen venir dos siglos de oro sobre una misma nación;
pero mientras sus elementos esenciales permanezcan los mismos,
por lo menos en las últimas esferas sociales; mientras sea capaz de
creer, amar y esperar; mientras su espíritu no se aridezca de tal modo
que rechace el rocío de los cielos; mientras guarde alguna memoria
de lo antiguo y se contemple solidaria con las generaciones que la
precedieron, aún puede esperarse su regeneración; aún puede espe-
rarse que, juntas las almas por la caridad, torne a brillar para españa
la gloria del señor y acudan las gentes a su lumbre y los puebles al
resplandor de su oriente.

el cielo apresure tan felices días. Y entre tanto, sin escarnio, sin
baldón ni menosprecio de nuestra madre, dígale toda la verdad el que
se sienta con alientos para ello. Yo, a falta de grandezas que admirar
en lo presente, he tomado sobre mis flacos hombros la deslucida tarea
de testamentario de nuestra antigua cultura. en este libro he ido qui-
tando las espinas; no será maravilla que de su contacto se me haya
pegado alguna aspereza. He escrito en medio de la contradicción y
de la lucha, no de otro modo que los obreros de Jerusalén, en tiempo
de nehemias, levantaban las paredes del templo con la espada en una
mano y el martillo en la otra, defendiéndose de los comarcanos que
sin cesar los embestían. Dura ley es, pero inevitable en españa, y
todo el que escriba conforme al dictado de su conciencia, ha de pasar
por ella, aunque en el fondo abomine, como yo, este hórrido tumulto,
y vuelva los ojos con amor a aquellos serenos templos de la antigua
sabiduría, cantados por lucrecio:

¡Edita doctrina sapientum templa serena!

M. MenÉnDez PelaYo

7 de junio de 1882.
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