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LA PUBLICIDAD ANTIGADITANA (1810-1814):
EL FILÓSOFO RANCIO

Por ANDRÉS GAMBRA*

RESUMEN. El Filósofo Rancio, seudónimo del Padre Francisco Alvarado (1756-
1814), fue la figura más popular de los opositores a las Cortes de Cádiz. Adver-
sario a la vez del liberalismo y del «despotismo ministerial», encabezó una
corriente ideológica y política de inspiración tradicionalista, antesala del carlismo.
Natural de Marchena (Sevilla), de familia humilde, Alvarado ingresó a los quince
años en la orden de los dominicos, en cuyas filas, en el Colegio Mayor de Santo
Tomás de Sevilla, adquirió una sólida formación teológica. Su género predilecto
fue el epistolar, en boga entonces, aunando un discurso de inspiración escolástica
con un dilatado repertorio de fábulas y dichos burlescos de corte popular, desti-
nados a captar el interés de un público amplio. Menéndez Pelayo afirma que fue
«el último de los escolásticos puros y al modo antiguo», siendo cierto a la vez que
supo configurar un estilo original, eficaz para la confrontación política. Inició su
andadura de polemista con las Cartas de Aristóteles (1786-1787), en defensa del
tomismo clásico frente al eclecticismo filosófico. Al entrar los franceses en Sevilla
se refugió en el Algarve, y desde allí, entre mayo de 1811 y marzo de 1814, envió
a la imprenta sus cuarenta y siete Cartas críticas, dirigidas a amigos suyos, dipu-
tados en las Cortes, que constituyen un alegato apasionado en contra de la obra
gaditana. Provocaron de inmediato la respuesta airada de liberales destacados,
Joaquín Lorenzo de Villanueva, Francisco Martínez Marina y Bartolomé José Ga-
llardo. Su temática, variada, incluye un amplio catálogo de asuntos, entre otros la
denuncia del ideario liberal, en el que detecta el influjo del jansenismo, de cuya
trayectoria en los orígenes de la Revolución francesa estaba bien informado; la
refutación del programa revolucionario de las Cortes, al que contrapone el carác-
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ter social y representativo de la monarquía anterior a los Borbones; una calurosa
justificación del orden político católico, que incluye la defensa, con argumentos
muy meditados, del Tribunal de la Inquisición; y un alegato persuasivo en favor
de la razón de ser y méritos de las órdenes regulares, objetivo principal del pro-
grama desamortizador de las Cortes. Fue en suma una figura clave en el debate
doctrinal y político de la primera fase del liberalismo español.

PALABRAS CLAVE. Liberalismo, jansenismo, absolutismo, tradicionalismo,
Constitución de Cádiz, Antiguo Régimen.

ABSTRACT. «The Filósofo Rancio» («rancid philosopher», i.e. outdated) is
the pseudonym of Father Francisco Alvarado (1756-1814). He was the most po-
pular personality of the opponents who rose against the Cortes of Cádiz. An ad-
versary of both liberalism and «ministerial despotism», he was the head of an
ideological and political tradition which was a forerunner of Carlism. He was
born in Marchena near Sevilla, of humble family. When he was fifteen years old,
Alvarado joined the Dominican Order. At the Colegio Mayor de Santo Tomás of
Seville he gained a solid theological training. His favorite genre was the episto-
lary, which was very much in fashion at the time, and he eagerly entered into
spirited discussions regarding scholastic thinking. He had an ample repertoire
of tales and mocking sayings of popular dress intended to capture the attention
of the public. Menéndez Pelayo wrote that Alvarado was in one way «the last of
the pure scholastics in the old style», while being able, at the same time, to shape
an original style effective in political confrontation. He began his rise to fame
with the Cartas of Aristóteles (1786-1787), both in defence of classic Thomism
and against philosophic eclecticism. When the French took Sevilla, he went to
the Algarve, and there, from May of 1811 to March of 1814, he published forty-
seven Cartas críticas, addressed to some of his friends who were also members
of the Cortes. The work chiefly constituted a passionate plea against the work of
the Cortes. This provoked an angry response from important liberals including
Joaquín Lorenzo de Villanueva, Francisco Martínez Marina and Bartolomé José
Gallardo. His varied themes included a catalogue of questions which were cri-
tical of the judgment of the liberal ideology, in which he detected the influence
of the Jansenism. Alvarado was fully informed about the steady rise of Jansenism
at the beginning of the French Revolution as well as the revolutionary activity of
the Cortes, against whom he contrasted the social and representative character
of the monarchy preceding the Bourbon Dynasty. He gave a compelling justifi-
cation for the catholic political order including an fully meditated endorsement
of the Court of the Inquisition. He spoke persuasively in defence of clerics regular
merits and rights to exist, companioned with his opposition to the program pro-
moted by the Cortes of economic reform based on confiscation of the ecclesiastic
properties. To sum up, he was a key figure in doctrinal debate and politics during
the first phase of Spanish liberalism.

KEY WORDS. Liberalism, Jansenism, Absolutism, Tradicionalism, Constitution
of Cadiz, Old Regime.
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Sumario: I. Confrontación entre revolución liberal y tradicionalismo. II. La figura
del Filósofo Rancio: dos visiones encontradas. III. Apuntes biográficos. Las
Cartas de Aristóteles. IV. Un «Quixote filósofo del siglo XIX» frente a las Cor-
tes de Cádiz. V. Cruzada contra las Cortes gaditanas y la «cofradía» liberal. VI.
Denuncia del jansenismo. VII. Defensa de la constitución tradicional. VIII. Crí-
tica del despotismo ministerial. IX. Apología de la Inquisición. X. El regreso a
Sevilla y los últimos años. XI. Conclusión.

I. CONFRONTACIÓN ENTRE REVOLUCIÓN LIBERAL Y TRADICIONA-
LISMO

En el transcurso del siglo XIX, a la vez que el régimen liberal se afianzaba en
España, en un proceso no lineal y sí cuajado de sobresaltos, se hace presente un mo-
vimiento de resistencia en su contra dotado de considerable intensidad, que prota-
gonizaron quienes, de un modo u otro, se sentían vinculados al Antiguo Régimen.
La fase álgida de ese proceso dio comienzo a la muerte de Fernando VII, en 1833,
con el inicio de las guerras carlistas, que decantaron posiciones y fidelidades, pero
la oposición antiliberal venía de atrás: se remonta a la fase germinal de la revolución
gaditana, cuando emerge una corriente adversa al nuevo régimen en ciernes; una
corriente que, no obstante su falta de cohesión al principio, adquirió intensidad, en
medio de severas dificultades, a lo largo de los meses que siguieron a la apertura de
las Cortes.

Pronunciarse con rotundidad en contra del liberalismo triunfante en el Cádiz
de las Cortes debió ser una empresa harto incómoda. La movilización de los liberales
en el escenario gaditano, organizada con sorprendente eficacia desde el primer mo-
mento, cogió desprevenidos a muchos diputados y, fuera de Cádiz, a una parte con-
siderable de los españoles. Los liberales se hicieron rápidamente con las riendas del
poder, y redujeron a sus oponentes a una situación de permanente fuera de juego.
Cualquier gesto de hostilidad hacia la nueva ideología –revestida como estaba de
un convincente aire de modernidad– resultaba poco airoso, siendo así, además, que
la pretensión de reivindicar el orden tradicional se hallaba lastrada por la imagen
degradada de la monarquía y de su gobierno que habían dejado en pos de sí Carlos
IV y Godoy, el último valido. Resistir, además, podía resultar seriamente peligroso
llegado el caso, como experimentó en su persona don Pedro de Quevedo, obispo de
Orense y Presidente de la Regencia. Aquel venerable prelado, con una reconocida
trayectoria de rectitud y patriotismo, fue confinado durante más de cuatro meses,
en incómoda y vejatoria reclusión, por el solo hecho de negarse a prestar el jura-
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mento que las Cortes exigieron a los miembros de la Regencia, de la que a la sazón
era él presidente, en la primera jornada de sesiones, el día 24 de septiembre de 18101.

Probablemente no eran muchos los que opinaban que las cosas debían retornar
a la situación previa a la Guerra de la Independencia. Formaban el grupo al que
suele denominarse absolutista o fernandino. El resto aspiraba a corregir o transfor-
mar el sistema de gobierno de la monarquía en aplicación de criterios de dispar sig-
nificado y alcance. Desde el principio se perfilaron dos bandos antagónicos, el
liberal y el denominado realista, antiliberal o tradicionalista. Fue precisamente el
obispo de Orense quien marcó distancias con su negativa a prestar juramento, lo
que hizo de él, en expresión de Artola, el «primer enemigo de las Cortes»2. Muchos,
en el Congreso y fuera de él simpatizaron con su actitud. En la carta que dirigió a
las Cortes unos días más tarde, justificando su negativa, D. Pedro de Quevedo ma-
nifestó que las Cortes estaban quebrantando los límites fijados en su convocatoria,
pues el Congreso «no ha sido formado para crear nuevas formas de gobierno o hacer
nueva constitución, sino para restablecer la antigua, dando vigor a leyes anticuadas
que convenga renovar», y, lo que resultaba aún más grave, parecían «plegarse a las
máximas y principios de la Revolución francesa», singularmente al principio dog-
mático de la soberanía nacional que se insinuaba tras la fórmula del controvertido
juramento. Frente a la tendencia liberal y revolucionaria que se impone en las Cortes,
se alza la corriente tradicionalista al hilo de un proceso de decantación doctrinal que
se desarrolló lentamente, porque sus protagonistas no disponían en esa primera etapa
de referentes acordes con los desafíos del momento.

II. LA FIGURA DEL FILÓSOFO RANCIO: DOS VISIONES ENCONTRA-
DAS

En ese complicado contexto sobresale la figura del Padre dominico Francisco
Alvarado, conocido comúnmente como el Filósofo Rancio3. Fue el polemista más

1. Vid. sobre D. Pedro de Quevedo y Quintano: A. GAMBRA, «Los opositores a la Constitución de
Cádiz», en J. A. ESCUDERO (dirección), Cortes y Constitución de Cádiz. 200 años, II, Madrid, 2011,
pp. 496-518. E. MONTANOS FERRÍN, «Los diputados gallegos», ibídem, III, pp. 425-427. Un estudio
detallado de la postura del obispo de Orense en E. LÓPEZ AYDILLO, El Obispo de Orense en la Regencia
del año 1810, Madrid, 1918, pp. 78-111.

2. M. ARTOLA, La España de Fernando VII. Vol. XXXII* de la Historia de España dirigida por
Menéndez Pidal. Madrid, 1996 (6ª ed.), p. 517.

3. La bibliografía fundamental sobre el Rancio, de calidad desigual, incluye los trabajos siguientes:
M. MENÉNDEZ Y PELAYO, Historia de los Heterodoxos españoles, BAC, II, 1966; J. Mª MARCH, «El
Filósofo Rancio, reverendo Padre Francisco Alvarado, según nuevos documentos», en Razón y Fe, 34
(1912), pp. 141-154, 316-328, 425-433; 35 (1913), pp. 17-29, con datos de interés biográfico y preci-
siones críticas sobre las ediciones de sus cartas; L. G. ALONSO GETINO, Obras escogidas del Filósofo
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activo de cuantos, desde el sector antiliberal, se enfrentaron a las Cortes de Cádiz a
pie de obra, a lo largo del tiempo en que permanecieron reunidas. Sus Cartas críti-
cas4 se sucedieron sin tregua, para fastidio de la facción liberal, que reconoció en él
a uno de sus peores adversarios, entre mayo de 1811 y marzo de 1814. El P. Alvarado
tenía cincuenta y cinco años cuando tomó la pluma para denunciar la existencia,
tras la fachada patriótica y reformista de las Cortes extraordinarias, de una maniobra
revolucionaria de amplio alcance, destinada a subvertir el orden tradicional en Es-
paña5, y su fallecimiento se produjo en los mismos días en que Fernando VII disolvía

Rancio. Madrid, 1912, 2 vols., selección de cartas precedidas de un estudio crítico; ID., «El filósofo
Rancio, su significación en la ciencia española», en La Ciencia Tomista, 5 (1912), pp. 249-264, que
reproduce el estudio crítico precedente; A. LOBATO, «Vida y obra de fray Francisco Alvarado», en Ar-
chivo Hispalense, XXI (1954), pp. 133-220, excelente biografía del P. Alvarado; J. FERNÁNDEZ-LARGO,
«Introducción al estudio del Filósofo Rancio», en Verdad y Vida, 67 (1959), pp. 416-469; ID., «Síntesis
doctrinal del Filósofo Rancio», en Verdad y Vida, 68 (1959), pp. 647-727; R. DE MIGUEL LÓPEZ, El Fi-
lósofo Rancio, sur ideas políticas y las de su tiempo, Burgos, Publicaciones del Seminario metropoli-
tano, 1964; Mª C. DIZ-LOIS MARTÍNEZ, «Fray Francisco Alvarado y sus Cartas críticas», en VV. AA.,
Estudios sobre Cortes de Cádiz, Pamplona, 1967, pp. 119-208; J. HERRERO, Los orígenes del pensa-
miento reaccionario español, Madrid, 1988; J. HERRERA GONZÁLEZ, El pensamiento reaccionario ga-
ditano del siglo XIX. El pensamiento del Rancio y sus «Cartas Críticas” tesis doctoral (UNED 1995);
ID., «Un pensador político en Marchena. El Filósofo Rancio», en Actas de las VII Jornadas sobre
Historia de Marchena, Marchena, 2001 pp. 63-126; ID., ¡Serviles! El grupo reaccionario de las Cortes
de Cádiz, Málaga, 2008, con valiosas aportaciones de prosopografía sobre el entorno del Rancio; L.
A. ARROYO, «Cuentos tradicionales en las “Cartas críticas” del Padre Alvarado (1756-1814)», en Re-
vista de Folklore, 110 (1990), pp. 39-48.

4. La producción del Rancio consta de tres componentes principales: 1) Las 19 Cartas de Aristó-
teles, publicadas en el tomo V de la edición de las cartas del P. Alvarado dirigida por el P. Raimundo
Guerrero, Vicario General de los dominicos españoles: Cartas filosóficas que bajo el supuesto nombre
de Aristóteles escribió el Rmo. Padre Maestro Fray Francisco de Alvarado, conocido ya comúnmente
por el Filósofo Rancio... Tomo V, Madrid, 1825; 2) Las 47 Cartas críticas, recopiladas en los tomos I-
IV de la citada edición del P. Raimundo Guerrero: Canas críticas que escribió el Rmo. Padre Maestro
Fray Francisco de Alvarado, de la orden de predicadores, o sea el Filósofo Rancio. I (las diez primeras
cartas), II (desde la carta XI hasta la XXIV), III (las cartas XXV y siguientes hasta la XXXVII), y
IV (la carta XXXVIII hasta la XLVII), Madrid, imprenta de E. Aguado, 1825; 3) Las 11 cartas deno-
minadas Cartas inéditas, que se citan según su segunda edición: Las Cartas inéditas del Filósofo Ran-
cio nuevamente publicadas y precedidas de un estudio crítico por Edmundo González-Blanco, Madrid,
Imprenta de J. Yagües Sanz, 1915. Las Cartas inéditas fueron publicadas por vez primera en 1846, en
una edición «bien miserable» al decir del P. March, por José Félix Palacios: Cartas inéditas del Padre
Maestro Alvarado, de la Orden de Predicadores, conocido como el Filósofo Rancio, Madrid, 1846.
También se consideran tres escritos del Rancio editados en Suplemento a las XLVII cartas del Filósofo
Rancio. Contiene un diálogo entre dos canónigos de Sevilla y dos artículos comunicados al Procurador
General del Rey y de la Nación por el mismo autor, Madrid, imprenta de Miguel de Burgos, 1825. J.
Mª MARCH, en «El Filósofo Rancio», publicó una carta privada del P. Alvarado y extractos de otras
también inéditas dirigidas a amigos particulares suyos, con datos interesantes de carácter autobiográ-
fico. Sobre el conjunto de la producción literaria del Rancio y su problemática, cfr. Mª C. DIZ-LOIS,
«Fray Francisco Alvarado».

5. Cartas críticas (en adelante Ccrd) II, XIII, pp. 106-107: «Se instaló la Junta Central; y ve V.
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las Cortes. El período culminante de su biografía coincide, así, a la vez con la última
fase de su propia vida y con la trayectoria íntegra de las Cortes de Cádiz. Vale la
pena ocuparse del Rancio por su significado en la historia de las Cortes de Cádiz y
en los orígenes del tradicionalismo español6. También porque este año se celebra el
segundo centenario de su muerte.

En las páginas que siguen se consideran los hitos de su quehacer político, sub-
versivo del nuevo orden que emergía en Cádiz, y los componentes más salientes de
su propuesta doctrinal, ilustrativa, más que cualquiera otra entre las emitidas en ese
período, del talante característico de la oposición con la que hubo de enfrenarse la
revolución gaditana, y de las actitudes y modo de pensar del sector de la sociedad
que daría apoyo en adelante al antiliberalismo español, vigoroso a lo largo de casi
todo el siglo XIX. Hemos preferido un criterio de análisis descriptivo con la inten-
ción de hacer inteligible una figura que, por el hecho de la radicalidad de sus plan-
teamientos, ha solido ser objeto de descalificaciones apriorísticas que estorban la
consideración objetiva de su significado histórico. La primera fase de la revolución
liberal en España no se entiende sin la presencia frente a ella de un oponente formi-
dable que merece ser estudiado en profundidad.

El estilo del Rancio sorprende al lector de hoy. Hasta el punto de que, si le en-
cuentra desprevenido, le hará retroceder. Provoca desazón al principio, siendo como
es recargado y reiterativo, abstruso a veces y muchas desordenado; en un segundo
momento, sin embargo, la percepción cambia, como ocurre a veces, no siempre, con
autores complejos de tiempos pasados: empieza a resultar inteligible y surge una
corriente de empatía, se ofrece convincente, ingenioso, inclusive seductor. Merece
la pena perseverar en su lectura: se aprenden cosas de un tiempo que fue clave en la
historia de España, se calibra la intensidad del drama entonces vivido, y se entiende
mejor el contexto en el que germinó el pensamiento tradicionalista contemporáneo
–el pensamiento «reaccionario» español dirán sus detractores–.

Entre las muchas facetas del Rancio, merece destacarse su condición de perio-
dista. De periodista espontáneo, vocacional, con un perfil fuera de lo común. Dio al
género epistolar, muy utilizado en aquellos tiempos como vehículo de transmisión

una cofradía de medio abogados, medio poetas, y nada de estas dos cosas por entero, que la siguen
como sombra donde quiera que está, y que por éste y por el otro arbitrio tratan de inducirla a lo que
ellos intentan. Se reunieron las Cortes, y dieron el decreto de la libertad política de imprenta: santígüese
V., porque se desata un infierno de demonios liberales, que no nos quieren dejar títere con cabeza: que
empezando por el altar, y acabando por el trono, y subiendo desde las Partidas hasta el Credo, se han
propuesto formar de la España la república que en su caliente, impía y desorganizada cabeza concibió
el Ginebrino».

6. M. FERRER, D. TEJERA y J. F. ACEDO, Historia del Tradicionalismo español, I, Sevilla, 1941, p.
220. A. WILHELMSEN, La formación del pensamiento político del carlismo, Madrid, 1995, pp. 42-43.
La autora inicia su recorrido en 1814 y solo de pasada alude a los primeros representantes del tradi-
cionalismo español contemporáneo.

166

interior ANALES 2014 06.10_Maquetación 1  13/10/2015  22:22  Página 166



de ideas, inquietudes y afanes polémicos, un impulso considerable y una fisonomía
singular, acorde con las necesidades de la comunicación política en un momento
agónico, que solicitaba respuestas contundentes e inmediatas. Son cartas escritas
cada una de ellas en pocos días, no más de tres o cuatro semanas, a fin de atender
sin dilación a varios frentes. Cartas arriesgadas, que podían concitar la ira de las au-
toridades. Su mérito desde esa perspectiva es notable, pues nada tienen de elabora-
ción rebuscada, lo que no es óbice para la presencia en ellas de un componente
barroco, agobiante en ocasiones, propio del artificio literario de su siglo. ¿Lo dicho
parece contradictorio? Hay que leer las Cartas críticas.

Sucede que el Rancio ha suscitado opiniones encontradas respecto del fondo
y forma de su obra. Así, Menéndez y Pelayo, en la Historia de los heterodoxos
españoles dice de él que «personificó la apologética católica de aquellos días» y
que, como nadie, encarnó a los «españoles netos» de entonces, a las esencias de
lo «tradicional puro»: fue «el último de los escolásticos puros y al modo antiguo»,
con méritos y defectos propios de los «españoles a toda ley», que demostró altura
y eficacia en un momento de profunda zozobra intelectual. Menéndez y Pelayo
roza el ditirambo: «Llena un período de nuestra historia intelectual», sin que exista
en aquella España «quien le iguale ni aun de lejos se le acerque en condiciones
para la especulación racional»; «apenas hay máxima revolucionaria –prosigue don
Marcelino–, ni ampuloso discurso de las Constituyentes, ni folleto o papel volante
de entonces que no tenga en ellas (sus cartas) impugnación o correctivo»7.

En tiempos más cercanos, Javier Herrero, en su libro Los orígenes del pensa-
miento reaccionario español, ha visto en él al representante más acabado del os-
curantismo de su tiempo, la «síntesis tosca y confusa» de los «clásicos de la
reacción». «El Filósofo Rancio carece de toda categoría intelectual» –asevera He-
rrero–, estimación que, en su opinión, es extensible a cuantos autores, a lo largo
de los siglos XIX y XX, se han pronunciado sobre él en términos favorables, una
actitud que «sólo puede deberse a un obtuso sectarismo ideológico o una crasa ig-
norancia, o, lo más probable, a una bien proporcionada mezcla de ambos facto-
res8». La premisa básica de Herrero consiste en la afirmación de que el Rancio, al
igual que los demás representantes del pensamiento reaccionario español en su fase
germinal, no hizo otra cosa que reproducir el discurso de autores extranjeros, sin-
gularmente del abate Barruel, sobre una imaginaria conspiración internacional en

7. «Parece —dice de él— un fraile de fines del siglo XVII, libre de toda mezcla y levadura ex-
traña». «Él solo piensa con serenidad y firmeza, mientras todos saquean a Condillac y Destutt-Tracy.
En él solo y en el P. Puigserver vive la tradición de nuestras antiguas escuelas. Lo que saben, lo saben
bien y a machamartillo, y sobre ello razonan como Dios y la lógica mandan». M. MENÉNDEZ Y PELAYO,
Historia de los Heterodoxos españoles, II, p. 847.

8. Entre esos simpatizantes, culpables de pretender reivindicar la figura del Rancio en el presente,
Herrero destaca a «Suárez Verdaguer y los investigadores de su escuela».
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contra del altar y del trono, haciéndola extensiva a las Cortes de Cádiz. Nada, fuera
de ese supuesto, parece haberle interesado de la producción del P. Alvarado9. En re-
alidad, da la impresión de que Herrero leyó al Rancio solo por encima, lo que no
concuerda con el hecho de que su valoración se haya convertido en opinión autori-
zada sobre su significado histórico10.

Las valoraciones de Menéndez y Pelayo y de Herrero son tan distantes como las
ideologías de sus autores. Pero, ninguno de los dos le niega importancia principal en
el contexto gaditano. Sobre el modo de escribir del Rancio se han formulado opiniones
también muy dispares, desde aquellas que sólo se fijan en la tosquedad aparente de su
estilo a las que ven en él a un nuevo Quevedo. Es curiosa la apreciación a ese respecto,
muy exclusiva, de Azorín, que destacó el carácter «sencillo, fluido y gracioso» de su
estilo, «la impresión de apacibilidad, la ausencia de rencor» que de él dimana. «Diríase
–y no estaríamos lejos de la verdad– que el Rancio escribe como jugando, voluptuo-
samente, sintiendo el placer de escribir...», afirma el gran escritor11. Hay algo de cierto

9. J. HERRERO, Los orígenes, p. 2: «El mito fundamental a cuyo alrededor se agrupa la constelación
de imágenes que forman el argumento principal contra la Ilustración, es el de la existencia de una
conspiración universal de las fuerzas del Mal contra el Bien». Sobre el significado que Herrero atribuye
a Barruel en el discurso del Rancio, cfr. ibid., pp. 316-317. Las menciones del abate Augustin de
Barruel que figuran en la extensa producción del Rancio son media docena: Cc I, III, p. 135; II, XI, p.
39; II, XXI, pp. 382-383; III, XXVI, pp. 48-49; III, XXXVI, pp. 419-420; IV, XLV, p. 325. En conjunto
reflejan hechos que contradicen la teoría de Herrero: 1) El carácter superficial del conocimiento que
el Rancio tenía del abate Barruel, basado solo en la lectura de una traducción parcial de sus célebres
Mémoires pour servir a l’histoire du jacobinisme (Hamburgo, 5 vols., 1798-1799) realizada por José
AGOSTINHO DE MACEDO, O segredo revelado ou manifestação do systema dos pedreiros livres, e illu-
minados, e sua influencia na fatal Revolução Franceza, obra extrahida das Memórias para a História
do Jacobismo do Abbade Barruel, e publicada em portuguez para confusão dos impios e cautela dos
verdadeiros amigos da religião e da patria, 3 vols., Lisboa, 1809-1810. Referencia al nexo entre Ba-
rruel y Macedo en Cc II, XXI, pp. 382-383. 2) Que las citas por el Rancio de Barruel responden úni-
camente al deseo de proporcionar una nota de actualidad a su propia argumentación, que es
independiente del discurso del célebre jesuita. Es ilustrativo que Javier Herrero no identifique la refe-
rencia del Rancio, en Cc II, XII, pp. 96-97, a la supuesta conspiración jansenista de la Cartuja de
Bourg-Fontaine, que el P. Alvarado ha estudiado visiblemente con más atención que los escritos de
Barruel. Se trata de la obra del jesuita francés HENRI-MICHEL SAUVAGE, Réalité du projet de Bourg-
Fontaine démontrée par l’exécution, Paris, 1755, que el Rancio conoce a través de su traducción al
latín titulada Veritas consilii Burgofonte initi ex ipsa huius executione demonstrata, seu verum systema
jansenismi et evolutio mysterii iniquitatis. Opus Gallico primum sermone conscriptum, nunc publicae
utilitatis caussa latine redditurn, Augsburgo, 1764.

10. J. HERRERA, «Un pensador político», pp. 111-117, desarrolla un catálogo detallado de los errores
y apreciaciones no justificadas sobre el Rancio que figuran en el estudio de Herrero.

11. AZORÍN, «El Rancio», en ABC, 4 de febrero 1949. También Francisco Silvela elogió la calidad
literaria del Rancio: «...las Cartas del Filósofo Rancio, que son un dechado admirable de polémica
erudita y a veces profunda, y una de las últimas manifestaciones de nuestro lenguaje clásico en toda
su pureza, que puede colocarse al lado de las que nos ha dejado Moratín en sus mejores trozos de
prosa». F. SILVELA, «Orígenes, historia y caracteres de la prensa española», en La España del siglo
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en ello, reflejo de la riqueza de su pluma y de la variedad de sus registros, si bien da
la impresión de que Azorín obvia la reciedumbre de su estilo, la exasperación de un
corazón afligido por cuanto, ante sí, significaba ruina para la religión y la patria.

III. APUNTES BIOGRÁFICOS. LAS CARTAS DE ARISTÓTELES

Francisco Alvarado nació en Marchena –provincia de Sevilla– en 1756, en el
seno de una familia modesta pero no carente de posibles. Su padre, siguiendo la tra-
dición familiar se dedicaba a la sombrerería, oficio relativamente bien remunerado12.
La educación escolar que recibe en su infancia ejemplifica bien la obra educativa
de los jesuitas, interesados frente a lo que suele creerse en sectores amplios de la
sociedad y no sólo en las clases altas13. En su primera edad asistió a la escuela que
la Compañía regentaba en Marchena, hasta que se produjo la expulsión, en abril de
1766. No existían en la ciudad otras alternativas al alcance de los recursos de su fa-
milia y el joven Alvarado, en quien despuntaba una viva afición por las letras, se
aproximó a la cercana Orden de predicadores. En Marchena existía un convento de
dominicos de cierto relieve y es probable que entrase en contacto con su comunidad.
No era, sin embargo, de Estudios y de ahí que en 1771 ingresara en el convento de
San Pablo en Sevilla14, donde emitió sus votos en octubre del año siguiente. El joven
fraile asume la disciplina conventual con entereza, sobrellevando una salud endeble,
que menciona con frecuencia en sus cartas, y la necesidad de sujetar en comunidad
su viva afición por la conversación, el «apetito de hablar» al que alude también en
más de una ocasión15. Esa comunicatividad suya, que pudo desplegar más adelante

XIX. Colección de conferencias históricas celebradas durante el curso de 1885-86. III, p. 230. Intere-
sante valoración de J. Mª MARCH, «El Filósofo Rancio», 34 (1912) p. 147: «Tienen sus escritos pureza
de dicción, cuanto era posible a principios del siglo XIX, soltura y facilidad (que a veces degenera en
redundancia) y sal, que si no es siempre ática y de buen gusto, es acomodada a su tiempo y al fin que
el autor se proponía de cauterizar tanta herida causada por mil escritorzuelos pedantes y desbocados».

12. J. HERRERA, «Un pensador político», pp. 83-85, ha demostrado, a base de los padrones muni-
cipales de Marchena, que los padres de Alvarado no eran labriegos de humilde condición como se ha
escrito: dedicados a la sombrerería, pertenecían a un nivel social pequeño burgués.

13. Sobre la educación de los jesuitas, cfr. Cartas inéditas (en adelante CI), III, p. 59: «Debíanse
las ventajas de aquella nuestra buena educación a los jesuitas, porque ellos eran los que en casi todas
partes estaban hechos carga de ella. Sus escuelas eran gratuitas, por lo cual el pobre era admitido igual
que el rico [...] No promovían más desigualdad que la del mérito, y nada había tan frecuente en sus es-
cuelas como el que un muchacho cargado de andrajos, que hacía más progresos, presidiese y mandase
a otros cargados de galones, pero más zoquetes».

14. Cc III, XXV, p. 5: «A los quince años y pocos meses quiso Dios, o quise yo, o quisimos ambos,
que me entrase fraile».

15. Ibid., pp. 5-6, con sinceridad conmovedora: «Mientras me crié, mi padre me iba diciendo, me
repetía, a veces de palabra, y a veces de obra: los niños no se meten en las conversaciones y cosas de
los hombres, y jamás me permitió que acabase de decir algunas que se me venían a las mientes...». Al
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en las tertulias que frecuentará en Sevilla, constituye un dato imprescindible para
entender y apreciar muchos rasgos de su singular estilo epistolar.

En las aulas del convento sevillano de San Pablo se percibía todavía el influjo
de la reactivación de los estudios dominicanos, centrados en la obra de Santo Tomás
de Aquino, que había promovido unos años antes el General de los Dominicos, Fr.
Tomás de Boxadors. En ellas prosiguió Francisco Alvarado sus estudios superiores
hasta que, en 1778, accede al Colegio Mayor de Santo Tomás de Sevilla, que a la
sazón era un acreditado centro docente de Andalucía –«una de las escuelas públicas
más acreditadas del reino»–. Dos años después concluía su carrera y, tras superar el
examen de Lector, que era requisito para dedicarse a la enseñanza, se incorporó al
claustro de profesores del Colegio Mayor de Santo Tomás con el encargo de impartir
una cátedra de teología.

En 1786, cuando contaba treinta años, el P. Alvarado, a causa de sus dolencias
pasó un tiempo de descanso en el Arahal. No permaneció inactivo en esos meses de
recuperación sino que, animado por compañeros suyos de la Orden, emprendió la
redacción de su primera obra apologética y polémica, las Cartas de Aristóteles16,
una pieza notable, que prefigura la fuerza de las Cartas críticas, muy posteriores.
Su objeto fue la denuncia de un sistema filosófico de pretensiones novadoras, re-
dactado a base de componentes tomados de corrientes coetáneas de no gran fuste,
preferentemente italianas, que había ideado por esas fechas un franciscano de Sevi-
lla, Manuel Gil, «inquieto y revolvedor» al decir de Menéndez y Pelayo, que con-
taba, en su lucha «frente a estas prisiones que miserablemente nos han ligado al
peripato», con la complicidad del superior provincial de su orden. Se trataba de una
propuesta revisionista, de asumido carácter ecléctico, que se avenía con las inten-
ciones entonces en boga –signo de los tiempos– de acompasar el pensamiento ecle-
siástico a las nuevas tendencias, hostiles a la escolástica tradicional.

El docto dominico organizó su discurso en forma de novela epistolar satírica,
modelo literario de moda a la sazón: recuérdense las Cartas persas de Montesquieu,
de 1721, y las ulteriores Cartas marruecas de José Cadalso, publicadas en 1789.
En las Cartas de Aristóteles, el P. Alvarado despliega imaginación y un sentido del
humor potente, al servicio de un programa crítico y pedagógico meditado. No son

menos le dejaban hablar con muchachos, pero, metido a fraile, a los quince años, «ni con muchachos,
ni con hombres, ni con nadie más que con el Breviario, con los libros del coro, con el Goudin, y algunos
otros que llevaban muchos años de muertos. Siete poco más o menos me llevé callando, a excepción
de media horilla que un día con otro se nos concedía de parlatorio, y que en vez de sosegar, no servía
más que de irritar mi apetito de hablar...».

16. Las 19 Cartas de Aristóteles se fechan entre el 20 de mayo de 1786 y el 13 de octubre de 1787.
El P. Alvarado apunta en algunos pasajes que el proyecto inicial era más amplio y preveía un número
de cartas superior. Cfr. MARCH, «El Filósofo Rancio», p. 150. Excelente reseña de su contenido en A.
LOBATO, «Vida y obra», pp. 152-162.
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un divertimento ni un mero desahogo, aunque algo de ello tienen, sino una pieza
que forma parte por derecho propio de la historia de la filosofía española. El relato
da cuenta de la estrategia ideada por Aristóteles, desde el Averno donde reposaba
su tumba, para desarticular, con ayuda de un amigo suyo sevillano y del mismísimo
Averroes, la conspiración que se urdía en Sevilla con la intención de darle a él, el
Estagirita, muerte definitiva. Al final de variopintas andanzas, que amenizan el dis-
curso filosófico, quedaba claro ante la opinión culta hispalense que la filosofía ecléc-
tica del P. Gil era solo una mixtura de doctrinas desiguales, dirigida a desacreditar
a la filosofía escolástica.

Una vez restablecido, el P. Alvarado se reintegró al desempeño de sus activida-
des en el Colegio de Santo Tomás. No por mucho tiempo, sin embargo, pues a finales
de 1787 concluía el período de diez años correspondiente a la cátedra que allí desem-
peñaba, y decidió regresar al convento de San Pablo. De sus actividades en los años
siguientes, se sabe que siguió parcialmente dedicado al estudio y la docencia de la
teología. En 1805 obtuvo el preciado título de Maestro en teología, que requería una
dedicación prolongada de al menos siete años de magisterio en esa disciplina. En
sus Cartas críticas el P. Alvarado repite con orgullo que su profesión es la de teó-
logo. También dedica tiempo al quehacer de predicador –de «cuaresmero» se decía
entonces–, desempeño que a muchos frailes les proporcionaba un suplemento eco-
nómico. De esa faceta suya quedan huellas, de contenido y estilo, en sus epístolas.

Eran años aquellos, en el tránsito de un siglo a otro, de inquietud creciente para
los frailes. Venía formándose un ambiente hostil hacia la vida conventual y monás-
tica, y se multiplicaban las críticas hacia su estilo de vida, al que se acusa de ocioso
y decadente, a la vez que se cuestionaba la amplitud del patrimonio de los regulares,
que muchos apetecen. Las autoridades hacen suyos esos planteamientos y empren-
den los primeros procesos desamortizadores17, a la vez que adoptan medidas orde-
nancistas sobre la administración y gobierno general de las órdenes, que provocan
disensiones en su seno. Los frailes buscan defenderse y, al hacerlo, toman conciencia
del decaimiento de su estilo de vida, distante del fervor original. El P. Alvarado par-
ticipa de esa situación y, según él mismo señala, irritado por una determinada medida
de carácter centralizador que Godoy había decidido aplicar a las órdenes mendican-
tes, dirigió una «exposición» al Cardenal de Borbón18, de cuyas buenas intenciones
estaba convencido. Al final de esa etapa, en su condición de personaje destacado en
su orden, el P. Alvarado recibe determinados cargos, de Juez y Examinador Sinodal

17. Sobre la denominada Desamortización de Godoy, que se concretó en dos reales cédulas, de
octubre de 1805 y febrero de 1807, cfr. M. FRIERA ÁLVAREZ, La desamortización de la propiedad de
la tierra en el tránsito del Antiguo Régimen al liberalismo (la desamortización de Carlos IV), Gijón,
2007, pp. 97-182.

18. Cc III, XXXI, p. 248.
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de Arzobispado de Sevilla y de Calificador del Santo Oficio, en el verano de 1809.
Tomó así contacto directo con la Inquisición, acerca de la cual se muestra bien in-
formado en sus cartas. También fue designado subprior de su convento, responsa-
bilidad que no deseaba. Por entonces la Guerra de la Independencia ya había
estallado e iba a dar comienzo para él una etapa completamente distinta19.

IV. UN «QUIXOTE FILÓSOFO DEL SIGLO XIX» FRENTE A LAS
CORTES DE CÁDIZ

En diciembre de 1808 la Junta Central hizo su entrada en Sevilla y cinco meses
más tarde, un decreto de 22 de mayo de 1809 convocaba Cortes extraordinarias del
Reino. El renombre de que el Rancio disfrutaba en Sevilla, de intelectual combativo,
atrajo hacia él la atención de un círculo de amigos y simpatizantes interesados por
las reformas que las venideras Cortes estaban llamadas a emprender, inquietos tam-
bién por la pujanza que se presentía de la corriente liberal. Alvarado fue el centro
de una tertulia en la que figuraban diputados electos de diversa procedencia, entre
ellos Francisco de Sales Rodríguez de la Bárcena y Manuel Freyre Castrillón, quie-
nes, llegado el momento, le inducirán a redactar las Cartas críticas que ellos se en-
cargarían de publicar20. Cuando los franceses entran en Sevilla a finales del mes de
enero de 1810, el buen dominico, temeroso de que su condición eclesiástica y cierta
fama de antiliberal que le acompaña fueran para él motivo de persecución, escogió
la vía del exilio.

El P. Alvarado buscó refugio en la localidad portuguesa de Tavira, en el Algarve,
no lejos de Ayamonte. Allí redactó en los meses siguientes sus once cartas conocidas
como inéditas, dotadas de personalidad propia por su temática y estilo. En mayo de
1811, según queda dicho, compuso la primera carta crítica en apoyo de la corriente
antiliberal que comenzaba a manifestarse en las Cortes. En su intención original no
preveía la remisión de esa carta a la imprenta, pero fue publicada de inmediato, con
el seudónimo de El Filósofo Rancio, ocurrencia de los amigos del P. Alvarado, que

19. Sobre estos detalles de su vida, comprendidos entre 1788 y 1810, cfr. F. LOBATO, «Vida y obra»,
pp. 162-169.

20. Ródriguez de la Bárcena, natural de Sevilla, deán de la catedral hispalense cuando fue desig-
nado diputado de las Cortes extraordinarias, había conocido al P. Alvarado en el colegio de Santo
Tomás. Fue él quien le animó a escribir la primera carta crítica. Los diputados conservadores estaban
necesitados de munición en contra de los liberales. Otro diputado, que lo era por Galicia, Manuel
Freyre Castrillón, conocido de Rodríguez de la Bárcena, proporcionó el dinero de la edición. Freyre
era seglar, hombre culto y de buena posición, con vocación de periodista. El éxito de la primera carta
crítica hizo innecesarias otras aportaciones de Freyre. Rodríguez de la Bárcena desarrolló una actividad
importante en las Cortes como miembro de la Comisión de Constitución. Su actividad allí solo par-
cialmente se identificó con el espíritu de las epístolas del Rancio. Sobre ambos diputados, cfr. J. Mª
MARCH, «El Filósofo Rancio», 34 (1912), p. 317; J. HERRERA, ¡Serviles!, pp. 93-99 y 115-119.
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lo adoptó no sin un mohín de disgusto21. La designación de rancio o rancioso em-
pezaba a utilizarse para designar a los partidarios del Antiguo Régimen. La carta
tuvo buena acogida de público22 y mereció una respuesta ácida del Conciso, que era
la gacetilla entonces de las Cortes23, en cuyas páginas se motejó de triple hipocresía
–«hipócritas, hipócritas, hipócritas»– a quienes, al amparo de la reciente libertad de
imprenta, se oponían, en un ejercicio de ingratitud inadmisible, a los designios be-
néficos del Gobierno.

La personal cruzada del P. Alvarado había comenzado, erigido en adalid del an-
tiliberalismo –«un Quixote filósofo del siglo XIX y desfacedor de los muchos en-
tuertos que están haciendo al mundo los señores malandrines liberales»24–. La
irritación que sus escritos provocaban en las filas del bando liberal promocionó su
nombre en la escena política del momento. Fue la suya una empresa bizarra. Está
enfermo y ha de sobreponerse al miedo. Sus temores no estaban exentos de funda-
mento. En el citado número del Conciso, de 22 de agosto de 1811, se solicitaba ex-
presamente del Gobierno la adopción de medidas punitivas en contra suya y de sus
corifeos25. Pero no se arredra, clama sin cesar y utiliza cuantos recursos dialécticos

21. «Logrados estos objetos... no hay que desear la impresión, que daría más publicidad a las que
he escrito. Ésta podría levantar alguna zalagarda en que nos viésemos de polvo [...] Cualquier diputado
tiene derecho a saber el modo de pensar de sus amigos; cualquiera de sus amigos, licencia y aun obli-
gación de decir todo lo que piensa a los señores diputados. Las cartas son privadas. Si alguna publicidad
tiene es casual y no de intento». MARCH, «El Filósofo Rancio», 34 (1912), p. 153. Al enterarse de que
han sido editadas las primeras cartas, le dice con fingida irritación a Rodríguez de la Bárcena: «Por
fin pegó V. Aún no había yo concluido la anterior, cuando me dieron a leer mi carta de 16 de mayo e
impresa bajo el título de Carta crítica de un Filósofo rancioso. Puede Vd. hacerse cargo la gracia que
me hizo la tal fechoría. Renegué lindamente de V., y lo puse para mi sayo de voluntarioso y majadero
a toda mi satisfacción...». MARCH, ibid.

22. Cc I, III, p. 129: Referencias del Rancio a la reventa a buen precio de ejemplares de su primera
carta. Pronto las cartas proporcionaron al Rancio algunos ingresos que le vinieron muy bien para man-
tener a la pequeña comunidad de allegados que le rodeaba. En las cartas manuscritas que manejó March
se contienen otros testimonios al respecto. MARCH, «El Filósofo Rancio», 34 (1912), p. 319.

23. Cfr. R. HOCQUELLET, «La aparición de la opinión pública en España: una práctica fundamental
para la construcción del liberalismo (1808-1810)», en Revista de Historia Contemporánea, 27 (2003.
II), pp. 628-629.

24. Carta a D. Manuel Freyre Castrillón, de 27 de octubre de 1811, editada por J. Mª MARCH, «El
Filósofo Rancio», 34 (1912), pp. 316-317.

25. «Con la libertad de imprenta se ha manifestado el carácter de los liberales y de los antiliberales.
Los primeros, que trabajaron porque se decretase, escriben con moderación y como gente bien educada:
los segundos, que se opusieron terriblemente, escriben sin tener cuenta con su estimación, como gen-
tecilla de poco valer [...] Así es que contra toda la caridad cristiana, contra los consejos del más grande
filósofo, Jesucristo, contra los más obvios principios de moral, imprimen sin pudor, desacreditan sin
temor las penas del infierno que predican contra los desacreditadores... ¡O Gobierno! Tú lo ves y callas,
y toleras que corran libremente, y a tu presencia, impresos tan groseros y denigrativos! ¡Impresos que
brutalmente hieren la reputación individual! ¡Impresos que dirigiéndose a sembrar la discordia, favo-
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tiene a su alcance para defender a la España de siempre, católica y tradicional, que
él entiende gravemente amenazada.

Las Cartas críticas son 47 en total26. Constituyen el componente más conocido
de la producción literaria del Rancio. El destinatario de todas ellas es Rodríguez de
la Bárcena el promotor de su redacción y edición. Los asuntos de que tratan son
muchos y variados. En las líneas que siguen se consideran cinco bloques temáticos
principales –liberales y Cortes de Cádiz, jansenismo, constitución tradicional, crítica
del “despotismo ministerial” e Inquisición–, los más significativos de su ideario po-
lítico y de su pugna con la revolución gaditana.

El Rancio exhibe en su epistolario un estilo singular cuyas líneas maestras guar-
dan relación con su intención doctrinal y política. Cuando el P. Alvarado decidió al-
zarse frente a la emergente revolución liberal, disponía de una sólida formación
teológica pero, según era él consciente y así lo reconoce, se hallaba limitadamente
pertrechado en materia de politología, y temía no hallarse a la altura de la tarea que se
ha propuesto. No tiene empacho en reconocer que no ha leído a Tamburini, ni siquiera
a Condillac entonces tan en boga: «Mi única profesión es de teólogo –afirma–, sin
tener de las otras más que ligerísima tintura a que me ha obligado la necesidad de que
esta tintura tiene la teología»27. De leyes sí entendía algo, porque había tenido que de-
fender a su orden de la ofensiva desamortizadora y, en esa vía, había conectado con
la legislación regalista e ilustrada.

Lo cierto es que, no obstante esas limitaciones evidentes, el P. Alvarado era
hombre dotado de una cultura amplia y conocedor de la sociedad de la época. Había
departido largamente con personas informadas sobre las cuestiones candentes en
aquella España conmocionada, ha leído mucho28 y ha captado, ayudado por una in-
teligencia aguda y una insaciable curiosidad, cuáles eran las líneas de fuerza en el

recen las intenciones del tirano! ¿Por qué, si otro no lo hace, no los denuncias al Tribunal de la Im-
prenta, como sediciosos y subversivos del Estado? ¿No has leído entre otros folletos, ese fariseo Dic-
cionario razonado, esa fétida Diarrea, esa infamatoria Carta del rancio filósofo español, el non plus
de... de.... (me avergüenza decirlo y temo profanar mi pluma) (sic), libelos dictados por la envidia, el
encono y la perversidad, y escritos por gente embozada que no se atreve a dar su nombre... Denúncialos,
averígüese quienes son los autores, su vida, su profesión, sus costumbres, sus intenciones... Y ¡qué no
es lícito pensar de unos hombres que disfrazados con la máscara de la religión y buena fe se complacen
en infestarnos con producciones denigrativas, calumniosas, contrarias al espíritu del Evangelio, anti-
patrióticas, amotinadoras, con todo lo demás que de ellas se deduce! ¡Hipócritas! ¡Hipócritas! ¡Hipó-
critas!». El Conciso, 22 de agosto 1811, pp. 2-4.

26. La primera Carta crítica está fechada el 16 de mayo de 1811 y la última el 23 marzo de 1814
(carta XLV).

27. Ci, VI, p. 111. Manifestaciones similares en Cc II, XI, p. 320.
28. «Mi pasión dominante —dirá más adelante— ha sido y continúa siendo leer; para mí no ha

habido casi libro malo; he leído las más veces a los buenos que han caído en mis manos: he leído con
una paciencia heroica a muchos». Cc II, XX, p. 346.
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gran debate del momento, la dirección del vendaval que se cernía sobre la patria.
De muchas cosas está al tanto, otras las presiente. La intención del Rancio, una vez
en liza, fue erigirse en escritor que denuncia sin miramientos, que se pronuncia como
cree que debe de hacerlo, sin pretender el beneplácito de los poderosos o de los pe-
tulantes. Escribe para los católicos de a pie, sin acepción de destinatarios. El Rancio
recuerda a sus detractores que él tiene una trayectoria de polemista a sus espaldas,
y, también, que su saber se sustenta en una tradición cultural venerable, inspiradora
de lo que España ha sido y está dejando de ser por culpa de innovadores sin arraigo29.

En el modo de articular su discurso, también en el estilo con que lo arropa, se
aprecian claramente dos componentes principales, de dispar carácter pero comple-
mentarios entre sí, que hunden sus raíces en la España tradicional, clásica y popular.
Uno de ellos es la inspiración tomista de su pensamiento, ya aludida, circunstancia
que hace de él uno de los últimos pensadores españoles capaz de proponer una visión
de la realidad sobre postulados de la Filosofía perenne, desdeñada por la intelectua-
lidad ilustrada. La formación escolástica del P. Alvarado es fácilmente reconocible
en sus escritos por la presencia de glosas de carácter docto construidas a base de re-
ferencias precisas a textos del Aquinate –la Summa Theologica y el De regimine
principum principalmente–, que el autor introduce, en versión latina original o en
traducción al castellano realizada por él mismo, con el fin de aclarar alguna materia
delicada, cuestiones específicas por lo general de orden teológico, moral o político30.
Si ello es así, también es cierto que sus Cartas críticas están lejos de ofrecer el rigor
formal propio de un tratado en regla. Ni su propósito, ni las circunstancias y el
tiempo disponible, permitían algo semejante; tampoco la índole del público al que
estaban dirigidas. Además, en Tavira no tiene libros a su alcance, de lo que se queja31.

29. «Resulta, pues, que mi pecado es decir o querer decir lo mismo que en tiempos remotos dijeron
Isidoro, Leandro, Ildefonso, etc.; y en los próximos Victoria, Cano, Castro, Suárez, y otro millón de
teólogos; Covarrubias, Azpilcueta, González, Barbosa, Villadiego, López, y otra infinidad de legistas;
don Rodrigo, don Lucas de Tui, Mariana, Zurita, Ocampo, y todo el resto de los historiadores; Cer-
vantes, León, Ercilla, Quevedo, Lope de Vega, Saavedra Faxardo, Osorio, con la turbamulta de filó-
sofos (rancios se supone), humanistas y poetas». Cc II, XI, pp. 42-43.

30. El número de esos enunciados es relativamente limitado en los cuatro tomos de las Cartas crí-
ticas, que estaban dirigidas a un público amplio no versado en los arcanos de la escolástica. Las citas
textuales en ellas de Santo Tomás no exceden de setenta; no obstante, evidencian la inspiración esco-
lástica de su pensamiento. En las Cartas de Aristóteles son más numerosas por motivos obvios; también
están muy presentes en las Cartas inéditas, en cuyas páginas figuran desarrollos que constituyen a
modo de pequeños tratados escolásticos sobre un tema concreto. El más completo, sobre legislación
figura en la Cc I, VII, pp. 120-134.

31. En carta de 8 de enero de 1812 a Rodríguez de la Bárcena: «...que no se olvide de buscarme
un Quixote de poco dinero. Me hace falta para muchas cosas». MARCH, «El Filósofo Rancio», 34
(1912), p. 147. Se pregunta en referencia a su intención inicial de que no fuesen publicadas las Cartas
rancias: «¿Cómo han de merecer la luz pública unas cartas escritas por quien está metido en este 
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En las Cartas inéditas el componente escolástico es más acentuado, singularmente
en la VII, que constituye un pequeño tratado en materia de legislación construido a
base de citas de Santo Tomás32.

El segundo componente característico del peculiar estilo del Rancio, interesante
desde el punto de vista propiamente literario, consiste en la inclusión frecuente en
el tenor de sus cartas de cuentos, facecias, relatos jocosos, fábulas, dichos burlescos,
hablillas y anécdotas de corte popular, que el P. Alvarado maneja con asombrosa
soltura33. Le mueve a ello el deseo de dar colorido a sus explicaciones, de sazonarlas
y distraer la atención del lector, aligerando las secuencias explicativas prolongadas
o densas, también de ayudar en su caso a la representación de algún asunto intrin-
cado mediante la aproximación del mismo a la vida real34. Se trata de una fórmula
que sorprende al lector actual, y confiere a las Cartas críticas un fuerte sabor de
época. Otros recursos estilísticos más pueden citarse, sin agotar el catálogo: así las
citas cervantinas, a las que es aficionado, centradas casi siempre en actuaciones o
dichos de Sancho Panza35.

Para entender el ímpetu del Rancio es preciso tomar en consideración otra faceta
suya de orden vital que late siempre en su epistolario, aguijoneando el componente

desierto diez y ocho meses hace, sin comunicación con gentes instruidas, desprovisto absolutamente
de libros y con solo el recurso de un Breviario que es toda mi biblioteca?» MARCH, «El Filósofo Ran-
cio», 34 (1912), p. 153.

32. Sobre la inspiración predominante de Santo Tomás en la filosofía política del Rancio, cfr. R.
DE MIGUEL, El Filósofo Rancio, pp. 47-52.

33. El P. Alvarado los denomina «cuentos», «cuentecitos», «cuentecillos», también «dichos»,
«anécdotas», «hechos», «ejemplos», «sucedidos» y «chistes». Análisis de esa faceta de su estilo en L.
ANTONIO ARROYO, «Cuentos tradicionales», en Revista de Folklore, 110 (1990), pp. 39-48. Arroyo se-
ñala que el Rancio ejemplifica la fase final de un recurso literario que había tenido su eclosión en los
siglos XVI y XVII y entró en decadencia en el XVIII: «De este modo, las Cartas críticas del padre
Alvarado, con sus noventa y cinco cuentos, se convierte en una pieza rara y estimable para los estu-
diosos de la literatura tradicional y folklórica».

34. El P. Alvarado solo en unos pocos casos cita fuentes o autores para identificar el origen de sus
cuentos y chistes. Algunos nombres si aparecen: Ésopo (Cc II, XVI, p. 227), Isócrates (Cc III, XXV,
p. 6), fray Antonio de Guevara (Cc IV, pp. 419-423), Tomás de Iriarte (Cc II, XL, p. 109). Sobre otras
fuentes reconocibles, cfr. L. ARROYO, loc. cit., pp. 43-45.

35. Un ejemplo tomado de una de sus últimas producciones literarias, de 1813: «Oí el tropel —se
refiere Alvarado a los sabios liberales—, vi la polvareda, pregunté que era aquello. Me respondían que
sabios y más sabios; apliqué mi vista; me puse a observar con todos mis cinco sentidos y... ¿sabe V.
qué me sucedió? Lo que al pobre Sancho Panza cuando se puso en observación de los ejércitos del
Pentapolín y Alifanfarón con la diversidad de naciones y muchedumbre de empresas que decía su amo:
que después de haberse desojado no descubrió otra cosa que dos manadas de carneros». «Artículo co-
municado al Procurador de Rey y de la Nación. última producción del Filósofo Rancio, en que con su
natural gracia y chistes pinta el júbilo de Sevilla por el anuncio de la libertad de nuestro amado Rey
Fernando VII de las garras de Napoleón y su venida a España», en Suplemento a las XLVII cartas del
Filósofo Rancio, p. 40.

176

interior ANALES 2014 06.10_Maquetación 1  13/10/2015  22:22  Página 176



belicoso de su discurso: es su condición de fraile airado, agitado por una intensa
exasperación interior, que compartían con él muchos de sus hermanos de profesión.
En la raíz de ese estado de ánimo se halla la frustración que generaba en los frailes
el abatimiento entonces de las órdenes regulares, desdeñadas por las clases ilustradas
y amenazadas con creciente intensidad por el jurisdiccionalismo y la prepotencia
regalista del régimen borbónico. Los propios frailes, agobiados por ese clima ad-
verso, miran hacia sí y adquieren conciencia de una situación efectiva de anquilo-
samiento, difícil de afrontar en circunstancias tan poco propicias. Con el
advenimiento del régimen liberal las exigencias de la administración se endurecie-
ron, dando paso a programas de reforma de los institutos regulares más radicales,
de inequívoco signo secularizador, con amplios propósitos de desamortización, ca-
paces de alterar hasta límites imprevisibles el modo de vida conventual36.

V. CRUZADA CONTRA LAS CORTES GADITANAS Y LA «COFRA-
DÍA» LIBERAL

El primero de los bloques temáticos indicados tiene por objeto la ofensiva del
Rancio en contra de la «cofradía» liberal que ha asumido el control de las Cortes reu-
nidas en Cádiz. Es cuestión central, presente en todas las Cartas críticas. Las opi-
niones que le merecen las Cortes y la facción liberal se entreveran constantemente,
porque entiende que la fisonomía de aquellas ha sido moldeada por los liberales.

El análisis del pensamiento del Rancio en relación con las Cortes y la Consti-
tución, en su perspectiva de instituciones de derecho público, tropieza con una di-
ficultad no menor. Está demostrado que sus epístolas, tal cual salieron de la imprenta
en su momento y se reeditaron años más tarde en forma de libro, fueron objeto de

36. Bartolomé José Gallardo, que figura en la nómina de los adversarios directos del Rancio, iro-
nizó en su conocido Diccionario crítico acerca del resentimiento de los eclesiásticos en general, en
los que reconoce únicamente a un sector parasitario. Se trata de un escrito cuidadosamente elaborado,
en un tono sarcástico que refleja el ambiente anticlerical reinante. Son «los mirmidones de las falanges
teologales» —dice de ellos— «arruinados por las presentes circunstancias y sin nada que llevarse a la
boca», «los pobretes, sin rentas, sin refectorios, sin amas que los popen, sin devotas que los mimen,
que los amadriguen, que les regalen el bocadito, el bote de rapé y, sobre todo, el rico chocolate macho,
aromático y potencioso»; perdidas las esperanzas de «poder volver a las ollas de Egipto», «así, desco-
midos, trasijados y mohínos, agudizan el diente y dan la tarascada mortal: morder y ladrar, esto es su
ejercicio cotidiano», «muerden en fin —sentencia, inmisericorde, Gallardo— porque tienen hambre».
Entre la «metralla» que generan cita en posición eminente a las «Cartas críticas rancias». B. J. GA-
LLARDO, Diccionario crítico, edición de 1819, imprenta de Pedro Beaume, pp. VIII-X. El Rancio con-
traatacó en dos epístolas dirigidas en contra del Diccionario: Cc II, XXI y XXII. Contienen apuntes
interesantes pero es cierto que el Rancio solo acertó parcialmente en el tono de réplica adecuado. Es
preciso tener en cuenta que el Diccionario era obra cuidadosamente preparada, lo que no era el caso
de las cartas del Rancio.
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retoques previos dirigidos a atemperar sus manifestaciones más atrevidas hacia las
Cortes y la Constitución, también secundariamente a corregir deficiencias de orden
estilístico en su discurso. Fueron los amigos del Rancio, que atendían a la edición
de sus cartas, quienes, movidos sobre todo por el temor a posibles sanciones del
Gobierno, introdujeron esas correcciones37, consistentes en los casos más llamativos
en expresiones de rendido acatamiento a las Cortes. Se trata de declaraciones que
resultan extrañas al modo de expresarse del Rancio e inconciliables con su perfil
doctrinal. Sirvan de ejemplo las siguientes, entre las más visibles de esa índole en
los textos del Rancio, de las cuales el P. March ha señalado que se encuentran au-
sentes de las correspondientes cartas autógrafas:

«No es fácil que Vd. se persuada a qué grado tan alto llegan el respeto y veneración
que profeso a las Cortes. Estoy plenamente convencido de que no puede lograrse la
felicidad general sin sujetarse al orden; que el orden consiste precisamente en la su-
jeción y obediencia al legítimo gobierno, y que el legítimo gobierno no es ni puede
ser otro que las Cortes en las actuales circunstancias38».
«Añado por remate que como buen español reconozco una y mil veces en el Congreso
de las Cortes la suprema autoridad de la nación; como católico, aunque el Congreso
no es llovido del cielo [...] creo que su potestad viene de Dios; que estoy obligado y
quiero gustosamente respetarla y obedecerla non solum propter iram sed propter
conscientiam, y que el resistente es reo de alta traición en la tierra y resiste a la orde-
nación de Dios en el cielo39».

El P. Alvarado sabía de la existencia de tales alteraciones y se queja, no sin
amargura. Pero deja hacer, consciente del riesgo que arrostraban los editores, y se
limita en la práctica a solicitar una posterior edición depurada que nunca llegaría.

37. El P. March aclaró la cuestión al demostrar, mediante el cotejo de las cartas en la edición de
1842 con los originales de las mismas que tuvo en sus manos, que los diputados encargados de su edi-
ción, amigos del P. Alvarado, guiados por el temor de «herir a las Cortes y atraerse la odiosidad y aún
persecuciones», introdujeron modificaciones importantes en las cartas, «haciéndole decir lo que nunca
dijo y acostándole a ideas liberales, forzándole a incurrir en contradicciones graves consigo mismo al
afirmar teorías que distaban mucho de ser rancias, a la española, y eran más bien nuevas, a la francesa,
y por lo mismo combatidas por el P. Alvarado en otros pasajes». J. Mª MARCH, «El Filósofo Rancio»,
34 (1912), pp. 319 y 425-426. March observa que «aunque parezca estupendo, puede afirmarse que la
colección de las verdaderas y auténticas Cartas críticas del Filósofo Rancio, tal como brotaron de su
pluma, permanece inédita hasta el presente» J. Mª MARCH, ibid., p. 427.

38. Cc I, I, p. 39. Cotejo de esa carta I en MARCH, «El Filósofo Rancio», 34 (1912), p. 324.
39. Cc I, VII, p. 229. Estos textos y otros más que tampoco figuran en las cartas autógrafas han con-

fundido a algunos autores; así al P. Gafo, se mostró convencido de que «no solamente el Padre Alvarado
acata las Cortes generales, sino que aprueba también con marcado afecto algunas de sus medidas legisla-
tivas fundamentales...». J. GAFO, «Las Cortes y la constitución de Cádiz» en La Ciencia Tomista, V (1912),
p. 229. Cfr. otras expresiones de acatamiento que no figuran en las cartas autógrafas: Cc I, VII, pp. 225 y
226-227.
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De ahí que, para aquilatar el trasfondo de su pensamiento sobre las Cortes, sea ne-
cesario acudir a las Cartas inéditas, breves pero mucho más desinhibidas y contun-
dentes a ese respecto.

Las Cartas Inéditas son once en total y, según se ha dicho, fueron redactadas
por el P. Alvarado en los primeros meses de su reclusión en Tavira, entre agosto de
1810 y febrero de 1811. Son más íntimas y a la vez más doctas que las Cartas crí-
ticas, y es más severo en ellas el tono de los reproches que el Rancio dedica a las
instituciones de gobierno, tanto de la España de los Borbones como del régimen ga-
ditano, sin duda porque estaban escritas para un público minoritario y adicto40. Su
estilo, más llano, omite el recurso a dichos populares y jocosos tan abundante en
las Cartas críticas y ofrece una organización del discurso más sistemática, con re-
lativa abundancia de enunciados escolásticos.

Es preciso por lo tanto tener presente, en orden al estudio del Rancio y de su
actividad de publicista incansable, la existencia de un doble componente en su pro-
ducción epistolar: una primera secuencia destinada a un círculo restringido de alle-
gados, cuya edición se produjo solo tardíamente, que se centra en la consideración
crítica de la sociedad borbónica y en la reivindicación del régimen previo a la Ilus-
tración; y la parte principal y más conocida, también la más voluminosa y dilatada
en el tiempo, las Cartas críticas, dirigidas desde un principio a la opinión pública,
que alcanzaron amplia resonancia en la España de su tiempo, cuyo estilo se adecua
a ese objetivo y cuyos focos de atención preferente son la refutación de la revolución
gaditana y de sus promotores, liberales y jansenistas, la defensa frente a las Cortes
de las instituciones más características del Antiguo Régimen, entre ellas la Inquisi-
ción, y también la justificación de la razón de ser y derechos de las órdenes religio-
sas, oprimidas por el proceso desamortizador en curso.

El Rancio afirma, en pasajes no retocados, que las Cortes reunidas en Cádiz
«no son legítimas y, por consiguiente, de ningún valor sus determinaciones». Y ello
es así porque no son conformes con el sistema político tradicional, ni responden a
una demanda explícita del pueblo: «Porque la constitución en fuerza de la cual se
juntaron –afirma el P. Alvarado haciendo referencia a la tradición institucional es-
pañola–, no las autoriza, ni el pueblo, que las ha nombrado, ha querido ni podido
querer esta novedad, de que no tenía idea»41. La novedad era la afirmación por las

40. Las diez primeras Cartas inéditas están dirigidas a Francisco Javier Cienfuegos Jovellanos, sobrino
de Gaspar Melchor de Jovellanos y del arzobispo de Sevilla Alonso Marcos de Llanes Argüelles. Natural
de Asturias, arraigó tempranamente en Sevilla y se ordenó sacerdote muy joven. Cuando el P. Alvarado le
escribe formaba parte de la Junta General de Gobierno de Sevilla, que a la sazón se había refugiado en
Ayamonte. Posteriormente fue arzobispo de Sevilla y Cardenal. La última carta está dirigida a Francisco
Gómez Fernández, abogado y diputado de Sevilla. Cfr. J. HERRERA ¡Serviles!, pp. 120 y 125-129.

41. Ci, XI (de 14 de febrero de 1811), p. 207. También este tipo de observaciones en las Cartas
críticas. Así en Cc I, II (de 9 de junio de 1811), p. 72: «En toda tierra de Cortes, las Cortes se han
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Cortes extraordinarias de su poder soberano y de su voluntad constituyente. Se trata
de una censura básica en la perspectiva del Filósofo Rancio, presente también entre
las objeciones que el obispo de Orense opuso para prestar juramento y, asimismo,
en buena parte de los escritos del bando antiliberal y tradicionalista.

Los protagonistas de semejante deriva son los «indignos filósofos», que venían
actuando desde tiempo atrás con la intención de «descristianizarnos y afrancesar-
nos». El rey cautivo pidió que las Cortes se reuniesen y, para la nación, un gobierno
que la salvase: allí «los indignos filósofos hallaron su ocasión y proyectaron unas
Cortes como las de la Francia del 89 y siguientes». La Junta Central, «firmando
como en un barbecho el plan de ellas que ellos forjaron», puso en sus manos el con-
trol de las Cortes. De ese modo, «se acabaron las anteriores reglas y murió la antigua
constitución». Los liberales, dueños de la asamblea, se erigieron en introductores
de «Voltaire, D’Alambert, Rousseau, y de toda la cáfila de sus discípulos», de «Mon-
tesquieu, Heinecio, Puffendorf, Barbeirac, Thomasio y otros publicistas que nos co-
pian, y a quienes nosotros aborrecemos». Una táctica que el Rancio sitúa bajo el
signo de la economía: «una filosofía económica –llámola así porque se nos ha colado
en casa bajo el pretexto de economía–»42. El P. Alvarado, aunque no conoce en de-
talle la producción de muchos de los autores que cita, está bien informado del tenor
general de sus doctrinas y de su impacto sobre la Revolución francesa, a la que con-
sidera referente indiscutible del proyecto liberal gaditano.

Filósofos, liberales, jansenistas: ellos son los responsables del clima de opre-
sión que se abate sobre los españoles. Los liberales y filósofos –ambos términos son
equivalentes en la nomenclatura del Rancio– son los promotores visibles de la in-
quietud presente. Juntos forman esa «republiquita», esta «nueva universidad», «en
la que se confieren esos grados de maestros públicos, en fuerza de los cuales nos
han predicado y predican los Duendes, los Concisos, las Tertulias, los Semanarios,
los Redactores y demás caterva de hambrientos y no de justicia»43. Se refiere a las
gacetillas, hojas volantes y panfletos, muy numerosos, de que se valían los liberales
para difundir ideas y programa. El Rancio conoce a la «casta liberal» en auge y des-
cribe su fisonomía y estilo en el tono agudo y burlón del periodista que en él anida:
forman las «divisiones de corbatas, oficialillos, caballeros pobres, ricos entrampa-
dos, clérigos arrepentidos, abates de becoquín y pantalón, y demás turba multa». A

compuesto siempre de los tres estados, o estamentos [...] La nación, pues, cuando quiso Cortes, quiso
lo que todos entendíamos por este término y positivamente no quiso lo que había hecho». Interesante
señalar que en el original manuscrito de esa carta, que March transcribe, la objeción se amplia: «... y
lo que tantos males traxo a su enemiga la Francia. Como, pues, pudo querer unas Cortes extraordinarias
como las suyas? Ve aquí Vd. ya un misterio». MARCH, «El Filósofo Rancio», 35 (1913), p. 21. Un
buen ejemplo del tipo de recortes a que los originales del Rancio fueron sometidos por sus editores.

42. Cc II, XXI, p. 382.
43. Cc II, XXI, pp. 383-384.
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la burguesía acaudalada no alude, sin duda porque, según demuestra el análisis his-
tórico del soporte sociológico de la revolución liberal en España, no desempeñó un
papel significativo en su etapa inicial. Sí, en cambio, insiste en el protagonismo de
dos grupos de perfil preciso: ciertos «abogadillos de agua dulce» que habían buscado
«conocimientos pestilentes» señaladamente «en los libros de los llamados publicis-
tas», es decir, «en los libros donde se enseña un derecho adaptable a todo país que
aborrezca la religión católica»; y el que integraban «algunos clérigos devotos», de
los que «siguen a Quesnel» y han «contribuido a la expulsión de los jesuitas». Abo-
gados y eclesiásticos formaban, en efecto, el grueso de las Cortes.

El Rancio se pregunta cómo ha podido prosperar en España con tanta rapidez
la facción liberal, siendo así que la integran «unos hombres tan mal vistos de todos».
No ha sido gracias a las doctrinas y a las proclamas genuinamente liberales, sino «a
aquellas otras suaves y dulces, que han salido de las bocas consagradas para la de-
fensa del Evangelio». Los liberales, afirma con sorna, dando forma a una descripción
sugestiva de las maneras propias de su estilo: «no deben su séquito, ni a aquellas
descomunales tirillonas en que llevan escondidas las orejas, ni a aquellos enormes
pantalones que deben su invención a los franceses, ni a aquel espejo civilis sarcina
belli, en que se llevan estudiando muchas horas, ni a aquella cresta por donde quieren
parecer y parecen gallos, tanto en latín como en romance, ni en fin a todo aquel otro
afeminamiento, que los hace fastidiosos hasta a las del otro sexo. No señor: la sota-
nas, los becoquines, las collaretas, o por decir más bien, el profundo respeto que el
pueblo cristiano tiene a todas estas señales, aunque sea un perdulario el que las lleva,
son las únicas causas de la tal cual aceptación que para con muchos han tenido y
aún tienen los liberales y del daño que hasta aquí nos han hecho y del gravísimo pe-
ligro que nos preparan»44. El protagonismo de miembros insatisfechos del estamento
eclesiástico en la historia de la revolución y en la introducción de las nuevas ideas:
un tema de calado, que el Rancio sitúa en primera línea de la polémica antiliberal.

A mediados de julio de 1811 el Rancio, animado por el éxito inicial, emprendió
la redacción de una tanda de cartas dirigidas a cuestionar la Constitución que las
Cortes anuncian y los principios doctrinales en los que previsiblemente va a susten-
tarse. En una carta privada de 21 de abril de 1811, dirigida a Rodríguez de la Bár-
cena, el P. Alvarado ironiza sobre las expectativas que generaba el tema que va a
ocuparle en los meses siguientes: «Más todo lo tapa la Constitución que se ha estado
formando por los que se juntaron para nuestro remedio. La Constitución hartará a
los hambrientos, refocilará a los desmayados, resucitará a los muertos, librará a los
arcabuceados, y hará otras iguales maravillas»45.

44. Cc II, XIII, pp. 107-108.
45. Carta autógrafa de 21 abril de 1811. MARCH, «El Filósofo Rancio», 34 (1912), p. 318.
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Dichas cartas forman dos series de desigual extensión, de las que la más inte-
resante es la segunda46, integrada por dos epístolas fechadas en julio de 1811, con
el sugestivo título de «Constitución filosófica que el Rancio, transformado en liberal,
escribió antes que las Cortes extraordinarias de Cádiz sancionasen la Constitución
política de la Monarquía española». «Allá voy –declara al anunciar su intención–.
El texto serán las palabras mismísimas de los señores filósofos: luego entraré yo
siendo el Gregorio López de estas partidas. En las palabras de mis maestros encon-
traré la ley; en mis escolios las consecuencias, y en notas su ilustración»47. Suponen
un despliegue de ingenio, con componentes que se ofrecen sugestivos en ocasiones,
pero la lectura de ellas se hace difícil debido probablemente al hecho de que el Ran-
cio utiliza como punto de referencia de su imaginaria constitución, modelada «al
estilo de los filósofos liberales», no un guión o proyecto previo ya redactado y co-
herente sino sentencias aisladas que espiga entre las pronunciadas por los diputados
liberales en el Congreso, que el Rancio localiza en los diarios de sesiones de los que
solo disponía parcialmente. En sus páginas se suceden, convertidas en leyes, decla-
raciones sobre materias varias de alcance constitucional que toma de Argüelles, Gar-
cía Herreros, Zorraquin, Megía, Caneja, Oliveros, Conde de Toreno, Muñoz Torrero,
Golfín, Ros, Manuel Quintana, y Canga Argüelles, la élite en suma de los diputados
liberales. A cada una de esas leyes, que conforman enunciados escuetos, el Rancio
añade escolios y notas tejidos por él, en los que precisa conceptos y, sobre todo, re-
futa ideas y doctrinas valiéndose de los principios de la filosofía tomista, del derecho
español tradicional y de las armas de la ironía y el ridículo.

El artículo primero trata de la ley tal cual la definen «los filósofos de dentro y
fuera del Congreso» y «antes que estos nuestro padre Juan Jacobo Rousseau», como
«la expresión de la voluntad general». El Rancio desarrolla su glosa en tres escolios,
y en nota, a modo de corolario, afirma que «esta definición de la ley coincide con
la del célebre filósofo Maquiavelo. Según éste, la ley no es otra cosa que la expresión
de la voluntad del que puede más; y ya se ve que la muchedumbre o la generalidad
puede más que cualquier particular». «Tampoco va muy lejos de esto –prosigue– el
filósofo Benito Spinoza, cuando enseña que el estado natural del hombre es el mismo
que el de los peces, entre los cuales los más grandes se comen a los más chicos»48.

Sirva también de muestra el artículo II, que proclama el principio de que «Ley
que se promulgue, aunque disponga un absurdo, debe ser cumplida», enunciado que
se inspira en declaraciones de Argüelles tal cual figuran en el diario de sesiones del

46. Integran la primera cuatro epístolas (1V a VII), dedicadas a un dictamen del diputado por Ca-
narias Pedro Gordillo, contienen un desarrollo crítico en clave tomista sobre el concepto roussoniano
de libertad natural.

47. Cc IV, XCVI, pp. 389-390.
48. Cc IV, XLVI, p. 391.
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27 de mayo. En la correspondiente nota, el Rancio denuncia la radicalidad de ese
planteamiento y la supresión que supone de la tradicional legalidad de la inobser-
vancia:

«Aquí aparecen las ventajas que las ideas liberales llevan al despotismo: Mientras el
despotismo era el que gobernaba, disponían sus rancias leyes que si en la ejecución
se presentaba algún inconveniente, debían obedecerse, más podían no cumplirse.
Ahora que reinan las ideas liberales, deben cumplirse, aunque en su cumplimiento
haya el inconveniente de que todo se lo lleve el diablo49».

Los restantes artículos de la constitución filosófica están integrados por expre-
siones tales como «a presencia de la ley no hay diferencia de un Grande y de un
carbonero», «sería irreligioso, temerario y contrario al sentido común solo el sos-
pechar algo de francesismo en las Cortes». La ulterior promulgación de la Consti-
tución, en marzo de 1812, restó actualidad al alegato del Rancio. En un primer
momento, no obstante, cuando salieron de la pluma de su autor, sus inmediatos co-
laboradores temieron que concitasen la ira de los liberales hasta el punto de que de-
cidieron no publicarlas50.

Al final de esa etapa el Rancio da muestras de cierto desánimo, del que hace
partícipe a su amigo Rodríguez de la Bárcena en otra epístola de 12 de noviembre
de 181151. Decide entonces abandonar los ataques directos a las Cortes y a la inmi-
nente Constitución, porque entiende que se trataba de una ofensiva temeraria e ine-
ficaz a esas alturas, y en adelante va a consagrarse a temas afines, entre ellos la
denuncia de los protagonistas de la revolución, singularmente los jansenistas a los
que tanta importancia concede, la defensa de la Inquisición y otras instituciones en
trance de extinción en el nuevo orden en ciernes, también a la defensa de las ame-
nazadas órdenes religiosas.

VI. DENUNCIA DEL JANSENISMO

Detrás de liberales y filósofos, rostro visible de la revolución liberal, el P. Al-
varado intuye el influjo del jansenismo, movimiento teológico-político que había
hecho acto de presencia en España durante el siglo XVIII, al que atribuye una alta
capacidad perturbadora del orden político católico. De ahí que dedique en sus Cartas
críticas un amplio espacio a la secta de Jansenio y de Quesnel, movido por el deseo

49. Cc IV, XLVI, p. 392.
50. Fueron publicadas solo en 1816. En la edición de las Cartas criticas de 1824 se optó por in-

cluirlas en última posición y no en la que cronológicamente les correspondía, a continuación de la
carta VII.

51. Transcripción parcial en LOBATO, «Vida y obra», p. 184.
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de dar a conocer el alcance de su actividad teológica y política a un público al que
sabe desinformado. «Otra casta de pájaros –dirá de ellos– tan malos como los filó-
sofos, o peores, son los jansenistas»52.

En su primera Carta crítica el Rancio se manifiesta sobre el nexo entre janse-
nismo y revolución en términos provocativos, que produjeron inmediata irritación
en los círculos políticos gaditanos. El jansenismo, que había desempeñado un papel
relevante en el desmantelamiento de la monarquía francesa, estaba llamado a inter-
venir en España en similares términos:

«Creo que en Cádiz hay mucha de esta gente. Ojo, alerta, porque ellos fueron de los
que en Francia hicieron liga con los filósofos para derribar el trono y el altar. Yo temo
mucho que en la España pretendan otro tanto y lo consigan, porque veo muchas se-
ñales de ambas malas razas: sé que ellos no perdonan medio [...] su compostura hi-
pócrita, su lenguaje seductor, y las malas artes en que han excedido a todas las otras
sectas, les dieron mucho lugar en Francia, y se lo están dando entre nosotros»53.

El contraataque de quienes se sintieron interpelados por aquel pronuncia-
miento no se hizo esperar, procedente de la pluma de quien estaba llamado a ser
el adversario de mayor fuste del P. Alvarado y el más perseverante, Joaquín Lo-
renzo de Villanueva54. Con el pseudónimo enigmático de Ireneo Nistactes, Villa-
nueva compuso avanzado ese año de 1811 un opúsculo titulado El jansenismo.
Diálogo dedicado al filósofo Rancio, en el que cuestionaba en términos desdeño-
sos, como si de un fantasma se tratara, la premisa mayor del Rancio, la afirmación
de que existía en España un equipo de hombres inspirados en el jansenismo con
capacidad de influir en el acontecer político. Tal cosa no era posible porque el jan-
senismo era una «herejía inexistente», extinta en realidad, que los franceses habían
introducido en España con el único propósito de sembrar la discordia entre sus

52. Cc I, I, p. 37.
53. Cc I, I, p. 38. Sobre la presencia de jansenistas en Cádiz insiste en Cc II, XIV, p. 157.
54. El P. Alvarado y Villanueva se habían conocido en Sevilla. Mantuvieron amenas charlas en el

convento de San Pablo, donde el dominico proporcionó alojamiento a Villanueva durante una tempo-
rada en 1809. Más adelante tuvieron un desencuentro en torno a la expulsión de los jesuitas. Cfr. Cc
II, XV, pp. 183-185, donde el P. Alvarado relata el suceso con detalle. Villanueva dedicó un recuerdo
ácido al Rancio en Mi viaje a las Cortes, Madrid, 1880, p. 284: «No le faltaba talento y viva imagina-
ción, pero estaba educado al estilo moderno de su orden, esto es, imbuido en grandes preocupaciones,
encerrado en un estrecho círculo de ideas; en sacándole de esta esfera vería, como suelen ver sus her-
manos, espectros y duendes. De su poca ilustración en materias eclesiásticas nacía la guerra que declaró
a las Cortes de Cádiz desde que comenzaron a emplear su autoridad contra ciertos abusos. Declaróse
uno de los más osados corifeos del partido servil, jugando las armas de la ignorancia y de la preocu-
pación contra la ilustrada piedad, calumniada entonces, como ahora, con las notas de filosofismo y
jansenismo».
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habitantes55; y añadía que no podía ser motivo de escándalo porque no difería de
cualquiera de las escuelas teológicas cuya existencia había sido aprobada por el ma-
gisterio católico.

El P. Alvarado recogió gustoso el guante –«luego dirán esos pobres periodistas
que el Rancio es hombre de menor valer»56– y en los últimos días de 1811 comenzó
a redactar un extenso alegato antijansenista, salpicado de alusiones mordaces a Vi-
llanueva, que llegaría a ocupar ocho Cartas críticas57, la última fechada el 21 de
julio de 1812.

El Rancio da comienzo a su requisitoria objetando la nacionalidad francesa de
los agentes de la secta: «No, señor Ireneo –apostilla El Rancio–, no necesitan algu-
nos españoles para ser diablos de ir a aprender de los franceses. El que sale fino, le
echa la pierna a todos ellos, y puede ponerles escuela [...] Así lo estamos viendo
nosotros en los escritos de algunos renegados, en que se dejan muy atrás a todos los
impíos franceses»58. «No fueron los franceses –concluye– los que la metieron (la
discordia teológica del jansenismo), sino ciertos contrabandistas españoles, movidos
para ello de lo mismo que todos los otros contrabandistas, a saber, del interés...»59.

«¡Voto a tantos –exclama el P. Alvarado en referencia al nexo de proximidad
que Villanueva aprecia entre el jansenismo y las escuelas teológicas tradicionales–
que quien se traga esta genealogía, es capaz de tragarse las metamorfosis de Ovi-
dio!». Sucede que Villanueva recurría, siguiendo una estrategia al uso entre los jan-
senistas, a «hacer un totum revolutum de santos, católicos, jansenistas, y sospechosos
de jansenismo, tomado seguramente de aquel otro que hacía don Quijote para probar
la existencia de su andante caballería, en que tan aprisa se citaban los verdaderos
hechos de los héroes de nuestra historia, como las disparatadas aventuras de los fa-
bulosos andantes»60. No son así las cosas, sino que la misma autoridad que condena
a los jansenistas «ha distinguido con no interrumpidas pruebas de la más alta esti-
mación a los tomistas, a los escotistas, a los molinistas, a los nuevos agustinianos,
y [...] a las restantes escuelas católicas, sus amadas y favorecidas hijas»61.

55. De qué franceses se trataba y cuando se había producido esa penetración doctrinal, Villanueva
lo deja en el aire, no sin dar a entender que se trataba de una maniobra de agentes napoleónicos o de
afrancesados al servicio del rey José.

56. Cc II, XI, p. 3.
57. Cc II, XI-XVIII. Un total de 304 páginas.
58. Cc II, XI, p. 27.
59. Cc II, XII, pp. 75-76.
60. Cc II, XII, p. 72.
61. Cc II, XII, p. 73. El Rancio alude, sin citarlo, al breve de Benedicto XIV de 1748, en el que el

papa justificaba la existencia de escuelas o sistemas de pensamiento católicos, entre las cuales no fi-
guraba obviamente el jansenismo. Cfr. R. LEZCANO, prólogo a la reedición de M. FRAILE MIGUÉLEZ,
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Es falsa también –prosigue el Rancio– la condición de extinta que Villanueva
atribuye a la doctrina del obispo de Ypres, afirmación muy en la línea también del
modus operandi jansenista consistente en disfrazar la realidad. Las cinco proposi-
ciones contenidas en el Augustinus «es lo menos odioso que tiene el jansenismo»,
afirma el Rancio, puesto que su autor «las sujetó al juicio de la santa Sede». «Pero
pregunto: ¿se encierra todo el jansenismo en las cinco proposiciones del Augustinus
de Jansenio, según que éste las estampó, sus delatores las extractaron, y la santa
Sede las ha condenado?» «¡Ojalá! –exclama El Rancio– Ni la Iglesia en tal caso hu-
biera sufrido tantos males, ni la Europa se vería hoy en el miserable estado en que
se ve». La realidad es muy otra: la herejía ha perdurado hasta el presente aun «no
repitiendo las palabras mismas del heresiarca», mediante formulaciones encubiertas
–expresadas «solo por mitad»–, «como sucedió a aquellos herejes, a quienes añadi-
mos un semi, para llamarlos arrianos y pelagianos»62.

Resulta patente que el Rancio había dedicado tiempo y ganas al estudio de la
trayectoria teológica del jansenismo63, de su evolución histórica y del papel desesta-
bilizador que había desempeñado en la Francia de los siglos XVII y XVIII. Un reco-
rrido que va desde el Augustinus de Jansenio hasta la revolución francesa. Son temas
que le apasionan. Maneja una serie amplia de textos pontificios condenatorios con
desigual intensidad de las doctrinas de Jansenio y de sus seguidores64. También co-
noce, aunque con menor detalle, a través de referencias indirectas en muchos casos,
los escritos de los principales teólogos jansenistas, que se le ofrecen cuajados de
«chismes, enredos, calumnias, sofismas, paralogismos y sarcasmos». El P. Alvarado
compara a los jansenistas con los murciélagos, un animal que ni «el mismo diablo

Jansenismo y regalismo en España (datos para la historia). Cartas al Sr. Menéndez Pelayo, Madrid,
2010 (ed. original en Valladolid, 1895), p. 25.

62. Cc II, XII, p. 54.
63. Cc II, XII, p. 67: «He leído, sí Señor, he leído contra esto que estoy diciendo (el jansenismo)

mucho más de lo que V. piensa, y acaso mucho más que el más fervoroso jansenista».
64. El P. Alvarado, guiado por el deseo de demostrar la calidad de su información, revisa con de-

tenimiento la secuencia de descalificaciones, numerosas, que recayeron sobre el jansenismo a lo largo
de sesenta años, desde la bula In Eminenti de Urbano VIII (1643). Clemente XI, presionado por Luis
XIV, expidió la célebre constitución Unigenitus (1713), en la que se condenaba, de forma inequívoca
en este caso, las ciento una proposiciones del más significativo de los continuadores de Jansenio, el P.
Pasquier Quesnel, expresivas del ideario del movimiento en su fase de plenitud. La Unigenitus causó
enorme y prolongada agitación espiritual, eclesiástica y política en Francia, hasta el punto de que el
XVIII ha podido ser calificado de «siglo de la Unigenitus». El movimiento jansenista adquirió a partir
de ese momento un sesgo más intransigente y una voluntad de activismo político que se acentuará
cada vez más, con fuertes compromisos en relación con el modo de gobierno en Francia, hasta el punto
de que llegaría a convertirse en un agente importante de la revolución francesa. D. K. VAN KLEY, Los
orígenes religiosos de la Revolución Francesa: De Calvino a la Constitución Civil (1560-1791), Bil-
bao, 2002, pp. 30-31. Una evolución extraordinaria, cuajada de actitudes y derivas paradójicas, que
interesa grandemente al Filósofo Rancio, aunque su información al respecto era limitada.
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no es capaz de acertar, ni a donde se encamina, ni por donde va», que se esconden
detrás de retablos y cuadros, de santos u otros cualquiera, «y si V. los busca en el de
san Miguel, hoy los hallará metidos detrás de Quis sicut Deus, y mañana escondidos
detrás de la cola del diablo»65. Con esas imágenes gráficas, no exentas de un compo-
nente evocador de talante netamente popular que refleja bien la singularidad de su
estilo, el Rancio alude al jansenismo político más reciente, antijesuita y galicano, que
él ha conocido y de cuya perduración en el presente se halla plenamente convencido.
El Rancio es consciente de la deriva del jansenismo posterior a la bula Unigenitus
hacia estrategias y objetivos de signo altamente político y subversivo, un cambio de
rumbo en cuyos orígenes tuvo singular protagonismo el oratoriano Pasquier Ques-
nel66. Las manifestaciones del P. Alvarado a ese respecto no son siempre concluyen-
tes, sin duda porque solo conocía parcialmente los pormenores del tema. Sus
planteamientos se aclaran a través del cotejo de las mismas con el análisis de la tra-
yectoria del jansenismo en España que realizó a finales del siglo XIX el agustino P.
Manuel Fraile Miguélez en un docto estudio sobre jansenismo y regalismo que sigue
siendo una de las obras más ilustrativas en la materia67, redactado con una perspectiva
histórica y un sosiego de los que carecía el Rancio. No obstante las diferencias de
método y estilo, la lectura en paralelo de los escritos del P. Alvarado y del P. Fraile
pone de manifiesto la existencia de importantes coincidencias entre ambos autores

65. Cc II, XI, p. 28.
66. El P. Alvarado percibe con claridad que Quesnel no se confunde doctrinalmente con Jansenio,

Arnauld o Pascal, sino que introdujo una formulación del galicanismo que dejaba atrás a su modalidad
teológica tradicional, un sesgo nuevo dotado con un potencial desacralizador que se activaría paulati-
namente hasta erigirse en el principal vector que el jansenismo aportó a la revolución francesa. De ahí
su afirmación de que las proposiciones de Quesnel que fueron objeto de condena en la bula Unigenitus
contienen «más errores y escándalos, que hombres armados sacaron Homero y Virgilio del caballo
troyano». Cc II, XII, p. 82. Refiriéndose al nexo entre los liberales españoles y Quesnel, el Rancio se-
ñala que «como francés les enseñó a hablar en francés, como partidario de Jansenio a enmendar el
Evangelio de Jesucristo, como recopilador de todos los errores a admitir el que tenga más cuenta, y
como rebelde a la Iglesia a deshonrar, desobedecer, y si fuere necesario, aniquilar al Papa, los obispos,
los frailes, etc.». Cc II, XXI, pp. 383-384. El aspecto más sobresaliente del sesgo político que Quesnel
introdujo en el Jansenismo consistió en la afirmación de «la equivalencia religiosa entre la soberanía
de la Iglesia y la del Estado», planteamiento conocido con el término «richerismo» (por el teólogo de
comienzos del XVII Edmond Richer). El Rancio alude entre líneas a esa cuestión. Se trata de una doc-
trina democratizante sobre el gobierno de la Iglesia, en línea con la tradición conciliarista y galicana,
que atribuía un papel destacado a los curas de segundo orden. Coincidente en el tiempo con el ascenso
del «espíritu revolucionario», el «richerismo» facilita la comprensión del tránsito del jansenismo reli-
gioso al jansenismo político y el papel de éste en el proceso que desembocó en la Constitución Civil
del Clero. Cfr. R. TAVENAUX, Jansénisme et politique, Paris 1965, pp. 122-132; también Edmond Pré-
clin, Les Jansénistes du XVIIe siècle et la Constitution civile du Clergé. Le développement du richérisme
dans le bas clergé, 1737-1791, Paris, 1929.

67. Cfr. nota 61.
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en lo atinente a la repercusión del jansenismo en España, no siendo así extraño que
el P. Fraile expresara su simpatía por el Rancio68. Las ideas centrales que ambos com-
parten, parcialmente al menos, son las siguientes:

a) No hubo jansenismo puro o teológico en España con antelación al siglo XVIII
y sí polémicas apasionadas entre escuelas católicas, que los papas quisieron silenciar
con éxito limitado. En lo fundamental tales debates fueron prolongación de la con-
troversia De auxiliis y no se registró contaminación jansenista69.

b) El jansenismo que penetró en España de forma subrepticia entrado el siglo
XVIII respondía a una formulación del mismo tardía, de raíz quesneliana, que se
desarrollaba con éxito en Francia, fuertemente asociada en sus propuestas eclesio-
lógicas y políticas al regalismo ilustrado, con un componente de signo preliberal,
secularizador y relativista. Una corriente, en suma, distante de los planteamientos
teológicos originales, pero con una considerable capacidad desestabilizadora que se
vinculaba a una concepción crítica de la estructura de la Iglesia, fundada en un pre-
tendido retorno a las fuentes, de inspiración calvinista, y en propuestas teológicas
de signo liberal y revisionista70.

El P. Alvarado cita datos concretos, si bien poco consistentes, sobre la presencia
y acción de jansenistas en España. Es cierto, en ese sentido, que su personal círculo
de información era reducido, también que no tenía a su alcance la posibilidad de
analizar en detalle el influjo del jansenismo sobre las realidades doctrinales y polí-
ticas del momento. Con el fin de deparar solidez a su discurso cita una publicación
francesa, que había disfrutado de éxito en su momento, obra de Jean Filleau sobre
la conspiración de la Cartuja de Bourg-Fontaine, que el Rancio manejó a través de
una traducción portuguesa incompleta71. La trama de Filleau era una superchería, y

68. M. FRAILE, Jansenismo y regalismo, p. 287.
69. M. FRAILE, Jansenismo y regalismo, pp. 58-61; Cc II, XII, pp. 76-77.
70. Es cierto que el P. Fraile precisa, con acopio de precisiones ausentes en el Rancio, que el rega-

lismo ilustrado de la España del siglo XVIII no manifestó inicialmente inclinaciones jansenistas sino
que sus promotores se valían únicamente de las teorías del jansenismo para presionar sobre el Papa.
Sin embargo, «cuando, por desgracia, el jansenismo y regalismo llegaron a formar un quid mum en
ciertos individuos, éstos se hicieron muy temibles para la Iglesia». M. FRAILE, Jansenismo y regalismo,
p. 128. El Rancio se refiere, en la misma dirección, al hecho de que el jansenismo no hubiera triunfado
sin el apoyo interesado de ministros ilustrados: «¡Ah! Quíteme V. del ministerio de la Francia a un
Choiseul, y a tantos otros del mismo pelo como le siguieron; quíteme del de la Alemania a Kaunitz;
del de Nápoles a un Fanuci; del de Portugal a un Carvallo; y del de España a un Urquijo, a un Caballero,
y que sé yo que otros, y verá hechos objetos de execración pública a esos escritos venales...». Cc II,
XII, p. 67.

71. A mediados del XVIII apareció un anónimo francés que el Filósofo Rancio maneja en su tra-
ducción al latín, titulada Veritas concilii Burgofonte [op. cit. nota 9]. La obra original fue redactada

188

interior ANALES 2014 06.10_Maquetación 1  13/10/2015  22:22  Página 188



como tal había sido identificada tempranamente, si bien no se hallaba carente por
entero de interés para calibrar la realidad del jansenismo en Francia, de cuyos mé-
todos de acción, emboscados e intensamente conspiratorios, se dispone en la actua-
lidad de abundante y más fidedigna información. El secretismo sistemático en boga
en los círculos jansenistas dio pie a ese tipo de literatura. En cualquier caso, el re-
curso a la obra de Filleau no desacredita la doctrina del Rancio sobre el jansenismo,
porque apenas si saca provecho de su contenido, que le interesa solo como referencia
erudita y, además, el propio P. Alvarado expresa dudas sobre la veracidad de su con-
tenido72.

Los planteamientos del Rancio sobre la acción del jansenismo en Cádiz son,
a fin de cuentas, más intuitivos que documentados, pero a la luz de las investiga-
ciones recientes sobre el itinerario subversivo del jansenismo y su impacto en el
proceso preparatorio de la Revolución francesa, adquieren –creemos– un sentido
más denso del que inicialmente pudiera pensarse. En efecto, dos notables histo-
riadores del jansenismo en la Francia del siglo XVIII, Dale K. Van Kley y Cathe-
rine Maire73, han puesto de manifiesto la eficacia y la multiplicidad de escenarios
y objetivos del operativo jansenista a lo largo de un siglo y medio, más ambiciosos
y sofisticados de lo que ha venido admitiéndose hasta tiempos recientes74. Sobre
raíces calvinistas, valiéndose de unos modos de acción basados en el disimulo y
en la difusión de consignas y calumnias cuidadosamente dosificadas, diseñadas
por un grupo selecto de militantes dotados de una notable aptitud para la fabula-
ción, capaces de generar y moldear una opinión pública influyente, los jansenistas
desplegaron un formidable operativo desestabilizador sobre la monarquía absoluta

por el jesuita HENRI-MICHEL SAUVAGE, Réalité du projet de Bourg-Fontaine [op. cit. nota 9]. En sus
páginas se alude a un «cierto conciliábulo tenido en la Cartuja de Bourg-Fontaine» en el que «se trazó
el plan de abolir en el mundo toda religión revelada». La primera denuncia de esa presunta conjura
fue obra del abate Jean Filleau, redactor de un escrito que manejó Sauvage titulado Relation juridique
de ce qui s’est passé à Poictiers touchant la nouvelle doctrine des jansenistes, Poitiers, 1654. De ese
mismo año data otra obra antijansenista, alejada de formulaciones conspiratorias o hipotéticas, de Léo-
nard de Marandé, Inconvénients d’État procédant du Jansénisme avec la réfutation du Mars français
de Monsieur Jansenius, s.l., 1654. Se aprecian semejanzas de contenido con el Rancio, pero no se
puede acreditar que la manejase.

72.«Dudemos cuanto queramos del proyecto y su origen —afirma—, yo voy a demostrar por los
hechos que el proyecto existe, pues cuadra exactísimamente con él cuanto desde entonces acá se ha
estado haciendo por el partido». Cc II, XII, p. 97.

73. D. K. VAN KLEY, The Religious Origins of the French Revolution: From Calvin to the Civil
Constitution. 1560-1791, New Haven, 1996; ed. en castellano: Los orígenes religiosos de la Revolución
Francesa: De Calvino a la Constitución Civil (1560-1791), Bilbao, 2002. C. MAIRE, De la cause de
Dieu à la cause de la nation. Le jansénisme au XVIIIe siècle, Paris, 1998.

74. «Raramente un fenómeno histórico se ha mostrado tan inaprensible. Suscitó desde un principio,
y ha continuado suscitando, las tesis más contradictorias». MAIRE, De la cause, p. 10.
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francesa75, de la que paradójicamente pretendían erigirse en defensores a base de
reclamar, valiéndose de argumentos de inspiración galicana, su radical separación
de la Iglesia, lo que chocaba frontalmente con la tradición de Francia76. Debe se-
ñalarse que, entre sus logros efectivos, figuraron nada menos que la supresión de
los jesuitas e, iniciada la Revolución francesa, la propia Constitución Civil del
Clero, cuya gestación no se explica sin la inspiración de los epígonos del janse-
nismo77. Sin duda, el Rancio era consciente, más que muchos de sus contemporá-
neos, del influjo potente que el jansenismo había tenido en el proceso preparatorio
del asalto al Antiguo Régimen en Francia. No es, por tanto, extraño que temiera
la repetición de un despliegue similar en España. El hecho de que la historiografía
actual no valore en esos términos la presencia del jansenismo en la España de co-
mienzos del siglo XIX, no le priva del mérito de haber indagado la relación entre
lo que aquí sucedía y los procesos equivalentes del epicentro revolucionario eu-

75. Componentes principales de ese operativo prodigioso fueron «el grupo clandestino de mili-
tantes» centrado en el seminario de Saint-Magloire, heredero de Port-Royal, que constituyó el núcleo
dirigente; el abad d’Etemare, «ideólogo» y líder del grupo, dotado de enorme capacidad para la cons-
piración; el movimiento reivindicativo de los apelants; la teología de la historia denominada figurismo
y la corriente mística de los convulsionarios, ambas de signo apocalíptico; el semanario Nouvelles ec-
clésiastiques, instrumento para la difusión de la eclesiología del Testimonio de la verdad y de la estra-
tegia de la Invocación a la opinión. Espléndido estudio del tema: MAIRE, De la cause, pp. 46-307. La
complejidad y el secretismo del movimiento, capaz de desorientar a la policía parisina durante décadas,
superan ampliamente el perfil conspiratorio ideado por Filleau setenta años antes.

76. Los jansenistas en el fondo eran contrarios a la alianza entre el altar y el trono. Catherine Maire
describe brillantemente esa coyuntura: «Verdaderos mediadores enquistados precisamente en la arti-
culación entre religión y política, los hombres de Port-Royal son, por así decirlo, a la vez ultramontanos
y galicanos. Se ubican, en efecto, en la frontera de los dos campos, de manera que su actitud es doble.
Frente al papa y a los defensores de las prerrogativas universales, pretenden ellos contener el poder
del soberano pontífice en los spiritualia. Frente al rey y a los partidarios del galicanismo real, pretenden
limitar la autoridad del monarca absoluto a los temporalia. Desde ese punto de vista, el antijansenismo
del rey y del papa obedece a una necesidad estructural que les permite restablecer una comunidad de
intereses frente a un híbrido inaprensible». MAIRE, De la cause, p. 40. Es posible que tales inquietudes
moviesen a Luis XIV a buscar una reconciliación con el papa, dirección en la que se inscriben la re-
vocación del Edicto de Nantes, en 1685 y la reactivación de la censura real contra los jansenistas.

77. También C. Maire ha precisado con acierto el alcance de ese tránsito final del jansenismo, que
se pone al servicio de los intereses del más puro galicanismo político, con omisión ya de cualquier
componente de signo teológico: «...A la vez que lo libera —afirma C. Maire— le transmitió la herencia
fantasmagórica de sus fobias. Lo asocia a un miedo al poder espiritual, identificado como enemigo de
la Nación, como un Estado concurrente y rival, tanto más nocivo cuanto que se hallaba incardinado
en el corazón mismo de la Nación, miedo que hará que ese patriotismo sea potencialmente muy poco
liberal. Al transmitirle esa obsesión por reducir una autoridad siempre demasiado consistente, material
o socialmente, le asignaba de hecho como programa la hegemonía pura del Estado a expensas de la
Religión». C. MAIRE, De la cause de Dieu, p. 530. El Rancio señala, por ejemplo, la condición de jan-
senista del cura Espilly, obispo de Quimper, protegido de Gregoire, que desempeñó un papel importante
en la redacción de la Constitución Civil del Clero. Cc II, XIV, p. 161.
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ropeo. Su esfuerzo supone, en cualquier caso, una invitación a profundizar en la
problemática vidriosa del jansenismo en la crisis del Antiguo Régimen en España.

VII. DEFENSA DE LA CONSTITUCIÓN TRADICIONAL

Un tercer componente de la doctrina del Rancio se articula en torno a su defensa
del «edificio gótico» de la «constitución tradicional» de la que formula un análisis
valioso, sin pretensiones de exhaustividad pero bien trazado, redactado con objeti-
vidad y con una percepción de signo crítico interesante. Es materia amplia, de la
que sólo cabe reseñar en estas páginas unos pocos puntos de referencia78. Desde
luego, ha de señalarse que el Rancio no se limita en sus explicaciones y pronuncia-
mientos justificativos a reproducir un esquema tópico, sino que aporta una perspec-
tiva personal que refleja su capacidad de observación y una visión de la realidad
que iba más allá del horizonte limitado de la vida conventual.

Frente al proyecto constitucional gaditano, el Rancio sostiene con convicción –en
línea con Jovellanos– que España contaba con una constitución propia79, cuyo punto
de arranque localiza en las Partidas del Rey Sabio, una constitución que era el resultado
de la decantación a lo largo de los siglos de un marco institucional y jurídico fundado
en los principios tradicionales del denominado derecho natural y cristiano80. Una so-
ciedad en la que habían convivido en armónica relación el Estado y la Iglesia, que son
«dos repúblicas o sociedades, dentro de una misma sociedad», con fines distintos pero
complementarios, atentas ambas al «inestimable bien de la salvación eterna»81. En sín-

78. De las Cartas críticas y de las privadas se ha señalado que «constituyen cantera inapreciable
de ciencia política». Vid. R. DE MIGUEL, «El Filósofo Rancio», p. 42.

79. Cc IV, XLVI, p. 416.
80. El P. Alvarado insiste en que la ley, para que sea justa, debe reunir, siguiendo a Santo Tomás,

los requisitos de su sujeción a la Ley divina, natural y al bien público. Cc II, XXIII, p 458: «La ley de
Dios es la regla con la que deben medirse todas las reglas que adoptemos». Así, la autonomía del le-
gislador se halla restringida a los ámbitos no precisados por la propia naturaleza: «Si el objeto de la
ley es puramente civil, el legislador civil es libre de crear el objeto y sus medios... Pero si el objeto es
natural, v. g., la justicia, el buen legislador no lo crea, pues se lo halla creado, y de los medios que
conducen a ella o pueden conducir, tampoco es libre de adoptar sino en lo muy poco que cae bajo su
arbitrio sobre el modo». Cc II, XXIII, p. 457. El buen gobierno, la verdadera ley, ha de consistir en
que «el bien particular de cada uno se ordene al bien público», no en que «el bien público se ordene
al bien particular del legislador o de cualquiera otro». Cc I, II, p. 65. Siendo así que el bien público no
debe identificarse con el solo del Estado, sino que deben conjugarse ambos intereses, es decir, «com-
binar el bien público con el privado, de manera que se contrapesen». Cc II, XXIII, p. 448.

81. Ambas tienen fines propios pero son complementarias y se hallan compenetradas, lo que es
necesario, según el Rancio, «porque así como para la formación del hombre concurren en uno dos na-
turalezas completamente distintas, cuales son la carne y el espíritu; así también para la formación de
un perfecto cuerpo político deben concurrir y concurren en uno las dos sociedades de tan distantes y
diferentes líneas». Cc IV, XXXIX, pp. 53 y 55.
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tesis, una sociedad acorde con los patrones propios del orden político tradicional y or-
denada sobre la afirmación rigurosa de la confesionalidad del Estado82. La decadencia
de su constitución tradicional era la causa principal de los males que agobiaban a los
españoles83.

La forma de gobierno más acorde con la tradición y el sentir españoles es la
monarquía templada, moderada por una aristocracia y unas Cortes a las que corres-
ponde colaborar con el rey en la elaboración de las leyes y en el otorgamiento de
impuestos. «Principio fijo –sentencia el P. Alvarado– que no pueda (el rey) imponer
contribuciones y pechos sin que las Cortes sean oídas y convengan». Al rey compete
la legislación, pero debe consultar a las Cortes, y sobre ese imperativo remite a las
Partidas, cuya promulgación efectiva se realizó –recuerda el Rancio en referencia
explícita al Ordenamiento de Alcalá de 1348– mediante aprobación en Cortes84.

«Es indudable que la autoridad de dar leyes reside principalmente en el monarca. Mi
dificultad es si reside únicamente, o, en caso de que únicamente resida, haya de ser
sin consultar siquiera al pueblo y escuchar su voto y voluntad. Me mueve a dudarlo,
lo primero, que el pueblo español es un pueblo libre, lo segundo, que sus reyes no lo
son por derecho de conquista ni tampoco por el de herencia, pues ni el rey Pelayo ni
el conde Fernán González, ni los restantes troncos de las otras dinastías en que estuvo
dividida la España, tuvieron más derecho al trono que la libre y espontánea elección
de nuestro padres, que de compañeros de armas que eran, quisieron constituirse en
vasallos... Me parece, pues, que el monarca no es tan dueño de la legislación como
pudiera serlo en un pueblo esclavo, y que al menos debe explorar la voluntad de la
nación para no abusar de su potestad legislativa85».

82. «Principio fijo y ley fundamental de los vastos dominios de la España unánimemente recibida
por todos..., es que la religión católica, apostólica y romana, es la única que debe reconocerse en el
dominio español». Cc I, II, p. 115. Cfr. también Cc II, XXIII, p. 468, y XXIV, pp. 496-498; Cc III,
XXXIII, p. 314, y Cc IV, XXXIX, pp. 54 y 58.

83. Ci, V, p. 82: «Es verdad, y yo soy el primero que lo lloro, que hay muchos y muy perjudiciales
abusos; pero también lo es que la mayor parte de nuestros abusos proviene de que hemos abandonado
nuestra Constitución y ninguno de aquellos puntos en que la observamos. Volvamos a su observancia,
y ya tenemos una Constitución».

84. En las Partidas, señala el P. Alvarado, «se le pone a este gobierno (monárquico), para que no
degenere en arbitrario, el temperamento de las Cortes, que con su influjo deben regular los dos prin-
cipales artículos por donde se explica la tiranía, a saber: las leyes y los impuestos». Ci, V, p. 82. «En
la antigua Constitución de España, están tomadas las mejores medidas para la felicidad de un pueblo
libre, como somos nosotros. Según ella, nuestro gobierno es monárquico, que es el mejor de todos los
gobiernos; y para evitar que la monarquía degenere en tiranía, las Cortes del reino lo mixturan y tem-
plan con la aristocracia, que es cuanto apetecen los novadores y cuanto celebran en Inglaterra». Ci, V,
p. 89. «Se nos afirma por lo claro que abracemos la constitución inglesa [...] ¿Quién no echa de ver la
inconsecuencia con que algunos discípulos de Montesquieu se olvidan de la doctrina de este maestro,
que para cada país quiere una diferente constitución y hasta una distinta religión?». Ci, V, p. 83.

85. Ci, VII, p. 120.
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Y siendo así, desde una perspectiva de signo pactista, que el «explorar la vo-
luntad de la nación» es un deber, «mucho más deberá serlo de aquí adelante –pro-
sigue el Rancio, consciente de la importancia decisiva que la intervención popular
ha tenido en el alzamiento y lucha contra los franceses– en que el pueblo puede y
debe ser considerado como el restaurador de la monarquía»86. Se muestra, así, cla-
ramente partidario, de cara al futuro, de una revitalización de las Cortes, que habían
languidecido durante los últimos siglos.

Las Cortes constituyen un componente central del pensamiento del Filósofo
Rancio, que cuestiona, parcialmente al menos, su tradicional configuración esta-
mental. Se trata de un aspecto singular, netamente reformista, de su pensamiento.
Afirma, en efecto, que la división en estamentos «no debe obrar en la reunión de
las Cortes», pues «allí no debe quedar más carácter –afirma categórico– que el de
católico, el de español, y el de representante de la nación. Quien vaya allí a buscar
los adelantamientos de su propio estado, ya no es representante de la nación». No
niega a los grandes y al alto clero una presencia eminente –en la condición de vo-
cales natos de las Cortes–, pero en general desconfía del papel de la nobleza. Re-
chaza singularmente el modo de selección de los «diputados de los pueblos», porque
suelen ser regidores y jurados de la ciudad, cuyo nombramiento se debe a una si-
tuación de perpetuidad o se produce por designación del señor del territorio o por la
cancillería y no por diputación del pueblo. «A ningún procurador –señala– se le ha
nombrado porque el pueblo lo diputó ni para las Cortes ni para el empleo en fuerza
del cual ha venido a ellas». Y concluye, categórico, el Rancio: «No merece, en mi
concepto, este tratamiento el pueblo español, ni en este sistema se puede contar con
que las Cortes tengan dignos vocales»87.

Se entrevé en sus Cartas la reclamación convencida de una necesaria reforma
de la composición de las Cortes y del modo de designar a sus miembros, en términos
que difieren de los propios de la concepción liberal de las Cortes soberanas, también
del enfoque seudo-historicista de Martínez Marina88. Respecto de la idealización de
una gesta castellana en defensa de las Cortes cuyo naufragio se habría consumado

86. Ci, VI, pp. 115-120. En términos similares Ci, VI, p. 91: «El pueblo español, conquistador de
su propio país, debe ser tratado con la mayor consideración por aquellos a quienes él ayudó en la con-
quista [...] O si no, díganme a quién sino al pueblo debemos lo que nos resta de patria, de religión, de
propiedades, de grandeza, etc. ¿Quién sostiene nuestras esperanzas de recuperar lo que nos falta?».

87. Ci, VI, pp. 92-94. También Ci VI, pp. 92-94: «¿Por qué, pues, se le ha usurpado este derecho
al pueblo más noble y leal? Vender una veinteicuatria, es lo mismo que vender un pueblo. Concederla
por gracia es lo mismo que regalar a usted con lo que es mío. Que otros me nombren procurador, es
tratarme de pupilo. Premie el rey con otra cosa a quien tuviere que premiar».

88. F. MARTÍNEZ MARINA, Teoría de las Cortes, 3 vols., Madrid, 1996, con estudio introductorio
de J. A. Escudero.
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en Villalar –tema que comenzaba por aquel entonces a adquirir un cierto rango de
mito fundacional de una supuesta lucha en defensa del parlamentarismo–, Francisco
Alvarado, escéptico, se pronuncia repetidamente en contra de los Comuneros y de
similares adalides, reales o imaginados por el romanticismo liberal del pasado cons-
tituyente español: «Porque cuando no debíamos pensar más que en Napoleón –sen-
tencia– hemos pensado en Juan Padilla, Vinatea, y no sé que otros santos del
martirologio de Quintana y de Canga»89.

El Rancio rompe también una lanza a favor de régimen foral, tradicional en la
configuración paccionada de la monarquía hispánica, que entiende es de justicia y
ha de ser defendido frente a las acometidas centralizadoras del absolutismo monár-
quico o liberal.

«La amalgamación, como ellos la llaman, de fueros, privilegios y códigos ha sido una
consecuencia necesaria de la formación de la monarquía, que dividida en los principios
en diferentes dinastías, se fue uniendo en un cuerpo solo en la sucesión de los tiempos.
La más rigurosa justicia exigía que las provincias que por derecho de sucesión o de
contrato se iban agregando, fuesen regidas según las leyes que al tiempo de su agre-
gación tenían, y no según el capricho de algún conquistador que las hubiese conquis-
tado, pues no se agregaban por conquista. De aquí los varios fueros, y muchos
privilegios que se debe guardar en cuanto el bien general no lo impida, porque todos
somos pueblo libre y porque todas las leyes son respetivamente justas90».

Los fueros de los distintos reinos y territorios de la monarquía que histórica-
mente disfrutan de ellos se encuentran protegidos por el juramento del rey –«su
mismo juramento, por donde se obliga a guardar al reino y sus provincias con sus
respectivos fueros y exenciones»–, cuyo efecto consiste en confirmar una situación
previa a cualquier juramento, fundada sobre legítimos derechos históricos: «Sin ju-
ramento, era de justicia que estas exenciones se guardasen, mucho más interviniendo
el sagrado vínculo de la religión»91. «Y por esta regla –denuncia el P. Alvarado– yo

89. Cc II, XVII, p. 242. El Rancio manifiesta reiteradamente su nulo aprecio hacia los Comuneros
de Castilla y sus cabecillas, Padilla y el obispo Acuña; también hacia su exaltación por los liberales
Quintana y Canga Argüelles. Cfr. Cc II, XI, p. 42; XIV, pp. 162 y 164; y en Ci, V, pp. 84-87.

90. Ci, XI, p. 203.
91. No elude la dificultad que supone el hecho de la desigualdad en las cargas fiscales propias del

régimen foral: «Es verdad, que parece una cosa muy dura, que componiendo ya todos nosotros una
misma familia, sobre unos caiga todo el peso de los gravámenes y otros estén en el libre goce de sus
fueros». La solución que propone, ingenua, consiste en aligerar la carga fiscal en la totalidad del terri-
torio, algo así como la fórmula de «fueros para todos» aplicada al régimen fiscal: «Pero esta disonancia
podría componerse muy a gusto, no oprimiendo a los que estaban libres, sino librando a los que estaban
oprimidos. Cuanto más se amplíe la libertad prudente del vasallo, tanto más feliz es el rey, y tanto más
poderoso el reino». Ci, VII, pp. 120-121.
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no puedo adivinar con qué conciencia se han allanado tantos fueros de varias pro-
vincias del reino, y señaladamente de Aragón y de Vizcaya»92. En casos justificados,
de grave necesidad, puede el rey alterar los fueros, pero nunca con carácter defini-
tivo93. Las afirmaciones del Rancio en ese campo, aunque poco numerosas y sucin-
tas, ponen de manifiesto varios hechos entre sí concatenados: en primer término,
que en la España de aquel tiempo la legitimidad de las realidades forales era co-
múnmente reconocida y bien valorada, como lo demuestra el hecho de su defensa
y justificación por un modesto dominico andaluz de comienzos del siglo XIX; en
segundo lugar, que su concepción del sistema político propio de la España del An-
tiguo Régimen distaba del patrón absolutista de la monarquía; y, en tercer lugar, con
la mirada puesta en los planteamientos del tradicionalismo posterior, que la reivin-
dicación de los fueros por el carlismo no fue una propuesta doctrinal o programática
tardía, del siglo XIX avanzado, como también suele afirmarse, sino que se sustentaba
en postulados fueristas presentes en el primer tradicionalismo.

VIII. CRÍTICA DEL DESPOTISMO MINISTERIAL

Un cuarto componente significativo en la producción epistolar del P. Alvarado
tiene por centro temático el análisis de las instituciones de gobierno y administración
del reino tal cual se ofrecían en vísperas de la invasión napoleónica y del desenca-
denamiento de la revolución liberal. Sus juicios al respecto ponen de manifiesto que
el Rancio era plenamente consciente de la responsabilidad que correspondía en el
colapso del Antiguo Régimen a quienes estaban al frente de esas instituciones. Es
materia de la que trata con una desenvoltura que sorprende, porque de la severidad
de sus apreciaciones pudiera pensarse que se destinaban a proporcionar argumentos
a los adversarios del régimen prerrevolucionario. Sucede que el Rancio está con-
vencido de la grave necesidad en que se hallaba el orden tradicional de ser reformado
si se pretendía su supervivencia y renacimiento. Debe recalcarse en cualquier caso
que los elementos más incisivos de esta parte de su discurso figuran invariablemente
–excepción hecha de las mordacidades sobre Godoy que se prodigan en todo el epis-
tolario– en las cartas llamadas inéditas, precisamente porque estaban dirigidas a un
público restringido y familiarizado con los puntos de vista del P. Alvarado.

El Rancio se muestra disconforme con el régimen borbónico al que tilda de
«despotismo ministerial». La figura de los «primeros ministros» se le ofrece como

92. Ci, VII, p. 120.
93. Ci, VII, p. 121: «Hay ocasiones en que conviene que estos fueros se sacrifiquen, como por

ejemplo, ha sido preciso en el día de hoy que Cataluña se preste al alistamiento de que la hacían libre
sus anteriores fueros; mas la justicia pide que, acabada la necesidad, se acabe el sacrificio y el Gobierno
no abuse, como hasta aquí, de los recursos tomados en las públicas necesidades, en que la necesidad
ha pasado, y el gravamen ha quedado eterno».
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un trasunto, bajo un nuevo nombre, del valimiento propio del siglo XVII94. El Con-
sejo de Castilla, que era la supervivencia más prestigiosa de la antigua polisinodia,
no goza tampoco de sus simpatías, porque ve en él una institución decadente al ser-
vicio de los designios del despotismo ilustrado95. La «adulación» y «el perverso sis-
tema de la Corte» –afirma– «han hecho de nuestros reyes otros tantos simulacros,
que ni ven, ni oyen, ni palpan, ni se mueven». Recluidos en palacio, se han alejado
de la realidad, circunstancia evidente más que nunca con Carlos IV, debido a la
pobre imagen de la reina y al restablecimiento, en su postrera edición, del régimen
de privanza como forma de gobierno. El monarca, «encerrado en el recinto de su
palacio, ni sabe ni entiende más que lo que le quieren decir» y ha ido a apoyarse en
uno de «esos hombres depravados, que en vez de hacer servir sus intereses particu-
lares al bien público, arrastran el bien público a sus intereses particulares». «Tal fue
ese Godoy –señala dirigiéndose a los actuales novadores, otrora simpatizantes con
su estilo despótico de gobierno– a quienes VV. sirvieron, adularon, y aun adoraron,
y a quien ahora sacan por tapadera de todo». Godoy, a quien «se le confirió un título
que en diez y ocho siglos significó constantemente a Jesucristo después de su venida,
así como lo había anunciado en los que corrieron desde Isaías hasta ésta»96.

Denuncia la excesiva actividad legislativa de los últimos tiempos, propia que
había sido de la «época del paradigma de la ley», en expresión de Tomás y Valiente,
que al Rancio se le antoja desmesurada y agobiante97. Sobreabundancia que supera
a la «que componía nuestra antigua legislación desde que España vive por sus
leyes»98. No reconoce él intención benéfica en ese flujo de leyes, que cree motivado
por el afán de poder y lucro de los implicados en el sistema. Son las leyes –afirma
lisamente en referencia a las de su tiempo– «trampas en que puedan cazar su opu-

94. Ci, VII, p. 121: «En mi concepto, ellos son unos meros confidentes del monarca, medios entre
éste y su pueblo, cuya misión es llevar al trono los votos y necesidades del pueblo, comunicar al pueblo
la voluntad del monarca y ayudar a éste en el extenso e implicado conocimiento que debe adquirir del
estado de su monarquía. Algunos de los ministros que hemos conocido se han contenido en estos lí-
mites. Otros los han excedido hasta la desvergüenza de usurpar toda la autoridad del monarca y hacer
sentir al pueblo todos los males que se siguen a la usurpación. Ninguna cosa me parece tan digna del
celo de las presentes Cortes como que trabajen en despojar a los ministros de esta usurpada omnipo-
tencia».

95. Convendría, afirma, por el bien de España «que a este cuerpo se le sacasen los malísimos hu-
mores de que ha mucho tiempo que adolece»: en su opinión, es el «cuerpo» al que «debe España los
progresos que en ella ha hecho la filosofía francesa y el olvido en que se halla de sus leyes santas,
usos sabios, costumbres moderadas, libertad juiciosa, etc.». Ci, VII, p. 122.

96. Ci, VI, pp. 100-101. Se refiere obviamente al título de Príncipe de la Paz, que le fue otorgado
por los reyes después del Tratado de Basilea.

97. Referencia a «años pasados, cuando ya comenzaban las leyes a ser tan fáciles de hacer como
los buñuelos». Cc II, XVI, p. 209.

98. Ci, VII, p. 124.
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lencia los ministros, administradores, guardas, escribanos, abogados, etc.»99. Las
leyes debieran de ser pocas –prosigue– porque «son el remedio de los males políti-
cos, como los medicamentos lo son de los males físicos», siendo así que «cuando a
un enfermo se le receta medicina sobre medicina, muy malo está el enfermo, y
cuando a un cuerpo político se receta ley sobre ley, ya este cuerpo está, como Tito
Livio dijo del Imperio Romano, próximo a expirar a fuerza de males y remedios:
nec mala nec remedia pati possumus»100.

El rechazo del Rancio hacia el modo absolutista de gobierno se intensifica al
tratar de la evolución del Regio Patronato. Su criterio al respecto, furibundo, coin-
cidía con el de un sector mayoritario del clero regular español. La extensión de las
competencias de la Corona en materia eclesiástica, amplificadas en el contexto del
regalismo borbónico, había llevado a la Iglesia a una situación de sometimiento al
Gobierno que se le antoja insoportable, de modo que «ya ni el obispo, ni el provisor,
ni el cura, ni el clérigo, ni el fraile, pueden mover un pie, sin que tengan que contar
con que los recursos de fuerza, las quejas injustas, etc., los lleven a dar razón de su
movimiento al rey, no digo bien, a un tribunal, donde es muy raro el que no mira
como un triunfo ajar los fueros de la Iglesia»101. La responsabilidad de Godoy rea-
parece en primera línea, singularmente en materia de desamortización. De sus ini-
ciativas, previas a la política de ese signo desatada en ambos frentes de guerra,
procedía en medida importante la presente postración del clero regular, acosado por
doquier, los frailes de modo singular102. Su situación presente, que él conocía bien
y padecía en sus carnes, le sugiere amargas reflexiones:

«Más todos por la misericordia de Dios cuentan con sus derechos y esperanzas, y
muchos con que las esperanzas no muy católicas que han concebido, se les han de
convertir en derechos, y alguna cosa más. No así el fraile, que no encuentra razón
sino para temer que venga el pulgón a comerse las reliquias de la langosta, y persuada
la gente liberal al gobierno, que le prive hasta de lo que no cupo en el buche de Godoy
y se pueda libertar de las garras de Napoleón103».

99. Ci, VII, p. 124.
100. Ci, VII, p. 123.
101. Ci, VI, p. 103.
102. En 1798, con el establecimiento de la llamada Caja de Amortización se puso en marcha la

conocida como Desamortización de Godoy, Fue éste un proyecto ambicioso, que se concretó en las
reales cédulas de 15 de octubre de 1805 y 21 de febrero de 1807, que preveían la enajenación forzosa
de una séptima parte de los bienes propios de personas y cuerpos eclesiásticos. En realidad, sólo muy
parcialmente llegaron a ponerse en ejecución debido a los acontecimientos de 1808. Cfr. M. FRIERA
ÁLVAREZ, La desamortización de la propiedad de la tierra en el tránsito del Antiguo Régimen al libe-
ralismo (la desamortización de Carlos IV), Gijón, 2007, pp. 97-182.

103. Cc II, XII, p. 79.
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Es patente que el Rancio no es un adulador sin criterio de los tiempos pretéritos.
La revolución parecía triunfar, pero sus raíces se hundían en un pasado cercano.
¿Cuándo se han iniciado los males de la patria? No lo precisa, pero sus recrimina-
ciones a Godoy son constantes y ásperas. En realidad, se extienden al conjunto de
los Borbones:

«Cada vez que yo considero lo muchísimo que pudiéramos haber esperado de la bella
índole de nuestros Borbones, y el muchísimo mal que se ha hecho a su sombra, no
puedo menos que indignarme contra la abominable política que de tantos príncipes
que debieron ser buenos nos ha hecho tantos inertes simulacros 104».

El P. Alvarado se revuelve contra los privilegios excesivos de nobles y podero-
sos. Asume como necesario el sistema estamental, que no cuestiona en sus líneas
generales, pero objeta con severidad su anquilosamiento presente. Se muestra rece-
loso hacia la grandeza, porque no ve en muchos de los descendientes actuales «de
los fundadores eméritos de los grandes linajes» sino a «gentes viciosas merecedoras
de castigo». La actitud del P. Alvarado respecto de la aristocracia de su tiempo, aun-
que admite la existencia en su seno de personalidades notorias, es ácida. «No me
cabe en la cabeza –prosigue– que porque un digno español hizo ahora cuatro siglos
servicios a la patria, haya ésta de estar honrando y aguantando a una caterva de nie-
tos capaz cada cual de hacer más daño en un día que beneficios hizo su quinto abuelo
en veinte o treinta años». De ahí también su convicción de que los mayorazgos de-
bían dividirse para favorecer a los vástagos con mérito, preteridos por el sistema.
«Estoy contra todas las vinculaciones –declara– a excepción de la Corona»105.

Cuestión que atrae con singular intensidad la atención del Rancio es el sistema
fiscal vigente en la monarquía de su tiempo, que él considera desde la óptica de los
contribuyentes humildes, a quienes conocía y con los que se muestra decididamente
solidario. No pone en duda la necesidad de que haya contribuciones, «que exigen la
razón y la religión autoriza», pero entiende que son materia necesitada de «mucha
circunspección si han de quedar en unos términos razonables», porque «tampoco
cabe la menor duda en que ellas son una carga y una carga muy expuesta a hacerse
intolerable y odiosa»106. En su opinión la administración de los asuntos fiscales dis-
taba mucho de ceñirse a esas pautas:

«Es interés del rey ser obedecido, mas para esto debe ser prudencia suya meditar lo
que manda. Ningunas leyes necesitan de más meditación que las que tocan en los in-

104. Ci, VI, p. 101.
105. Ci, V, p. 94.
106. Ci, VII, p. 125.
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tereses del vasallo. Ningunas se meditan menos; y de aquí es que se pretende de ellos
una obediencia que nunca se obtendrá107».

Le preocupan las contribuciones indirectas sobre artículos de primera necesidad,
que «todo buen gobierno ha huido y huye de imponer». Denuncia especialmente el
impopular impuesto sobre la sal, que estima escandaloso –«la exorbitancia de una
contribución impuesta sobre un artículo que Dios y la naturaleza nos han dejado
libre, y de que a manos llenas nos proveen»– y llama la atención sobre el monto
mucho más reducido de ese gravamen entre los portugueses, con quienes convivía.
La sal no agota el catálogo de materias indispensables que se encuentran gravadas
de forma desmesurada. «Non in solo pane vivit homo –se lamenta el buen fraile, fa-
miliarizado con los precios del mercado–: las carnes, el pescado, el vino, el aceite,
las frutas y verduras, si no son de primera necesidad, están muy cerca de serlo. El
vestido absolutamente lo es». Pues bien, «sobre estos artículos cae la gran masa de
las contribuciones, que grava su consumo, en mi concepto, del modo más irregular,
por no llamarle inicuo». Le irrita «este nuevo derecho que se llama de internación»,
que gravitaba sobre la venta de productos en el interior del reino:

«¿Qué pecado el del español que nació en Córdoba –exclama–, para que, además del
gasto indispensable que tiene que hacer en conducir a su casa la crea desde Málaga
o desde Sevilla, tenga que pagar al rey un nuevo impuesto de que está libre el mala-
gueño o el sevillano? ¿Se trata a caso de que todos se vengan a las costas de mar, y
dejen vacío lo interior del reino? 108».

Monopolios y estancos constituyen otro motivo principal de exasperación para
el P. Alvarado, que se pronuncia sin ambages a favor de su abolición.

«El rey en el día de hoy es el príncipe de los negociantes. Vende sal, tabaco, barajas,
nitro, polvos de salvadera, pólvora y qué sé yo más. Se me dirá a esto que el rey ne-
gocia por medio de sus subalternos, y así no tiene que prostituir su dignidad, ni que
distraer su atención. Si tuviéramos que entendernos con el rey, o nos entenderíamos
con un hombre de buena crianza, o, si la tiene mala, nos conformaríamos con que
quien nos vejaba era el soberano. Mas nos entendemos con sus empleados, que, por
lo común, reúnen todas las mezquindades y raterías de un regatón, con toda la sobe-
ranía de un monarca, o, por decir más bien, con todo el despotismo de un tirano109».

Los estancos son fuente de molestias y abusos, insiste el Rancio: «El rey todo
lo que vende lo estanca, y estancándolo funda un seminario de vejaciones y de ini-
quidades para que padezcan sus vasallos». «¿De cuántas vejaciones, pues, nos li-

107. Ci, VII, p. 152.
108. Ci, VIII, pp. 137-139.
109. Ci, VIII, pp. 142-143.
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braría el Gobierno, si, contento con sacar de los géneros estancados el provecho que
saca la corona, los gravase con el tanto por ciento y quitase hasta la memoria de ad-
ministraciones y estancos?»110.

El P. Alvarado relaciona con los monopolios un problema social por el que ma-
nifiesta especial sensibilidad: el contrabando. Siente simpatía por los contrabandistas
–«estoy persuadido a que si no hubiese habido contrabandos y persecución de con-
trabandistas, viéramos en el día de hoy convertidos en héroes como Francisquete a
muchos que fenecieron estos años pasados en el afrentoso suplicio de la horca»–.
Denuncia que las leyes punitivas del contrabando han generado «una guerra civil
del guarda y soldado contra el contrabandista y del contrabandista contra el soldado,
en que la patria pierde siempre»111. En su opinión el origen de ese conflicto, de fu-
nestas consecuencias porque «el contrabando es el noviciado de los ladrones» y pro-
voca la ruina de muchas familias, radica en una política económica equivocada, que
no fomenta la industria nacional y sí un drama humano injustificado. Los contra-
bandistas –afirma– se limitan a remedar al rey, «no usurpándole derecho alguno de
soberanía, sino imitándole en haberse metido a negociante contra todo el decoro de
su corona». Contempla el fondo del asunto como una sinrazón –«que el pueblo com-
pre mejor, más barato y con más libertad, lo que los agentes del rey le venden peor,
más caro y con una autoridad insultante: no me cabe en la cabeza que esto tenga
visos de justicia»112–.

«Se persigue al contrabandista porque introduce géneros de algodón, y las más de
las veces el que le persigue y el que le sentencia, y sus mujeres e hijos, están vestidos
con los mismos géneros que dan motivo a la persecución [...] se confiscan los géneros
de contrabando, porque traerlos al reino es en perjuicio de las fábricas del reino, etc.
y apenas han sido confiscados cuando ya cesa la razón de este perjuicio y se venden
por el Gobierno como si ya no hubiese tales fábricas113».

Muchas otras materias en la política fiscal considera el Rancio abusivas, entre
ellas las contribuciones directas «sobre el trabajo personal», que agobiaban a los
trabajadores modestos114; el modo indebido de aplicar las contribuciones sobre ar-
tículos de lujo, a las que estima en sí mismas justificadas115; también el modo con

110. Ci, VIII, p. 147.
111. Ci, VI, p. 109. En parecidos términos:. Ci, VIII, p. 150.
112. Ci, VI, p. 109.
113. Ci, VII, p. 125.
114. Ci, VIII, p. 140: «¿Podrá la Corona salir de algún ahogo con los derechos que pagan estos in-

felices? ¿Y qué falta no hacen a estos infelices los dos o tres cuartos que pagan de derechos?».
115. Ci, VIII, p. 140: «Los buenos Gobiernos cargan el peso de las contribuciones sobre los artí-

culos de lujo». Pero el español abusa también ahí: «El nuestro queriendo imitarlos, impuso años pa-
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el que suelen asignarse las contribuciones urbanas116. Los términos en que fustiga
la consideración social de que venían siendo objeto los altos responsables de la ad-
ministración fiscal del reino son expresivos de una actitud que debió ser general
frente a los nuevos modos de gobierno:

«El servicio de rentas que nuestros mayores abandonaban a los judíos y moriscos;
esa carrera que en el pueblo antiguo de Dios se miraba como una misma cosa con el
pecado, quare cum publicanis et peccatoribus..., sin que el Hijo de Dios contradijese
esta persuasión del pueblo, antes bien la supusiese y confirmase; esa carrera, en fin,
la más odiosa que puede emprender un hombre, es la carrera de los grandes sueldos
y las cruces de San Carlos. Yo no lo entiendo. Yo veo que en todas partes es abomi-
nado el verdugo, inspirándolo así la naturaleza, porque azota a los malhechores; y
yo, a consecuencia, no entiendo por qué no han de ser abominados, y lo que es peor,
por qué han de ser tan opulentamente pagados y condecorados aquellos cuyo oficio
es azotarnos a todos, justos y pecadores. Suelen decir a esto que los honores y los
grandes sueldos se les dan a estas gentes para que, teniendo medios de una decente
subsistencia, celen mejor las rentas, y no las defrauden ni dejen defraudar. Más la
experiencia muestra que este fin no se consigue, y que los grandes fraudes no se hacen
sino por los grandes empleados117».

La valoración que emite el Rancio sobre el sistema fiscal vigente no puede ser
más pesimista; hiriente en sus sarcasmos incluso con la figura del propio monarca118,
se salda con la recomendación de que el sistema fiscal sea reconsiderado en su con-
junto:

«últimamente las leyes de las contribuciones estorban aún para lo mismo que mandan
y procuran, que es el aumento de la real hacienda. He oído decir a muchos que deben
entenderlo, que si se variara el sistema que tenemos de ellas, sería el rey mucho más
poderoso aún cuando redujese a una tercera parte las contribuciones. Hacen la cuenta
con ese enjambre de empleados, que pudiera evitarse, cargado de sueldos y sobre-

sados contribuciones sobre los criados. Pero ¿quién lo creyera? En el nombre de criados fueron com-
prendidos los mandatarios y sacristanes de las monjas, y creo que los sirvientes de los hospitales».

116. Ci, VIII, p. 145: «Se juntan los alcaldes para colectar la cantidad en que han concertado con
el rey... cargan lindamente la mano al hacendado forastero y al pobre vecino que más dista y menos
entiende del cabildo; y el resultado es que quien debe pagar no paga, y que al pobre que paga se le
saca mucho más de lo que debe».

117. Ci, VIII, p. 148.
118. Ci, VIII, p. 152: «Es interés del rey, y el primero de sus intereses, que su pueblo lo ame. Y,

ciertamente, si fuera verdad que comer en un mismo plato causa amor, nadie había de ser tan amado
como el rey de España, que, como oí reflexionar a uno, mete siete veces la mano en un plato de ensalada
que comamos […] Los sucesos del día están mostrando cuánto había perdido la España de su antiguo
amor a los reyes...».
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sueldos que agotan el erario. Luego con los muchos e importantísimos fraudes que
éstos permiten, señaladamente en las aduanas y en los estancos... y con lo mucho que
los poderosos retienen de lo que debían pagar, solo el pobre es el que paga sin remi-
sión, y las más veces mucho más de lo que debe119».

No obstante la severidad de su juicio sobre el gobierno de Carlos IV, y en ge-
neral de todos los Borbones españoles, el P. Alvarado no considera la hipótesis de
la ilegitimidad de ejercicio, tampoco la del tiranicidio, sobre las que se habían pro-
nunciado con hondura los pensadores de la Escuela clásica española. Es cierto, ase-
vera respecto de la transgresión por las autoridades de sus obligaciones con el bien
común, que «la tiranía de un mal príncipe hace mucho estrago en este bien [...] pero
al mismo tiempo es una verdad acreditada por todas las experiencias, que se da al
través si por rebelión, guerra civil y anarquía, se trata de remediar este estrago; y
que él no puede remediarse sin que intervenga la anarquía, sedición y rebelión»;
cualquier «resistencia que queramos hacerle, por legítima y bien fundada que pa-
rezca en negocios meramente temporales, nos expone a faltar a todas las virtudes
cristianas»120. En suma, el Rancio estima, y así lo expresa con gracejo popular, «que
cualquiera deberá querer un gobierno, aunque sea malo, a que salgamos a rompernos
mutuamente las cabezas»121.

IX. APOLOGÍA DE LA INQUISICIÓN

Un quinto componente en el guión de la producción epistolar del Rancio, impres-
cindible, es su apasionada defensa de la Inquisición, a la que dedica más de doscientas
páginas de las Cartas críticas, llenas de carácter algunas de ellas. Desde la perspectiva
actual, constituye la parte más comprometida de su perfil doctrinal. Es materia a la
que es preciso aproximarse con llaneza, en la inteligencia de que el Rancio, enfrentado
a un proceso de transformación institucional que se propugnaba sin concesiones, se
erigió en defensor de una institución todavía prestigiosa, de larga historia, que formaba
parte por derecho propio del marco constitucional de la monarquía hispánica. Su pro-
nunciamiento al respecto no puede interpretarse como una opinión singular, sino como
el reflejo de un criterio colectivo, con vigencia en un amplio sector de los españoles
de aquel tiempo122. De ahí su interés y alcance histórico.

119. Ci, VIII, p. 153.
120. Diálogo entre dos canónigos, pp. 20-21.
121. Cc III, XXXIII, p. 294.
122. Debe recordarse que un sector considerable de los diputados de las Cortes de Cádiz se mostró

contrario a la abolición de la Inquisición. En la segunda votación previa a la abolición, el 22 de enero
de 2013, sobre la esclarecedora cuestión de si el tribunal de la Inquisición es incompatible con la cons-
titución, votaron 90 diputados a favor en contra de 60. Cfr. J. A. ESCUDERO, «Las Cortes de Cádiz y la
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El Rancio, como era lo propio de un católico renuente al secularismo en auge,
se hallaba convencido de que las sociedades católicas, en las que Estado e Iglesia
colaboran sin fusionarse, están llamadas por su propia naturaleza a rendir culto a su
divino hacedor, y a fomentar y defender, inclusive con el recurso a la coacción si
fuera necesario, los principios doctrinales de la religión verdadera, referente último
de las normas por las que se rigen su convivencia e instituciones. Es así, observa el
P. Alvarado, que, desde que «subió por fin la Cruz de Cristo a la diadema de los
Emperadores», los Estados católicos han dictado leyes y arbitrado sanciones en con-
tra de las desviaciones doctrinales –las herejías– y de las claudicaciones de los cris-
tianos –las apostasías–. El instrumento principal a ese fin ha sido en España la
Inquisición, sobre cuya eficacia el Rancio no alberga dudas, si bien denuncia que la
institución había perdido en el siglo XVIII una parte de su primitivo vigor, circuns-
tancia que él considera como uno de los factores que han propiciado el auge de las
ideologías subversivas. La defensa que el P. Alvarado lleva a cabo del Tribunal de
Santo Oficio, amenazado por la legislación gaditana, se prolongó sin tregua durante
veinte meses, desde mayo de 1811 hasta enero de 1813; se inicia en relación polé-
mica con un pronunciamiento en contra de la Inquisición de Argüelles123 y se cierra
en vísperas del Decreto final de abolición, que fue promulgado el 22 de febrero de
1813.

Es el suyo un alegato vigoroso, dolorido desde sus primeras expresiones, porque
el Rancio presiente un desenlace abolicionista, de cuyas desastrosas consecuencias
está convencido. Se siente hondamente pesimista, consciente de que el destino de
la Inquisición ha caído en manos de «los legistas de nuestro siglo», quienes «no
contentos con revolver el mundo, tratan de poner y han puesto pleito al cielo, y pien-
san seriamente en despojar a Dios de su posesión»124.

Al igual que en el caso del jansenismo, el discurso del Rancio se articula al
hilo de su refutación de alegatos concretos: dos obras de autores liberales, de en-
tidad desigual, redactadas en contra del Tribunal del Santo Oficio. La primera,

supresión de la Inquisición: antecedentes y consecuentes», en ID. (dirección), Cortes y Constitución
de Cádiz. 200 años, II, Madrid, 2011, p. 297. Sobre los pormenores del debate previo a la votación y
sobre la posición de los diputados, vid. J. A. ESCUDERO, «La abolición de la Inquisición», Discurso de
Ingreso en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, leído el 2 de diciembre de 1991, pp.
377-410. Destacó por su posicionamiento favorable a la perduración de la Inquisición el sector de di-
putados catalán, que integraron treinta individuos: participaron en la votación del 22 de enero catorce
de ellos, de los cuales cuatro se pronunciaron a favor de la incompatibilidad entre inquisición y cons-
titución y los diez restantes en contra. Cfr. Q. CASALS BERGÉ, «Los diputados catalanes en las Cortes
de Cádiz (1810-1813): proceso electoral y prosopograffa», en Manuscrits. Revista d’Història Moderna,
31 (2013), p. 229.

123. Cc I, II, pp. 49-123 (carta de 9 de junio de 1811).
124. Cc I, II, p. 50.
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125. La Inquisición sin máscara, ó disertación, en que se prueban hasta la evidencia los vicios de
este tribunal, y la necesidad de que se suprima, impr. de José Niel, Cádiz 1811, Ed. facsímil, Barcelona:
Alta Fulla, 1988.

126. Cc I, VI, p. 197: «Dígame, pues, cara de Rosa, ¿por qué habla mal de Felipe II y de Carlos
II?».

127. Cc I, II, pp. 51-58.
128. Juan Antonio Llorente, que fue nombrado director general de Conventos y Establecimientos

Suprimidos por el gobierno de José I, dispuso para la realización de ese y ulteriores estudios sobre la
Inquisición del archivo de la Suprema, situado en la calle Torija de Madrid. Su obra Anales de la In-
quisición en España apareció como tomo primero de una obra que interrumpió al huir a Francia en
1813. Allí compuso su más extensa y conocida obra, Historia crítica de la Inquisición en España, pu-
blicada en 1817-1818.

que lleva por título La Inquisición sin máscara, fechada en 1811, es composición
de carácter institucional e histórico, no exenta de calidad, cuyo autor, que se pre-
senta con el seudónimo de Natanael Jomtob –expresión hebrea que significa
«Buen día»–, era Antonio Puigblanch, otro antiguo eclesiástico, uno más, hebraísta
en su caso125. La segunda interpela en su título al propio Alvarado: es la Banderilla
de fuego al Filósofo Rancio, folleto impreso en Cádiz en 1812 con firma del «In-
genuo Tostado», seudónimo de Francisco Martínez de la Rosa, en fase entonces
de radicalismo liberal, que luego evolucionaría, como es sabido, hacia posturas
más conservadoras. El P. Alvarado responde a este último sin desvelar su nombre,
sabedor sin embargo de quién se trata, pues se refiere a él en un momento dado
como «cara de rosa»126.

El P. Alvarado se pronuncia abiertamente en favor del principio de intolerancia
–la entera convicción de que no es posible conservar el orden religioso y moral en
la sociedad sin un principio activo de tutela y compulsión–, en el que ve un compo-
nente imprescindible para la configuración estable de una sociedad confesional dis-
puesta a seguir siéndolo, especialmente en un contexto como el de entonces, lleno
de incitaciones anticatólicas127.

Su reivindicación de la Inquisición incluye una ponderación histórico-jurídica
de la institución bastante mesurada, en la que trata de sus orígenes y de las figuras
destacadas de la religión y de las letras españolas que de un modo u otro participa-
ron, convencidas de su necesidad, en el despliegue del Santo Oficio. Se muestra in-
formado sobre el Tribunal del Santo Oficio pues había tenido responsabilidades en
esa institución, según se ha señalado. La parte más afortunada de ese alegato, digno
de lectura por la calidad del contenido y la modernidad de su estilo, es la que trata
del procedimiento inquisitorial. Esas páginas del Rancio constituyen en cierto modo
un contrapunto del estudio sobre el Santo Oficio que redactaba por entonces Juan
Antonio Llorente –otro célebre eclesiástico liberal– con el título de Anales de la In-
quisición en España, publicado en 1812128. La disertación del P. Alvarado contiene
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un guión justificativo de las prácticas inquisitivas y penales del Santo Oficio con
referencia a la valoración jurídica y moral que en su opinión merecen. Fue el suyo
un sistema bien reglado, sinceramente preocupado por garantizar la veracidad de
las denuncias y la seguridad física y patrimonial de los encausados; estuvo animado
por criterios pedagógicos, orientados sobre todo a lograr la conversión y asimilación
de los encausados; aplicó tratamientos penales moderados, recurrió raramente a la
tortura y excepcionalmente a la pena capital. Son páginas que, en cierto modo, pre-
figuran a las redactadas en tiempos recientes por Bartolomé Bennassar, Gerard Du-
four, Tarsicio Azcona, o Gustav Henningsen.

«Si algún tribunal en este mundo –afirma el Rancio– ha sabido reunir la misericordia
con la justicia, el interés común de la sociedad con el particular del culpado, el re-
medio del pecado con la salvación del pecador, y la pública seguridad con el verda-
dero interés y justa libertad de quien la turba, es seguramente la Inquisición. Sobre
este objeto ha trabajado este piadoso tribunal desde el primer momento de su insti-
tución: sobre él ha estudiado durante el largo tiempo de su existencia, y a él se han
encaminado cuantos reglamentos le han ido sugiriendo la santidad de su fin, la sa-
biduría de sus miembros, las lecciones de su experiencia, y la sucesión de sus años.
En todo tribunal humano el que cometió el delito, ya es reo de la pena, a no ser que
algún suceso extraordinario incline al legislador a concederle el indulto, que no
siempre tiene en su mano: en el de la Inquisición está perpetuamente abierto el in-
dulto» [...] «En casi todos los tribunales lo único de que se trata es del castigo y es-
carmiento público, y lo menos en que se piensa es en la enmienda y reforma del reo;
en la Inquisición todo al revés; el grande y primer objeto es que el reo se enmiende
y desengañe; su castigo es lo último en que se piensa, en lo que de más mala gana
se piensa, y en lo que se relajan las leyes cuanto la clemencia y la caridad permiten
rebajarlas. En cualquiera cárcel de las comunes todo el que entra malo, suele salir
peor; y casi otro tanto sucede con relación a los castigos, que más bien acaban que
fomentan la vergüenza. En la Inquisición lo más ordinario es entrar malos y salir
buenos, ir por locos y volver con juicio; ser presos por impíos, y aprender espontá-
neamente a ser piadosos129».

Sobre el volumen de ejecuciones llevadas a cabo por la Inquisición, que unos
años más tarde cuantificaría Llorente con cifras desmesuradas, el Rancio emite tam-
bién una apreciación numérica que se aproxima a las estadísticas hoy admitidas por
buena parte de la historiografía inquisitorial.

«últimamente, porque no tengo gana de correrlo todo, no hay tribunal en que muchas
veces al año no se dé la sentencia de muerte, con la desgracia que por días se va ha-
ciendo más común, de que estas sentencias y ejecuciones horrorosas no producen el
escarmiento que la paz pública necesita. La Inquisición ha obrado el prodigio de con-

129. Cc I, IX, p. 266.
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seguir ese escarmiento con ejecuciones tan raras, que muchos viven largos años sin
poder saber de ellas más que por el oído; con la particularidad de que el reo que
muere, muere precisamente porque quiere ser obstinado, y rehúsa la misericordia que
en cualquier otro tribunal reclamaría inútilmente130».

Es cierto que las afirmaciones del P. Alvarado sobre el número de sentencias
capitales guardan relación con el hecho de que en el siglo XVIII el Tribunal de la
Fe cesó por completo de practicarlas. Pero la segunda observación tiene un sentido
más amplio y se refiere a la trayectoria en conjunto de la Inquisición. Debe recor-
darse que la historiografía actual131 ha puesto de relieve que el número de ejecucio-
nes fue sensiblemente menor al calculado por Llorente, y también al propuesto por
autores más actuales como Henry-Charles Lea.

Los escritos del Rancio sobre la Inquisición se ofrecen llenos de viveza y rezu-
man sincera convicción. Es materia que le interesa más que cualquier otra porque,
en su opinión, el futuro de la España católica depende de ella. Cualquier entendi-
miento posible del nexo entre religión y constitución política que no incluya la per-
duración del Santo Oficio le parece no ya deficiente sino ruinoso. La declaración
final del P. Alvarado sobre la Inquisición, cuando su abolición era inminente, se pro-
dujo concluido su exilio en Tavira.

X. EL REGRESO A SEVILLA Y LOS ÚLTIMOS AÑOS

Los franceses, iniciada ya la retirada del ejército napoleónico hacia los Pirineos,
levantaron el sitio de Cádiz a finales de agosto de 1812. No había concluido ese
mes, cuando, tras algunas escaramuzas, el día 27, las tropas españolas hicieron su
entrada en Sevilla. El P. Alvarado, jubiloso, decide emprender sin dilación el camino
de regreso a la ciudad, deseoso de reintegrarse a su añorado convento de San Pablo.
En los primeros días de septiembre se puso en marcha, acompañado de un fraile
allegado suyo.

Las Cartas críticas habían acrecentado considerablemente su fama, desde que
comenzara su publicación veinte meses atrás, y suscitaban hacia su persona movi-
mientos de opuesto signo en los dos bandos que a la sazón se enfrentaban en España,
en un ambiente de tensión civil que ofrecía connotaciones prebélicas. Recibe noticias
y mensajes inquietantes, que le hablan de amenazas a quienes portan hábitos ecle-
siásticos y, también, de la decisión asumida por el Gobierno de restringir la vida

130. Cc I, IX, pp. 266-267.
131. Cfr. por ejemplo: G. DUFOUR, «Les victimes de Torquemada (les calculs de Llorente: sources

et méthodes)», en Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, 25, 1975, pp. 103-118. T. DE AZCONA,
Isabel la Católica. Estudio crítico, Madrid, 1964, pp. 379-382.
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conventual, sometiéndola a un proceso de reforma, que conllevaría una desamorti-
zación parcial de bienes así como la reducción del número de centros y frailes. En
la carta que publicó a mediados de octubre, establecido ya en Sevilla, el P. Alvarado
refiere las zozobras que le tocó padecer en esos días, hasta el punto de que en un
momento dado pensó en regresar a Tavira. Recuerda la advertencia que le hizo al
fraile que le acompañaba, cuando iniciaban el viaje de regreso, un joven petimetre:
«¿Y qué? ¿Piensa V., padre, que con esos hábitos lo han de dejar entrar en Sevilla?
¿Espera V. que le consientan volver a su convento? ¿Pues no sabe V. que los frailes
son el oprobio de la religión católica?»132. Se sobreponen y prosiguen la marcha. Al
cruzar la localidad de Ayamonte les sorprendió gratamente el recibimiento entusiasta
y conmovedor que les tributaron sus habitantes133.

Entraron por fin en Sevilla el 22 de septiembre y allí el ambiente se les ofreció
menos acogedor. Comprueban que la advertencia del petimetre liberal estaba fun-
dada. El convento de San Pablo había servido de cuartel y seguía en esa situación.
Para recuperar sus casas era necesario que los frailes cumplieran complicados re-
quisitos y obtener la autorización del gobierno. Los frailes se hallan sujetos de mo-
mento a la tutoría del gobierno y se encuentran desamparados. El P. Alvarado se
refugió en casa de sus hermanas que han regresado también a la ciudad, y allí per-
maneció casi cinco meses. Las cartas siguen proporcionándole ingresos y en la nueva
etapa asume una responsabilidad más directa en su edición.

La voluntad de lucha del Rancio no ha mermado y a mediados de octubre, aten-
diendo al encargo del superior de los dominicos, emprende una nueva campaña, que
se prolongará durante doce meses, en defensa de los religiosos frente a los proyectos
de reforma de los conventos que preparaba el Gobierno. Al comienzo de la primera
epístola de esa serie, que lleva fecha de 14 de octubre, el Rancio se manifiesta con
rotundidad en medio de aquel ambiente adverso y declara solemnemente su vocación
fraile, de la que se siente orgulloso:

«Es necesario decir por lo claro, lo que no he dejado de insinuar en obscuro, a saber:
que soy fraile. Fraile, sí señor; y tan fraile, que si hoy me viese suelto, antepondría
este destino al de Regente del reino y Presidente de las Cortes, que creo ser lo más
que por ahora tenemos. Fraile, y pobre, y enfermo, y no de los mejor librados entre

132. Cc III, XXV, p. 4.
133. Cc III, XXV, p. 8: «Nuestra figura y aspecto eran más a propósito para interesar la risa, que

la admiración y la alegría: más no sabré explicar lo mucho que excitó estas últimas nuestra presencia.
Hubiera V. visto convocarse las gentes para vernos pasar por las calles, como pudiera para el paso de
la cosa más deseada: los hubiera visto arrojarse a besar nuestros humildes hábitos, ponerse de rodillas
no pocos para hacerlo, derramar lágrimas que más de cuatro veces provocaron las nuestras, y hacer
otras demostraciones de afecto y ternura, de aquellas que tan profundamente hieren las filantrópicas
entrañas de los regeneradores».
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los frailes; pero tan contento de serlo, que como sepa de un rincón, aunque sea el úl-
timo del mundo, donde la fuerza no lo impida, fraile he de ser, fraile he de vivir, fraile
entre frailes he de morir, bendiciendo a Dios, porque me hizo fraile, y pidiéndole mi-
sericordia por las muchas faltas que he tenido en llenar dignamente las obligaciones
de fraile134».

A finales de diciembre tuvo que suspender su producción durante un mes, con
el fin de hacer frente a la ofensiva final de las Cortes en contra de la Inquisición,
asunto de extrema gravedad en opinión del P. Alvarado, que le dedica dos cartas135

con apretados argumentos, de tono angustiado, como si la vida le fuera en la em-
presa; sobre todo la primera, porque cuando redacta la segunda ya presiente que la
causa está sentenciada –«supongo que acaso a estas horas ya el Congreso ha tomado
su determinación»136–.

Su pronunciamiento, dolorido, en contra del Dictamen con el proyecto de de-
creto acerca de los tribunales protectores de la religión, que la Comisión de Cons-
titución presentó el día 8 de diciembre de 1812137, constituye una pieza ilustrativa
del pensamiento tradicionalista español de aquellos momentos. Es el reflejo de la
percepción de un hombre de Antiguo Régimen que sabe a éste en trance terminal, y
afirma sin medias tintas la incompatibilidad entre el principio constitucional mo-
derno, inspirado en la Revolución Francesa, y la supervivencia de un orden político
y social católico. El dictamen, contrario al mantenimiento de la Inquisición, fue la
antesala de su abolición, acordada por las Cortes mediante Decreto de 22 de febrero
de 1813.

En el referido dictamen, que partía de la conveniencia de proteger a la religión
católica como la única verdadera, puesto que así lo disponía la propia Constitución
de Cádiz en su artículo 12, se suscitaba la cuestión de «si las leyes inquisitorias,
transformadas en civiles por la potestad secular, son los medios conformes a la Cons-
titución que las Cortes pueden adoptar para proteger la religión; o si pueden pre-
sentarse otros, que no discrepando del espíritu y letra de la Constitución, surtan los
mismos efectos». El Filósofo Rancio se rebela, con toda la intensidad de sus con-

134. Cc III, XXV, p. 3.
135. CC II, XXIII y XXIV, fechadas el 28 de diciembre de 1812 y el 12 de enero de 1813. Por mo-

tivos difíciles de explicar, figuran en la edición de 1824 en posición distinta de la que les corresponde
en el orden cronológico seguido por los editores. Su numeración correcta según ese orden sería XXVIII
y XXIX, y así figuran en la relación de DIZ-LOIS, «Fray Francisco Alvarado», p. 180. Esa alteración
afecta a las cartas XXV-XXIX del tomo III, cuya numeración correcta sería XXIII-XXVII.

136. Cc II, XXIV, p. 476.
137. Sobre el Dictamen, cfr. J. A. ESCUDERO, «Las Cortes de Cádiz y la supresión de la Inquisición:

antecedentes y consecuentes», en ID. (coordinador), Cortes y Constitución de Cádiz. 200 años, II, Ma-
drid, 2011, pp. 284-308.
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vicciones, frente a la pretensión así enunciada de someter la regulación de una ins-
titución que era de orden distinto y superior al civil a los dictados de las disposicio-
nes constitucionales, y, al hilo de sus objeciones, cuestiona la licitud del subyacente
principio dogmático de la Voluntad General, que, entendido de ese modo, profanaba
la dimensión sagrada de la sociedad.

Las palabras finales del Rancio sobre la cuestión, que pronuncia con ocasión
de la recepción por su persona del texto del Dictamen, son expresivas de la premo-
nición desgarrada de una debacle que, como a él, inquietaba hondamente a muchos
de sus contemporáneos:

«Vino la noche, y el deseo de enterarme de este escrito que miraba como de suma
transcendencia, me hizo olvidar los repetidos escarmientos que he experimentado de
la lección de semejantes escritos. Lo leí pues, y la pena de este pecado ha sido no
haber logrado más que media hora de sueño, y éste en el tiempo que ya debía ser de
interrumpirlo. ¡Qué noche más larga! ¡Qué imágenes tan funestas! ¡Qué presagios
tan tristes! ¡Qué cúmulo de reflexiones las más amargas y desoladoras! ¡Dios eterno!
¿Ha llegado por ventura la hora de que nos hagas apurar hasta las heces el cáliz de tu
ira? ¡Religión santa! ¿Con que tratas de emigrar de entre nosotros? ¡Infeliz viejo!
¡Ay de mí! ¿A qué país deberás acogerte para vivir cristiano lo poco que te queda de
vida? ¡Desgraciadas hermanas mías, e inocentes sobrinos! ¿De qué medios podré va-
lerme para precaveros del mayor de los males que nos amenaza?138».

El Rancio se lamenta pero no se arredra. Reanuda su actividad epistolar en de-
fensa de los religiosos, momentáneamente suspendida. Dieciocho cartas compren-
didas entre octubre del año 1812 y diciembre del año siguiente139 integran la
campaña, la última del P. Alvarado, centradas todas en la defensa de las órdenes
conventuales frente al programa desamortizador arbitrado por las Cortes de Cádiz.
Se ordenan en tres bloques sucesivos, articulados en torno a la refutación de otros
tantos documentos expresivos de la campaña que los liberales venían desarrollando,
desde las instancias oficiales o a pie de calle, para reclamar la adecuación a pautas
de signo secularizador de los recursos materiales y humanos de los institutos regu-
lares e, inclusive, de su modo de organización y estilo de vida. Este ciclo epistolar
del P. Alvarado constituye un testimonio valioso para calibrar la situación de los re-
gulares en esos momentos críticos de su historia. En las páginas del mismo figuran

138. Cc II, XXIII, p. 444. La premoción del Rancio no tardaría en hacerse realidad. El debate sobre
el Dictamen y el Proyecto de Decreto se inició el 4 de enero de 1813 y concluyó el 5 de febrero, en
«el sorprendente plazo de un mes» observa J. A. ESCUDERO, «Las Cortes de Cádiz», p. 297. El 22 de
enero, en ocasión ya señalada, fue sometida a votación la segunda de las proposiciones, determinándose
que el tribunal de la Inquisición es incompatible con la constitución. Un mes más tarde, el 22 de febrero,
fue promulgado en Cádiz el Decreto sobre la abolición de la Inquisición y establecimiento de los tri-
bunales protectores de la fe.

139. Cc XXV-XLII.
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un análisis y denuncia de la legislación y estrategia del Gobierno y del partido liberal
en ese ámbito; una extensa apología del significado de las Órdenes en España; y
una relación razonada de los criterios que debieran inspirar una adecuada restaura-
ción de la vida regular entre los mendicantes.

No solo escribe en esa etapa. En enero de 1813, en contra de su inclinación per-
sonal, el Provincial de los dominicos le nombró Superior de los religiosos del con-
vento de San Pablo. Se convierte así en cabeza de una comunidad dispersa, que
subsiste con serias dificultades. El P. Alvarado asume la nueva responsabilidad con
entereza y, en un lapso corto de tiempo, logró allanar las dificultades que hasta en-
tonces habían impedido a los frailes de San Pablo recuperar su propia casa. Por fin,
el 12 de febrero, los intendentes que tenían a su cargo, por disposición del Gobierno,
el control de los centros religiosos, les autorizaron a tomar gozosa posesión del mal-
parado convento. La comunidad restaurada contó inicialmente con ochenta miem-
bros. Se cerraba así para el Rancio un ciclo de su vida, de forzado alejamiento de la
vida conventual, que se había prolongado durante dos años.

En el primero de los bloques citados, que integran ocho cartas redactadas entre
octubre de 1812 y mayo de 1813140, el Rancio analiza una Exposición sobre «el res-
tablecimiento de conventos y su reforma», que el entonces ministro de Gracia y Jus-
ticia, Vicente Cano Manuel, proyectaba remitir a las Cortes141 en orden a la
aplicación del decreto de las Cortes de 17 de junio142. Integraba su articulado un ca-
tálogo compacto de medidas dirigidas a supervisar el proceso de restablecimiento
de la vida conventual, con la aplicación a ese efecto de criterios muy restrictivos en
el marco de una rigurosa vigilancia por parte del Ministerio y de los intendentes en-
cargados de tutelar a las entidades eclesiásticas. La conclusión de Alvarado, tras
desmenuzar con detenimiento el documento, es que el proyecto estaba claramente
calculado para estorbar de forma no superable la restauración de la vida canónica
en las órdenes religiosas, lo que se lograría con solo la aplicación de uno cualquiera
de sus artículos. La pretensión del ministerio no era otra –afirma categórico– que
«la total extinción de los frailes».

140. Cc III, XXV-XXXII.
141. Exposición del Secretario de Estado y del Despacho de Gracia y Justicia que forma parte

del expediente general remitido de orden de la regencia del reyno a las cortes generales y extraordi-
narias sobre el restablecimiento de conventos y su reforma. Mandada imprimir por orden de las mis-
mas. Cádiz, imprenta de Lema, 1812, 32 págs.

142. Decreto del 17 de junio de 1812 sobre confiscas y secuestros y aplicación de los frutos de los
bienes pertenecientes a establecimientos públicos, cuerpos seculares, eclesiásticos o religiosos disuel-
tos, extinguidos o reformados, por resultas de la invasión enemiga o por providencias del Gobierno
intruso. En Colección de los decretos y órdenes que han expedido las Cortes Generales y- Extraordi-
narias desde 24 de mayo de 1812 hasta 24 de febrero de 1813, III, Decreto CLXXV, pp. 27-32.
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En las cinco cartas del bloque siguiente, fechadas entre mayo y septiembre de
1813143, el Rancio se ocupa del Dictamen de las comisiones sobre el restableci-
miento y reforma de las casas religiosas144, y lo hace siguiendo en este caso las
instrucciones que a ese fin ha recibido del Vicario Capitular de Cádiz. «Miserable
de mí! –se lamenta–. Navegando por un estrecho en que si trato de no dar en Ca-
ribdis, voy expuesto a estrellarme con Scila! Para evitar, pues, ambos escollos, agá-
rrome a mi nombre y profesión de rancio, que es la aguja de marear en que
confío»145. Al final manifiesta su convicción de que el Dictamen en cuestión estaba
destinado a servir de complemento al sistema de tutorías previsto en el Decreto de
17 de junio sobre «confiscos y secuestros» aplicables a los cuerpos eclesiásticos o
regulares.

El objeto del tercero y último bloque epistolar, que se extiende entre septiembre
y diciembre de 1813146, no es, a diferencia de los anteriores, un determinado texto
legal sino un anónimo opúsculo de dilatado título, en el estilo de la época: Juicio his-
tórico-canónico-político de la autoridad de las naciones en los bienes eclesiásticos147.
Su autor suscribe al final con el seudónimo de «un solitario católico». Al ser el lugar
de edición Alicante, el Rancio se refiere él como el Solitario de Alicante. El escrito
en cuestión constituye una de las formulaciones más radicales del jansenismo español,
en cuyas páginas se defiende la titularidad de la nación como el verdadero dueño de
los bienes eclesiásticos, se cuestiona a la monarquía universal de los papas, erigida
en detrimento de la autoridad episcopal, y se reprocha a la Iglesia la comisión de toda
clase de tropelías a lo largo de la historia, desde que se clausuró la etapa de su prístina
pureza, consistentes en la captación inmoderada de bienes –se alude al «al amor al
oro» y la acumulación de «tesoros incalculables»–, la confusión de potestades, el fa-
natismo y un largo etcétera de abusos e irregularidades. También el Rancio disecciona
ese texto, insistiendo en el hecho de su entera coincidencia con el guión argumenta-
tivo del jansenismo clásico.

A esas y similares actividades148 dedica su pluma y sus afanes en los meses finales
de su vida. En enero de 1814 se entera de que su más encarnizado oponente, Joaquín

143. Cc III, XXXIII-XXXVII.
144. Dictamen de las comisiones encargadas de informar a las Cortes sobre el restablecimiento

y reforma de las casas religiosas. Mandado imprimir por orden de su majestad. Cádiz, imprenta na-
cional, 1813.

145. Cc III, XXXIII, p. 291.
146. Cc IV, XXXVIII-XLII.
147. El título completo: Juicio histórico-canónico-político de la autoridad de las naciones en los

bienes eclesiásticos o Disertación sobre la pertenencia de su dominio según el espíritu invariable de la
Iglesia y los principios inconcusos del Derecho Público, Alicante, imprenta de Pascual Muñoz, 1813.

148. Destaca su colaboración en el Procurador General de la Nación y del Rey.

211

interior ANALES 2014 06.10_Maquetación 1  13/10/2015  22:22  Página 211



Lorenzo de Villanueva, ha cesado en el cargo de diputado, y, en marzo, alborozado,
de que Fernando VII se encuentra en España. El Rancio ha cumplido su misión. A
mediados de abril sufre una recaída en sus dolencias, que no han cesado de acentuarse.
Su final se aproxima. Entrado el mes de agosto recibe la notificación de que Fernando
VII le ha otorgado la plaza de Consejero del Tribunal Supremo de la Inquisición, en
agradecimiento por sus esfuerzos en defensa del Santo Oficio. Su lucha está conclu-
yendo y, poco antes, había renunciado al cargo de Superior del Convento de San Pablo.
«Dios quiere que yo sea nada en este mundo» observa resignadamente. El 31 de agosto
falleció, rodeado de sus hermanos, que le despiden con el canto de la Salve149.

XI. CONCLUSIÓN

El P. Alvarado, adalid del tradicionalismo antiliberal en el tiempo de las Cortes
de Cádiz, disfrutó en los tres años que precedieron a su muerte de una popularidad
considerable. Entonces y en adelante, hasta la actualidad, su figura ha sido objeto de
los juicios más encontrados: ensalzado por cuantos aprecian de algún modo su com-
bate denodado en favor del orden católico y tradicional, cuando el Antiguo Régimen
se hallaba en trance de extinción, y denostado por quienes vieron o ven en él a un opo-
nente cerril del nuevo régimen que la revolución liberal estaba alumbrando. Valora-
ciones antagónicas que, además, suelen expresarse en términos desmesurados. Que
así suceda es explicable: valedor recio y apasionado a la vez que desinhibido, incle-
mente incluso, de la causa a la que se entregó en cuerpo y alma, no puede menos que
caer simpático a unos y odioso a sus oponentes. Todo en él, ideas, estilo y figura, tiene
algo de electrizante, con el efecto –diríase– de polarizar las tensiones reinantes en los
modos de entender religión y sociedad que contendieron en su época. Es un hecho
que el Rancio no deja indiferente a quien se adentra en su estudio, hoy como ayer.

Fue el Rancio a un tiempo filósofo y guerrillero. Devoto de la filosofía tomista,
a cuyo estudio y enseñanza se había consagrado con vocación de dominico, el P.
Alvarado se erige en oponente del filosofismo ilustrado. Autores hay, tal así Javier
Herrero, que le han acusado de despreciar en bloque a la filosofía150, pero se equi-
vocan: los filósofos a quienes desdeña y combate son los que se alinean con la En-
ciclopedia, debeladores de la filosofía perenne y promotores de la revolución; a los
clásicos y medievales, desde Platón a Santo Tomás, también a los filósofos y teólo-
gos de la edad de oro española, los cita con frecuencia y devoción.

Teólogo profesional, el P. Alvarado dispone además de conocimientos varios
que ha adquirido movido por una innata curiosidad. Las páginas de sus cartas son
una cantera de noticias sobre la sociedad, las instituciones y costumbres de su época,

149. LOBATO, «Vida y obra de Francisco Alvarado», pp. 199-200.
150. HERRERO, Los orígenes del pensamiento reaccionario, p. 318.
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también sobre las aspiraciones e inquietudes de sus coetáneos. «Su carácter esencial
–afirma Abel Lobato de su producción epistolar– es ser obra de circunstancia, his-
tórica, fluyente como la misma vida, como el mismo vivir del hombre Alvarado».
Escribe el Rancio con soltura y aptitudes desbordantes para la dialéctica: maneja
con destreza el argumento ad hominem, del que obtiene gran provecho en sus lides
polémicas, y otras estrategias de expresión dirigidas a desconcertar a sus oponentes,
remover las conciencias de los desorientados y animar a los sumidos en el desaliento.
Fue, se ha dicho de él, pionero del periodismo católico. Su sentido común, que se
sale de lo corriente, le favorece, y una imaginación exuberante le permite aprovechar
al máximo los recursos de que dispone, modestos en realidad, para sacar adelante
la empresa didáctica que se ha propuesto.

Un aspecto de la personalidad del Rancio que se hace patente en las Cartas crí-
ticas es su condición de guerrillero. «Un verdadero guerrillero a la española –escribe
el P. March– con sus cualidades y sus defectos»151. Así se describe el Rancio, como
un guerrillero salido del pueblo, no como un militar de carrera y entorchados: «Estoy
persuadido de que no soy capaz de dar una batalla campal, cuál sería la impresión;
obren las guerrillas: yo me doy por contento con ser el Francisquete o el Médico de
Aranjuez, y otros que mejor puedan sean los Odonelles y Castaños»152. El Rancio
es alguien que se siente amenazado en todos los flancos y que está dispuesto a pro-
nunciarse, cueste lo que cueste; que ve como su mundo, aquel en el que cree y al
que ama, está siendo víctima de un proceso acelerado de acoso y derribo, y no está
dispuesto a resignarse, aunque el miedo le atenace y le duela el exilio.

La sensación obsidional que le oprime influye con intensidad en su personalidad
y en el estilo de sus cartas. La vida conventual, a la que se ha consagrado, es cues-
tionada desde las élites de gobierno, que se han propuesto modificar sus condiciones
de vida en aplicación de criterios reformistas a signo laicista, ordenancistas y desa-
mortizadores. Ello era así en tiempos de Carlos IV y Godoy, peor aún con el régimen
gaditano. También el orden político vigente en tiempos no lejanos, en el que perdu-
raba la alianza del altar y del trono, y con ella los principios de confesionalidad y
tutela jurídica de la ortodoxia, se tambaleaba en muchos de sus niveles y parecía a
punto de desfondarse. El Rancio decide movilizarse y lo hace con las armas que
tiene a su alcance, una pluma y un tintero, conocedor de sus limitaciones personales
y del riesgo que corre, enfrentándose al nuevo orden que parecía triunfar, sin otros
recursos que el apoyo de un grupo de allegados, que le apoyan y promocionan su
fogosa producción epistolar, pero de cuya entera fidelidad no está enteramente se-
guro porque les sabe implicados en el aparato de las Cortes.

151. MARCH, «El Filósofo Rancio», 34 (1912), p. 147.
152. Cc I, II, p. 47.
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Alvarado es un polemista avezado y su obra surge en la contradicción. Su obra
se sitúa en línea con las directrices que había marcado unos años el pontífice Cle-
mente XIII (1756-1769), cuando, en la encíclica Christianae reipublicae salus, de
1766, condenó de forma global los escritos que atentaban contra el dogma católico.
En un momento histórico en el que los poderes políticos, sin percatarse de que pro-
movían la revolución y su propia ruina, emprendían iniciativas que eran «una indi-
gesta mezcla de despotismo, prepotencia, dogmatismo y desprecio por cuanto
dificultaba su avance»: una situación en la que se terminó por atribuir la responsa-
bilidad de todos los males existentes a la institución eclesiástica»153.

«En toda gran cuestión política va envuelta una cuestión teológica» escribirá
Donoso Cortés. El historiador norteamericano Dale K. Van Kley ha llamado la aten-
ción sobre el hecho de que, tras la Revolución francesa, tanto los revolucionarios
como la Iglesia católica pusieron «un interés personal en negar los orígenes religio-
sos de la Revolución, a excepción quizá de los católicos a ultranza que alegaban
que la raíz estaba en el protestantismo»154. La figura del Rancio, precisamente por
su condición de católico «al modo rancio», se aparta de los planteamientos de com-
promiso. En sus cartas pueden aprenderse cosas poco convencionales de un tiempo
agitado, inquieto, coyuntural entre dos edades. Una de las más interesantes, sin duda,
que recorre toda su obra, es la consideración en sus fundamentos y alcance de la di-
mensión religiosa del drama que vivieron sus contemporáneos.

153. J. M. LABOA GALLEGO, Historia de los papas, Madrid, 2005, p. 378.
154. VAN KLEY, «Los orígenes religiosos», pp. 16-17 Prosigue, señalando que los revolucionarios

se negaban «a admitir que lo que pudiera figurar como su ancestro espiritual era algo a lo que tildaban
de supersticioso». La Revolución, en fin, «logró que la historiografía y la política del siglo XIX se tra-
garan la versión de que los orígenes de la Revolución estaban exclusivamente en la Ilustración, mientras
que la derecha católica y la izquierda liberal reducían generalmente al silencio todas las opiniones in-
termedias y diferían en todo, con una sola excepción: ambas conceptuaban la historia y el futuro de la
Revolución y del catolicismo en función de su exclusión mutua».

214

interior ANALES 2014 06.10_Maquetación 1  13/10/2015  22:22  Página 214


