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«Borges me inspira el mas vivo interés. Nos
parecemos en varias cosas y divergimos en una
sola»!.

RESUMEN. La intencion es presentar la figura de Borges
a través de las estimaciones de Castellani, circunstancia-
les a veces y analiticas otras. Castellani revela un interés
real por el caso que le propone Borges y una voluntad de
justicia estimativa.
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ABSTRACT. This paper intends to present Borges
through Castellani’s judgements, sometimes circumstan-

1. Leonardo CAsTELLANI, «Impresiones y sombras teologicas», Dind-
mica Social (Buenos Aires), n. 33-34 (1953); recogido en Critica literaria,
Buenos Aires, Ediciones Dictio, 1974, pp. 188-193.
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cial an other ones analytical. Castellani shows a true in-
terest on Borges and gives a fair assesment to him.

KEY WORDS. Leonardo Castellani. Jorge Luis Borges.
Baltasar Gracian. Literary review.

1. Presentacion

Se cumple este afio el centenario del nacimiento de dos figu-
ras polémicas, diversas y valiosas de la cultura argentina: Jorge
Luis Borges y Leonardo Castellani. El objeto de esta nota no
es plutarquear con el trazado de las vidas paralelas de estas dos
personalidades. Ni es tampoco mi intencién el operar por polari-
zacion, confrontando ambas, recurrente procedimiento argentino
de raiz romantica, desvirtuador de la verdad, que es sacrificada
en aras de la oposicidén de antipodas, situando a uno en alfa y al
otro en omega, se fuerzan conclusiones efectistas, contundentes y
falaces; aparte, claro, de comodas, porque evitan el esfuerzo de la
matizacion. En fin, esas formas de simetrias antitéticas suponen
una grave simplificacion reductiva de la realidad.

Mi intencion es presentar la figura de Borges a través de las
estimaciones de Castellani, entre las que hay algunas circuns-
tanciales y ligeras, y otras detenidas, analiticas. Mas alla de los
sefialamientos puntuales, Castellani destin6 una aplicada atencion
a Borges, en la que alternan afirmaciones rotundas y categoricas
con calibraciones finas y penetrativas, lo que revela el interés real
por el caso que le propone Borges y una voluntad de justicia es-
timativa. No s6lo asentd afirmaciones criticas globales, sino que
se aplico a analizar un par de textos —un poema y una ficcion—,
imito el poetizar borgesiano y plasmo una parabola dialogada en
la que platican Epulon y Jorge Luis?.

2. Cada vez que se consideran los desdichados avatares de la vida
de Castellani, es recurrente fustigar a todas las autoridades eclesiasticas,
sin distincidn ni excepciones. Ello es, por 1o menos, injusto. Cabe recordar
—y el primer agradecido fue el mismo Padre, en los tres primeros casos que
menciono, lo que daria la sensacidén de que no se atiende a este aspecto
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No tuvo igual fortuna Castellani con Borges, quien no es-
cribidé una sola linea sobre don Leonardo y su obra. Se limito,
en un par de ocasiones, a contrapreguntar a quienes lo entre-
vistaban, si la persona de quien le hablaban era «un autor de
novelas policiales». Es harto extrafo, y dificil de creer, que, al
menos desde un angulo de interés —dejando de lado el resto de
la caudalosa obra castellaniana—, que Borges, tan apegado a
Chesterton, no haya cursado alguno de los cuentos policiales
—convivientes en algunas antologias con los de Borges— cuan-
do la critica del momento hablaba como de una proyeccion
argentina del padre Brown en las figuras del padre Metri o de
Pio Ducadelia®.

de lo escrito por Castellani— que monsefior Roberto Tavella, obispo de
Salta, le dio, desde 1950, cobijo y proteccidon en su didcesis, en afios del
«exilio interior» del Padre; que monseiior Audino Rodriguez Olmos, de
San Juan, también lo respaldd y gestiond por €l; que el Nuncio Aposto-
lico monsefior Lino Zanini, fue el gestor de la reintegracion al seno de
la vida sacerdotal plena (1961) y que fue el Papa Juan XXIII «quien me
devolvid la misa», como dice en la dedicatoria de su novela. En fin, hacia
nuestros dias, el Arzobispo de Buenos Aires y Cardenal Primado de la
Argentina, lo que supone un peso considerable de significacion, monsenor
Antonio Quarracino, impulsé la difusion de su obra, alenté reediciones,
prologé libros, estimulé homenajes y reconocimientos, y propuso formas
concretas de honrarlo a Castellani, afio tras aflo, con la mencionada Faja.
No todos los gatos son pardos, sea valida la advertencia para clérigos
y laicos.

3. Inevitablemente Borges debio de enterarse quién era Castellani
en oportunidad del almuerzo en el que participo6 junto al Padre y a Ernes-
to Sabato, invitados por el general Videla durante el proceso militar. La
oportunidad fue un interesante detector de actitudes. Borges, se mantuvo
marginal, descomprometido con la realidad del momento. Sabato, manejo
cambiantes compromisos de adhesiones y rechazos, publicos y documen-
tables. Castellani fue el Gnico que jugod una baraja valiente. Como previe-
ra que no podria meter baza en la conversacion de sobremesa, llevo una
carta escrita que entregd en manos de Videla. En ella pedia por el cuidado
y la vida del desaparecido Haroldo Conti, cuya esposa lo habia visitado
dias antes para informarlo de la situacién. Lo que fue reclamo escrito fue
real: quod scripsi, scripsi. El resto fue oralidad. Véase Pablo José HERNAN-
DpEz, Conversaciones con el Padre Castellani, Buenos Aires, Hachette, 1977,
pp. 47-48. Sabato le dio tratamiento ficcional nada simpatico a Castellani
en un pasaje de Sobre héroes y tumbas.
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2. La lectura teologica

La primera razon de critica que Castellani halla respecto de
la literatura de Borges se da a proposito de la consideracion que
éste hace de la filosofia y de la teologia en su obra. Hay una frase
sabida, en el «Epilogo» de Otras inquisiciones (1952), que su autor
retoma y reexpresa en otros sitios: «Estimar las ideas religiosas
o filosoficas por su valor estético y aun por lo que encierran de
singular o maravilloso». Para Borges la Suma Teolégica de santo
Tomas y la Metafisica de Aristoteles son textos imaginativos, nu-
tridores o participes, de la literatura fantastica. Lo habia anticipa-
do en «Tl16n, Ugbar, Orbis Tertius» cuando en el articulo apocrifo
de la enciclopedia pirata dice: «La metafisica y la teologia son
ramas de la literatura fantastica».

Pero no se trata solo de una frase del creador Borges, sino
de una estimacion de lector (y adviértase el valor que Borges
concede a la operacion lectiva en sus ensayos), que deja de lado
las dimensiones metafisicas y teoldgicas, particularmente éstas,
en los textos que aborda como lector. Asi, a propésito de la obra
de Kafka, tempranamente afirmaba: «El pleno goce de la obra de
Kafka no depende de ella» (de la interpretacion teologica, plan-
teada, entre otros, por Max Brod)*. Ahora bien, que no dependa
de ella no supone que no pueda leerse, y con notable provecho
de profundizacion interpretativa, sub specie theologica, y menos
estimar que esta perspectiva sobre un texto sea necesariamente
empobrecedora. Borges la descarta. Frente a esa doble descali-
ficacion y «desvirtuacién» de la optica teoldgica lanzada sobre
el texto del autor checo, Castellani apunta: «Si se entiende por
pleno goce la curiosidad diletante de la literatura, entonces qui-
za». Y avanza con observaciones esclarecedoras. Si Borges defi-
ne que hay dos notas obsesivas en la obra de Kafka —lo seguira
repitiendo en el prologo del tomo correspondiente de su Biblio-
teca personal, en 1984— que son: la subordinacion y el infinito, se

4. Véase Leonardo CasTELLANI, «La desesperacion pagana», Criterio
(Buenos Aires), afio XXVI, n. 683 (1941), pp. 323-326; recogido en Las
ideas de mi tio el Cura, Buenos Aires, Editorial Excalibur, 1984, pp. 18-24.
Comenta un tomito de trabajos de Kafka, algunos de ellos traducidos por
Borges, y prologado por él.
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pregunta Castellani: «Y luego, ;jno hay teologia en Kafka? Esas
dos notas son las que teologicamente definen la Creatura como
creatura; y psicologicamente definen el sustento de la religiosidad,
que no es sino “el sentimiento del infinito” (Max Scheler), o un
“sentimiento de dependencia” (Santo Tomas), o un “sentimiento
de dependencia infinita” (Schleiermacher)». La contradiccion, o
ceguera teologica, borgesiana sefiala con acuidad dos notas de
dimension teoldgica y las niega en su significacion, a la hora de
interpretar a partir de ellas, o con ellas, el texto. «Lo malo para
Kafka (y para Borges) es que en ellos esas notas definen “la re-
ligiosidad perdida”, y, sin embargo, exigida, o sea “la privacién
de la religiosidad™».

3. El Infierno

En otros textos Castellani va a destacar una cierta tendencia
«teologal» en el pensamiento de Borges, que el escritor se encarga
de negar.

Castellani recuerda, repetidamente, en varios sitios de sus
libros: «La primera blasfemia que estampo6 Borges en su vida;
después ha hecho otras, mas o menos ingeniosas»’. Se refiere a la
negacidn del Infierno que aparece por vez primera en el ensayo
«La duracion del infierno» (1929), recogido en Discusion (1932)
que es donde lo leyo el Padre®. En otro sitio comenta:

«Una vez habia leido yo un libro de Borges sobre el Infier-
no, mejor dicho, contra una cantidad de cosas, casi todas
malas, que se llama Discusion. El libro me hizo tensar,

5. Leonardo CASTELLANI, El Evangelio de Jesucristo, Buenos Aires,
Ed. Itinerarium, 1958, p. 397. Hay reedicion conseguible: Buenos Aires,
Vortice, 1997, p. 403.

6. Jorge Luis BoraGEs, «La duracion del Infierno», Sintesis (Buenos
Aires), afio 3, n. 25 (1929); lo recogio6 en Discusion, Buenos Aires, Manuel
Gleizer, 1932. En una nota coetanea al ensayo, el poema «El Paseo de Julio»,
recogido en Cuaderno San Martin (1929), registra conceptos idénticos. En el
«Prologo» a Discusion Borges escribid: «mi aficion incrédula y persistente
por las dificultades teoldgicas», y en el ensayo: «Ningun otro asunto de la
teologia es para mi de igual fascinacion y poder» que el del Infierno.
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cosa que no me pasa con todos los libros de Borges; y con
ninguno de Mallea; pensar en cosas de mi oficio. Borges
se documento acerca del Infierno en el Diccionario enciclo-
pédico hispano-americano y refuta victoriosamente todos
los argumentos que no prueban la existencia del Infierno,
dandose el lujo de ignorar el unico que lo prueba, que es
la Sagrada Escritura aceptada como revelacion —un poco
como Samuel Butler, al cual admira—; para concluir con
la blasfemia de que todo el que cree en el Infierno “es
irreligioso’’; con lo cual cae en la irreligion casi toda la
Humanidad menos Borges; ¢ inclusive Jesucristo»’.

El apoyarse en el dicho Diccionario es un procedimiento
frecuente en Borges: parte de un texto débil, incongruente, no
especifico en argumentacion, se ensana con ¢l, lo deshace de-
mostrando sus falencias. La segunda fuente que cita es Edward
Gibbon, en su libro sobre el Imperio Romano, que tampoco es
especifico. Cita al tedlogo evangélico Rothe, a Samuel Butler y
a Bunyan. No explora tratados teoldgicos con tratamiento par-
ticular del tema infernal.

En 1942, Borges publicd un poema «Del Infierno y del Cie-
lo», que recogeria tardiamente en E/ otro, el mismo. En €l niega
todas las imagenes temibles o placenteras que las culturas y las
teologias han propuesto de ambos sujetos, para concluir con que
solo bastaria con

«la contemplacién de ese inmediato rostro incesante, in-
tacto, incorruptible, sera para los réprobos, Infierno; para
los elegidos, Paraiso».

A lo que Castellani responderia que Dios no podria ser dos
cosas contrarias simultaneamente. Por lo demaés, la contempla-

7. Leonardo CASTELLANI, Domingueras prédicas, Mendoza, Ediciones
Jauja, 1998, p. 193; es una homilia datada en 1966. Ignacio ANZOATEGUI
habia reaccionado contra la blasfemia borgesiana en su respuesta a la «Dis-
cusion sobre J. L. Borges», que planteo la revista Megdafono (Buenos Aires),
n. 11 (1933).
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cioén de Dios no puede ser infernal. Castellani advierte el riesgo
de juguetear con estos temas:

«Ojo con la justicia de Dios, porque es desmesurada y
extremosa; asi como perdona en un instante, asi también
castiga en un instante, con un rigor implacable. Dice Jor-
ge Luis Borges: “;Qué proporcion hay entre un pecado
que se comete en un instante y el Infierno que dura para
siempre?” (Discusion, p. 129). Yo lo unico que digo, sin
discusiones es esto: 0jo con la justicia de Dios»®.

En el libro inmediatamente posterior a El Evangelio de Je-
sucristo titulado Las pardbolas de Cristo (Buenos Aires, Itine-
rarium, 1959), retoma la cuestion de la existencia del Infierno
segin Borges:

«Jorge Luis Borges “el mejor escritor argentino” penso
que podia escribir una broma literaria antologica sobre
la eternidad del Infierno. Se puso a ello y no pudo, pues
el Infierno es un caso que no puede ponerse en humor:
es una cosa para temblar, no para hacer chistes y asi lo
que hizo fue escribir en contra con indignacién. Pero esa
misma noche se le aparecio en suefios el rico Epulon. El
dialogo de ambos, cortado por varias lagunas ininteligibles
(como el no orden que las produce) figura entre las Doce
pardabolas cimarronas» (p. 265).

Borges cerraba su ensayo de 1929 con una «Posdata» en la
que figura un suefio en el que se siente en una especie de Infierno.
Lo del suefio lo retomara Castellani para imaginar, en el librito
citado, un dialogo de ultratumba entre «Jorge Luis y Epuldén»’.
El rico condenado se empefia en demostrarle el orden infernal,
en tanto Jorge Luis lo discute por improbable: «No te creo. No
creo lo que estoy viendo, como esta dicho en mi cuento “Orbis
Tertius”. Soy mas apostol que santo Tomas, pues el intelecto su-

8. CastELLANI, El Evangelio de Jesucristo, ed. Vortice, cit., p. 300.
9. Leonardo CASTELLANI, Doce pardbolas cimarronas, Buenos Aires,
Ed. Itinerarium, 1959, pp. 121-129.
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pera la vista. Santo Tomas debid pedirle a Cristo una demostra-
cion geométrica de la cuarta dimension; dado eso, creeria yo en
Cristo». Borges, en el palique, cita su nota al poema «El Paseo
de Julio»', a lo que Epuldn, comenta: «Hay mas filosofia en esa
nota que en todos los libros del padre Quiles». Por momentos, el
dialogo se hace en lengua de Ugbar y nada se entiende. Sobre el
final la discusion se centra en la posibilidad de un «fuego espiri-
tual», que Borges denuncia como contradictio in terminis. Por fin,
Epuloén le pide la mano para que se cerciore que hay infierno, a
lo cual, Borges prontamente responde: «Piteograntis recadnossi
pelakruntos macartiflis recAnchigo». Y lo manda a Epuloén al
mismisimo Infierno, apelando al agua bendita y a invocaciones
religiosas. Sugestivo final.

La atencién sostenida que Castellani concede al ensayo bor-
gesiano se debe a que, como se vera mas adelante, es el despuntar
de una blasfemia entre nosotros, planteo hasta entonces desco-
nocido.

Una segunda blasfemia atribuida a Borges se refiere a la
virginidad de Maria'': «Y asi hay algunos que rechazan a Dios
porque tienen una opinién errada de Dios; y hoy dia hay muchi-
simos. Borges, por ejemplo, cuando blasfema, me parece que blas-
fema en catdlico, pero no en judio. Una blasfemia de Borges: “No
amo a la Virgen porque es virgen”. Un judio hubiese blasfemado
al revés: “No me gusta la Virgen Maria porque no es virgen”, y
esta reflexion me la hizo un librero judio amigo mio. Odia a Dios
porque cree que Dios se parece a un vejete con chiva o se parece a
algunos sacerdotes que lo predican, o, mejor que no lo predican»
(p. 238) Y, mas adelante:

«Se puede no conocer al Amor absoluto sino como a un
viejito con chiva, o un hombre con melena rubia peinada
al medio mostrando un corazon, o san Ignacio de Loyola
vestido de Gran Inquisidor —no fue amigo de la Inqui-
sicion Ignacio de Loyola— como le pasa, por ejemplo a

10. Ver nota 7.
11. Leonardo CASTELLANI, Psicologia humana, Mendoza, Ediciones
Jauja, 1997, p. 238.
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mi cofrade a quien quiero y admiro Jorge Luis Borges»
(p. 250)'2.

4. Los rasgos borgesianos

Castellani leyo un caudal considerable de la obra de Bor-
ges. Primero, Discusion, luego Otras inquisiciones, Ficciones,
Poemas —de entre los que saco el conjunto preferido: «Poemas
de los dones», que consideraba el mejor del autor, «Fundacién
mitoldgica de Buenos Aires», «La noche ciclica» y «Poema
conjetural»—, algo de Historia universal de la infamia, parte de
Evaristo Carriego, El informe de Brodie, El oro de los tigres,
Antologia personal. Sobre varios de ellos escribio juicios criti-
cos. Todos revelan una atencion particular respecto de Borges.
Uno de los primeros, si no el inicial, que destinara al autor fue
el titulado «Inquisiciones y sombras teologicas» (ya citado).
Estas paginas contienen casi lo esencial de la opinion de Cas-
tellani. Califica a Otras inquisiciones como «un acontecimiento
literario argentino la apariciéon de un tomo de ensayos y notas
que recogen el pensamiento de Jorge Luis Borges, desde 1937 a
1952» (cit., p. 188). Opina:

«Literaria y socialmente bien educado, doctisimo en lite-
ratura rara, de gran estirpe provinciana, con obsesiones
filosoficas y teoldgicas, no afiliado a ningun partido, ni a

12. Hay algunas observaciones circunstanciales en paginas de Castella-
ni sobre Borges que deben leerse contextuadamente. Por ejemplo: «Borges es
un bluff-femo. Las revistas catolicas aqui lo citan y aducen con gran ceremo-
nia y revirando los ojos en alto. Nec nominatur in vobis», dice en Leonardo
CasTeLLANTI, «Reflexiones de un recluso», recogido en Critica literaria, cit.,
p- 479. Atiende a que no se distingue en €l lo que hay de valor literario y lo
que hay de distanciamiento doctrinal respecto del catolicismo. Borges no es
asimilable a una concepcion cristiana del mundo. En otro pasaje alude a la
propaganda desmedida sobre la obra borgesiana y el colocarlo a la par de
Shakespeare. La observacion de Castellani atiende, caritativamente, a un
mal que pueda hacérsele al autor: «A Borges le estan haciendo daino con
esa propaganda desaforada, jal alma de Borges!». (1bid., p. 493). Riesgos de
la «borgiolatria», este término es de Castellani.
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propaganda alguna, con odios y amores intelectuales vi-
visimos pero contenidos, morador del mundo de los libros
y de los problemas intemporales, destilador de esencias,
critico de acendrado gusto, notable poeta, intelectualmente
dandy, snob y eufuista, mucho mas inglés que cualquier
criollo y mas criollo que los ombuses, poseedor y poseido
de una misteriosa angustia, desdefioso de su publico, cu-
riosisimo coleccionador de curiosidades» (p. 188).

Sobre el final de su sintesis de rasgos borgesianos, apunta

uno dominante, como es la tentacidén del autor hacia lo extrano,
curioso, apartadizo, antes que a lo verdadero. Agrega:

«Borges es un exquisito sofista y un peligroso malabarista
de ideas, ademas de un simulacro de filésofo y un critico
literario de gran altura aunque parcial. También es uno de
nuestros mas indubitables poetas. A pesar de su gran inge-
nio, para el gran publico es aburrido; porque el ingenio, la
agudeza, la erudicion, la retorica y la desesperacion pue-
den simular la vida, pero no pueden engendrarla» (p. 189).

Hay otra observacion firme y confirmada por el tiempo:

«Esteta puro, maneja con misterio tres o cuatro sofismas
viejos, siempre los mismos, teniendo habilidad para pulir-
les ya una, ya otra faceta: el eterno retorno, el problema
del tiempo, la objecidén de Zenon contra el movimiento, la
objecion idealista a la realidad del conocimiento y del ser,
la objecion maniquea. Lia sometido esos sofismas al trata-
miento estético, a una quimica poética. Eso sirve» (p. 190).

Y una agudisima percepcion:

«Borges padece de agorafobia: busca los rincones de la lite-
ratura; y cuando topa con una gran plaza, la cruza de una
disparada frenética. Después que la ha cruzado, describe,
con esa su belleza verbal de avezado poeta lo que ha pes-
cado en ella; y la gran plaza (Cervantes, Dante, Quevedo,
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José Hernandez) comienza a achicarse rapidamente y se
convierte en rincon; a veces, sombrio» (p. 191).

Y retoma Castellani sus consideraciones desde lo teoldgico:

«Su inquina contra Dios (contra el Cristo, la religion or-
ganizada, la tradicion, la moral humilde de los hombres
comunes...) es cautelosa y timida: cuando tira al cielo una
piedra esconde la mano. Sus blasfemias son elaboradas
y reticentes. ;Es eso buena o mala sefia? Pido a Dios que
sea buena sefia. Sin embargo, mas sanos me parecen los
grandes blasfemadores furiosos, como Carducci o Victor
Hugo... o el “Misionero” de San Justo. No obstante, estoy
dispuesto y aun inclinado a creer que su odio a Dios es
solo aparente; que es solamente un ansia de un Dios vivo
y verdadero frente al que le parece muerto y pintado. Es
posible. No es nuestro dictaminarlo» (p. 191).

Y afirma: «Borges tiene en la Argentina una misién providen-
cial... o dos». En primer lugar «es un escritor que sabe su oficio.
Para esta tierra, aqui, ya es algo, eso es mucho, eso es grande y
eso es... escaso» (p. 192). «Lo segundo, hay que darle trabajo al
canonigo teologal», es decir que alguien debe atender a las cues-
tiones teoldgicas que plantean los escritores de nuestro pais. «No
habia en la Argentina herejias autoctonas. Eso ha cambiado ahora.
Existe la herejia autoctona de Borges y la mia» (p. 192). Ve en
Borges vestigios de «una especie de protestantismo radical y duro,
sin dogmas, sin tradicion, sin Escritura; pero con varias sombras
teologicas: 1a sombra de Manes, la sombra de Knox... ;Qué hace-
mos, caro candnigo teologal? A Borges no lo vamos a ahuyentar
con agua bendita. Efectivamente, Borges en el fondo es también
teologal: hay un tedlogo y un filosofo frustrados en él» (p. 192).

Eres anos después, vuelve sobre el autor en un articulo ti-
tulado «Los grandes literatos perciben el fendémeno de lo demo-
niaco»'’. Advierte que Ficciones se abre y se cierra con la misma

13. En CasTELLANI, Critica literaria, cit. pp. 194-200. Aqui critica el
concepto de «infinito» en «La biblioteca de Babel».
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herejia: «el impostor Jesucristo», planteado en «Tlon, Uqbar,
Orbis Tertius» y en «Tres versiones de Judas»!'*:

«Esta version de Judas es una blasfemia de supremo calibre,
muy elaborada, calculada, casi disimulada; no proferida en
un impulso de colera o despecho, como la blasfemia ordi-
naria, sino montada lenta y artificiosamente; no es una pu-
nalada, como si dijéramos, es una envenenacion [...]. Tiene
la simplicidad de lo absoluto y la facilidad de lo invertido,
como la misa negra. Lo complicado es la elaboracion y la
expresion de esa blasfemia futil por Borges» (p. 196).

Lo que, al parecer, quiere lograr es una burla sutil del discur-
so teoldgico, «como Butler, parodia el razonamiento teologico.
Borges, como buen poeta, puede parodiar modos, procedimien-
tos». Y se pregunta si este procedimiento es natural en él, sofis-
ticado, o si se trata de algo intencional, sofistico: sabe que no es
verdad lo que propone y su intencion es enganar a otros. Y estima
que la actitud de Borges revela un rasgo de nuestra época:

«Estos fantaseos “benévolos” con Judas denuncian tam-
bién una tendencia de la molicie y cobardia moral de
nuestra época, que recula ante las cosas supremas, ante
la bondad suprema y la maldad suprema; preferimos en
moral el gris y el rosado sucio al negro y blanco; sefial
simple de falta de sentido moral [...]. Asi hoy, el criminal
se transforma en enfermo, el perverso en un resentido, el
demoniaco en un histérico o epiléptico. Elegantemente, se
ha tratado de salvar al diablo, de maquillarlo, al menos.
Seamos humanos con el diablo» (p. 199).

Castellani cree que los grandes escritores de fines del XIX'y
comienzos del XX percibieron con nitidez el fenomeno de la per-

14. Borges «tenia a medio imaginar», hacia 1945, un cuento que seria
«un didlogo tranquilo y abstracto; gradualmente se comprendera que sucede
en un arrabal de Jerusalén; gradualmente se comprendera que los interlocu-
tores son Judas y Jesus», en el discurso de agradecimiento por el gran premio
de la SADE, en Sur (Buenos Aires), afio XIV, n. 129 (1945).
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versidad (the imp of perversity, que decia Poe), de lo demoniaco,
desde Blake a Baudelaire, de Kierkegaard a Dostovieski. Hoy, esa
percepcion alerta se ha amortecido y ello es teoldgicamente grave.
Buen diagnostico, de 1o que se ha agravado posmodernamente!>.

5. Borges y Gracian

En dos ocasiones Castellani se ocup6 del poema «Baltasar
Gracian», que leyd en la Antologia personal. La primera vez lo
hizo en 1962, en un trabajo titulado «Gracian y Borges»'¢. «Bor-
ges parece no haber leido a Gracian, sino solamente la poesia de
Martinez Estrada, la cual menos brillante, es con todo mas ve-
raz»'’. «El retrato que Borges traza de Gracian es un puro dispa-
rate». Esto es cabalmente cierto. Quienes hemos leido realmente
todo Gracian sabemos que Borges lo que maneja son simplifica-

15. Es interesante la indicacién de una posible fuente, «o mas que
fuente», de Borges para el cuento «El Evangelio segun san Marcos» (El
informe de Brodie), que Castellani estima el mejor del libro y cree que «es
un plagio de uno inglés, de Harrison: An Alien Agony, publicado por Nova
Publication, y recogido en la antologia More Penguin Sciencia Fiction, Pe-
guin Books. Puede que no sea plagio, sino simplemente una adaptacion o
trasposicion. No tengo a mano el original inglés para cotejar» (p. 203). En
otro sitio analizo esta cuestion.

16. Leonardo CASTELLANI, en De este tiempo (Buenos Aires), n. 5
(1962); recogido en Critica literaria, cit., pp. 185-187.

17. Se refiere al poemita «Baltasar Gracian» en Nefelibal (1922):

«Das la impresion ambigua
de un monje simbidtico
mayusculando en gotico una
inicial antigua.

Tu monacal paciencia
de gliptico y de orfebre
bordd en horas de fiebre
arabescos de ciencia.

Asi, en cada versiculo tan alto
resplandeces que, como el
Cristo, a veces me pareces
ridiculo».
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ciones de manual y reduccionismos deformadores, que repite en
parte. Lo que también es firme es que, una vez mas se cumple en
Borges que el retrato de alguien se le transmute en autorretrato.
«Ese es el retrato de Borges. Proyeccion llaman los psicdlogos
actuales al fendmeno por el cual uno proyecta su propia imagen
en otra persona» (p. 187). «El poema es excelente en el aspecto
formal y estilistico», pero la imagen del sujeto es falsa. «Borges y
Gracian coinciden en que para ambos la agudeza es el supremo
criterio de la belleza literaria; en todo lo demas difieren» (p. 182)',

En el segundo trabajo, «Baltasar Gracian», de 1971, retoma
sus consideraciones, las reafirma y amplia: «Poema que tiene la
insolita peculiaridad de ser un mal retrato de Gracidn mas un
buen retrato del mismo Borges»'.

Los rasgos de la autobiografia borgesiana son netos: «La-
berintos, retruécanos, emblemasy», «No hubo musica en su alma,
solo un vano / herbario de metaforas y astucias, / y la veneracién
de las argucias / y el desdén de lo humano y sobrehumano». El
«herbario de metaforas» habla de Borges ultraista. Castellani dira
que Borges condena a Gracian a «un infierno borgico», en el que,
por la eternidad, sigue revolviendo en la memoria: «laberintos,
retruécanos y emblemas». Cierra su largo articulo con un poema
«parodiando a Borges», escrito a la manera de «Baltasar Gra-
cian». Es una forma de apropiamiento de Borges por Castellani,
entre burlas y facecias (diria Gracian).

He ido, sobre el hilo del ordenamiento cronoldgico de los
juicios y estimaciones de Castellani sobre Borges —para que se
aprecie su despliegue, desarrollo y evolucion— sélo orlando con
algin apuntamiento personal, las palabras de Castellani que me-
recian ser citadas con generosidad. El ultimo de los textos que he
alcanzado del Padre sobre su colega se titula simplemente «Bor-
ges» y data de 1972%. Creo que la simple transcripcion del parrafo

18. Cuando Borges dice que, para Gracian: «la poesia / fue helada
y laboriosa naderia / reducida por ¢l a estratagemas», no alude, como cree
Castellani, a la poesia propia del jesuita —que no la escribio— sino al libro en
que la analiza: Agudeza y arte de ingenio.

19. Recogido en CASTELLANI, Critica literaria, cit., pp. 341-360.

20. Leonardo CAsTELLANI, «Borges», Verbo (Buenos Aires), n. 124
(1972); recogido en Critica literaria, cit. pp. 201-205.

Fuego y Raya, n. 23, 2022, pp. 85-99



BORGES SEGUN CASTELLANI 99

esencial del mismo es el mejor cierre a esta labor de taracea. Es
un buen arqueo final:

«No hay que querer mal a Borges; al contrario, si se puede.
No tenemos tantos buenos escritores en la Argentina para
despreciar a ninguno. Hay que olvidar sus blasfemias, que
al fin son pocas y disimuladas; y abstraer todo lo malo de
¢l, quedandonos con lo bueno, con su ingenio, su altivez
y distincion, su conocimiento de la literatura, su uso del
espafol, casto aunque afectado... Y, por profesion he lei-
do sus libros cada vez que me los prestaron; es decir, casi
todos. Y a lo mejor pasa conmigo lo que él nos descubre y
pasé con él y el nordico Hengist, a saber: que Dios cre6 a
Borges para que yo escribiera estas lineas» (p. 205).

Un final casi borgesiano, pero de cristiana fraternidad com-
prensiva.
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