LOS ESPANOLES EN LA HISTORIA.
ALGUNOS TEXTOS DE RAFAEL
GAMBRA

1. Civilizacion y colonizacion

El consenso general de los humanos —y el lenguaje comun
en que se expresa— avalan la idea de que el -hombre es social
por naturaleza y que es en el medio social donde desarrolla sus
potencias y donde depura y perfecciona su caracter. Es, precisa-
mente, la idea contraria al naturalismo de Rousseau, para quien
el hombre, naturalmente recto y puro, se envilece y malea en el
seno de la sociedad.

Resulta facil confirmar aquella idea a través de los califica-
tivos mas comunes que el lenguaje aplica a los hombres en razén
de su refinamiento y perfeccion. Imaginemos a la ciudad, como
en otro tiempo era, a modo de un recinto limitado por murallas
defensivas (o de simples cerramientos protectores) que lo separa-
ban del exterior campestre. El niicleo mas selecto y cultivado de
ese recinto lo constituia la corte, sede de la aristocracia que rodea
al Principe: de ahi derivan los términos cortés y cortesia para
expresar el mas alto refinamiento en las maneras y costumbres.
De la civitas en su conjunto nacen fas expresiones civismo, civil,
civilizado, acreditativas de una perfeccion humana. De su nombre
griego, polis, derivan en francés los términos poli y politesse, y
en espafiol el de policia, que en su sentido originario significaba
limpieza y decoro. (Todavia en el lenguaje castrense una revista
de policia es una inspeccion del aseo y compostura de la tropa).
Del término equivalente urbs (urbe) surgen las expresiones urbano
y urbanidad.
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Fuera de la ciudad estan los campos, donde disminuye el
influjo de la civitas y de la civilizacion. De la palabra latina rus
(campo) derivan los términos rural, ristico y rudo, que son ya
peyorativos. Su equivalente ager da lugar al término agreste, con
analoga connotacion.

Mas alla de los campos se extienden los cerros, que prelu-
dian a las incultas montafias. De ahi el calificativo cerril, de mas
acentuado sentido descalificador. Los montes que siguen a los
cerros dan lugar a los calificativos montuno y montaraz. En lo mas
profundo de los montes se hallan las se/vas, a donde apenas llega
el eco de la civilizacion: de ahi los calificativos silvestre, selvatico
y salvaje. Y, en fin, mas alla de los limites ultimos de la civiliza-
cion se halla lo ajeno a ésta, donde habitan los barbaros, término
que, sobre el significado inicial de extranjero, tuvo siempre el de
extrafo a toda cultura, supremamente rudo e incivil.

Cabe asi definir a la civilizacion como el cultivo o pulimento
que los hombres y sus relaciones adquieren a través de la vida en
comun. Es cierto también que la Modernidad ha acentuado una
opuesta valoracion que exalta lo rural y cercano a la naturaleza
sobre el ambito ciudadano o civil. Desde la poesia bucolica y
pastoril, pasando por los movimientos romanticos, esa tendencia
culmina hoy en las corrientes ecologistas y similares. Pero esta
reaccién hacia las fuentes de la naturaleza no ha calado en la va-
loracion popular ni en el lenguaje comun, ni desplazado de ¢l las
resefiadas expresiones calificadoras. No se trata, por supuesto, en
aquella constelacion de términos valorativos o descalificadores de
una exaltacion de la concentracion ciudadana sobre una cultura
extendida territorialmente en campos o en costas. Se trata, mas
bien, de la contraposicion entre quienes viven insertos en una
cultura humana con fuertes lazos de sociabilidad y quienes viven
aislados o manteniendo remotos lazos con una medio humano
civilizado.

La experiencia confirma, por su parte, las valoraciones que
el lenguaje consagra. La supuesta inocencia infantil es en lugar
comun que crea fuertes reservas en quienes tratan con nifos.
Mejor que de inocencia cabria hablar en éstos de ignorancia e
inexperiencia. El nifio es, como el adulto, una mezcla de las rectas
tendencias de una naturaleza creada buena por Dios y de las reli-
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quias, demasiado evidentes, del pecado original. El nifio pequeio
suele mostrarse cruel con otros nifios que tengan alguna tara o
defecto fisico, en los que ve solo un objeto de burla y escarnio.
Solo con su crecimiento en un medio social lleva a ver en ese nifio
un sujeto como ¢él, que sufre y al que hay que respetar y proteger.
Por modo tal que la influencia de una sociedad medianamente
sana despierta en el niflo buenos sentimientos y purifica sus pa-
siones. El «buen salvaje» no pasa de ser un mito o una ideacion
sobre falaces preconceptos.

* ok %k

Se entiende por colonizacion el establecimiento de emigrantes
o colonos de un pais en tierras nuevas, despobladas o débilmen-
te pobladas y cultivadas. Este término ha sufrido una evolucién
intencionada y fomentada en las ultimas décadas. La obra colo-
nizadora era a principios de este siglo un timbre de gloria para el
pueblo que la ejercia al ser considerada como su propia expansion
y la expansion también del medio civilizado. Hoy, en cambio,
arrastra una connotacion denigratoria que equivale a opresion so-
bre pueblos indefensos, obra de «imperialismo» y abuso del débil.

En realidad, la expansién de los pueblos por via de coloni-
zacion es algo en cierto modo natural y, por supuesto, inevitable
en términos generales. La historia del mundo es una historia de
colonizaciones. Da a menudo la impresion de que los evolucio-
nistas que llegan a afirmar el transformismo de las especies se
muestran, en cambio, fijistas en lo que a la distribucion de tie-
rras y continentes se refiere. Como si cada pueblo o raza tuviera
asignada desde los origenes del mundo una porcion del planeta
cuya posesion patrimonial les estuviera por siempre garantizada.
Griegos, fenicios y romanos colonizaron a Espafa en la anti-
giiedad; espafoles e ingleses colonizaron a América; Africa fue
colonizada por las naciones europeas y ahora son Norteamérica y
Rusia quienes la re-colonizan a su modo. Se trata de un fendémeno
universal y constante. Y, como en toda obra humana, ha habido
colonizaciones (moralmente) buenas y otras malas o medianas.

La accion colonizadora suele realizarse mediante el estable-
cimiento de factorias y el asentamiento de colonos en puntos
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estratégicos que permitan la extraccion y transporte de los pro-
ductos que del pais se obtengan. Simultaneamente, y a veces sin
pretenderlo el colonizador, se opera una lenta penetracion de la
religion, la cultura y las costumbres en el entorno de las tierras
ocupadas. En las colonizaciones realizadas por pueblos cristianos
esa penetracion suele ser precedida por la labor de los misioneros,
cuyas miras difieren a menudo de las del colonizador.

Caso diferente y en cierto sentido unico fue la colonizacion
de América por los espafioles. Alla, mas que de colonizacion debe
hablarse de penetracion cultural o de extension de nuestras fronte-
ras. Incluso de una profunda y rapidisima asimilacién de pueblos
mediante un fecundo mestizaje. No habian pasado cincuenta afios
desde el descubrimiento cuando ya se erigian en la América espa-
nola catedrales y universidades de la magnitud e importancia de las
peninsulares. La actitud de los conquistadores de América ante sus
nativos difiri6 esencialmente de la observada en las penetraciones
y guerras con los pueblos africanos. A éstos se les consideraba,
por musulmanes, enemigos de la fe cristiana y se estimaba licito
su sometimiento y esclavitud, tal como los arabes practicaban con
los cautivos cristianos. Y por extension se daba analogo trato a los
pueblos negros del interior, por mas que fueran extranos al Islam.

Ante los indios americanos, en cambio, se procur6 desde un
principio su atraccion y su alianza, y sus vidas y haciendas fue-
ron protegidas por leyes de la Corona que les otorgaba analoga
consideracion a la de los subditos peninsulares. Basta leer, por
ejemplo, la veracisima Historia de la conquista de Nueva Esparia
de Bernal Diaz del Castillo para darse cuenta de que la actitud
del conquistador era esa, por mas que en casos se cometiesen
abusos e infracciones de aquellas leyes protectoras. ;Por qué esa
diferencia de trato y actitud?

Pienso que su razon ultima ha de buscarse en las motivacio-
nes que pesaron en el animo de los Reyes Catdlicos para sufragar
la flota del descubrimiento y las sucesivas expediciones. Cuando
se preparaba la empresa de Colén no se habia tomado todavia
Granada: las circunstancias no propiciaban el deseo de adquirir
nuevas tierras en paises desconocidos. El designio no tuvo un
caracter nacional sino cristiano; es decir, radicado en la estrategia
conjunta de la Cristiandad que determinaba entre sus pueblos
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y principes acciones comunes frente a peligros comunes que a
todos amenazaban. Es preciso, para comprenderlo, ponerse en la
situacion de la Cristiandad en aquellas postrimerias del siglo XV.
Hacia Oriente limitaba esta con un inmenso telon de pueblos is-
lamizados que se extendia desde los confines de Rusia, por todo
el Oriente proximo y el Norte de Africa, hasta la propia Grana-
da. Se desconocia la profundidad de ese frente y las amenazas
potenciales que albergaba. Si los arabes de Espafia se mostraban
en franca retirada y pronto se coronaria la Reconquista con la
toma del reino de Granada; irrumpia, en cambio, desde el oriente
islamico la nueva y terrible amenaza de los turcos, que habian
tomado Constantinopla, la inexpugnable, y pronto estarian en
las puertas de Viena. En el Mediterraneo el poderlo arabe habla
vuelto a imponerse.

Por otra parte, desde tiempos de Marco Polo y a través de
la ruta de las especias se habia mantenido en Europa la confusa
idea de que al otro lado del mundo islamico pervivia otro sector
cristiano al que la expansion arabe del siglo VII habia desconec-
tado del occidental. Habia pervivido durante siglos la leyenda del
reino del Preste Juan de las Indias, reino cristiano al otro lado del
Islam, leyenda que hablan reforzado las recientes exploraciones
portuguesas del reinado de Juan II. Incluso en aquellos mismos
afios el navegante Pérez de Covilha habia logrado enlazar con
ese reino, que no era otro que el de Abisinia, por mas que tales
noticias continuaban a la sazén inciertas.

Pero la idea era ya antigua entre los principes de la Cris-
tiandad: se trataria de viajar hacia Occidente para enlazar con
esa hipotética mitad de la Cristiandad y, mas tarde, en accidén
conjunta atacar al Islam por ambos frentes. Tal fue la principal
mira de los Reyes Catoélicos que patrocinaron el descubrimiento,
por mas que en el animo de navegantes y soldados pesara mas el
natural anhelo de fortuna y aventura, y en el misionero el de ex-
tender la fe y salvar almas. Pero aquella motivacion inicial explica
el trato respetuoso que desde un principio se otorgd a los nativos
de América. Se trataba de la falsa suposicion de que se habian
alcanzado las Indias por Occidente y de que en ellas habria de
encontrarse a cristianos, futuros aliados en una accién combinada
contra el Islam.

Fuego y Raya, n. 21, 2021, pp/195-228



200 DOCUMENTO

No podian suponer aquellos hombres que América era s6lo
un accidente en el camino de las verdaderas Indias, y que necesi-
tarian atravesar un océano aun mas extenso para encontrar en los
«moros de Jolo» el extremo asiatico del Islam, y, mas tarde, el exi-
guo reino cristiano de Abisinia. Para darse cuenta también de que
las esperanzas en esa operacion-tenaza carecian de fundamento.
No podian tampoco prever que el avance de los turcos seria de-
tenido por la propia Cristiandad occidental en Lepanto y a las
puertas de Viena, ni que esa seria la tltima oleada de islamismo.

Esa motivacion estratégica enaltece ain mas la accion civi-
lizadora de Espafia en América. Los espafioles no buscaron un
imperio, ni aun marcharon para ampliar sus limites colonizando
nuevas tierras. América fue para ellos como un don del Cielo, al
que supieron responder con el sobrehumano valor de sus con-
quistadores y el celo ardoroso de sus misioneros. La civilizacién
triunfé alla de lo que Menéndez Pelayo llamaria «las més bar-
baras gentilidades» y de un fecundo mestizaje surgio en aquel
gran continente la mas hermosa prolongacion de la Cristiandad
hispanica.

2. La cristianizacion de América

Durante el milenio que abarca lo que hoy llamarnos Edad
Media, tres civilizaciones confluyen en el Mediterraneo y se re-
parten sus costas: el Imperio Bizantino, la Cristiandad Occidental
y, a partir del siglo VII, el Islam. En sus origenes, la mas culta
y poderosa fue Bizancio, que era la parte del antiguo Imperio
Romano que se libro de las invasiones barbaras. Imperio de raiz
pagana pero cristianizado, en €l se mantiene el brillo cultural de
los antiguos romanos, por mas que su historia medieval sea la
historia de una larga decadencia.

El Occidente cristiano es inicialmente la mas humilde e incul-
ta de estas civilizaciones: comunidad de pueblos cristianos desde
su ingreso en la civilizacion que habran de elevarse lentamente,
desde el gran naufragio cultural que supusieron las invasiones
nordicas, a través de sucesivos renacimientos. Estas dos civiliza-
ciones —la cristiana y la cristianizada— conviven durante siglos
pero con levisimas relaciones entre si, casi ignorandose mutua-
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mente. El Islam, que irrumpe en la ribera meridional del Medite-
rraneo en el siglo VII y que llega a ocupar Espana y Sicilia, sera la
tercera de estas civilizaciones, la mas agresiva, cuya edad dorada
se situara entre los siglos XI y XII. Sus relaciones con las cris-
tiandades seran de guerra, de lucha religiosa por el predominio
total: guerras de sucesivas invasiones y de reconquista en Espaia,
cruzadas en Oriente por la posesion de los Santos Lugares.

A lo largo de este milenio, los pueblos se iran invirtiendo. La
Cristiandad Occidental crecera lentamente y asimilara las otras
culturas hasta predominar ya en el siglo XV. Va a ser éste un
siglo estelar en la historia de la civilizacién humana. La lenta
maduracion de la Cristiandad, tras la incorporacién de la cul-
tura greco-latina y de las ciencias arabes a través del apogeo del
siglo XIII, desemboca en esa gran eclosion de las artes y las cien-
cias que fue el siglo XV. Grandes descubrimientos como la im-
prenta o la brtjula, la introduccién de la pélvora, revolucionaran
respectivamente el ambito cultural, la navegacion y el arte de la
guerra, con inmensas repercusiones politicas y ambientales. Por
otra parte, el Islam mediterraneo entra en decadencia a partir
del siglo XIII, y el Imperio Bizantino, inmovilizado y decadente,
conocera un dramatico final en ese mismo siglo XV.

Pero el esplendor del Renacimiento se vera acompanado de
nuevas y graves inquietudes para la civilizacion cristiana. Al pro-
pio tiempo que el Islam daba en Espafia muestras de agotamiento
y se anunciaba ya la completa recuperacién del suelo peninsular,
aparecia en Oriente una nueva y devastadora irrupcién de isla-
mismo: el avance turco sobre Europa. La fecha simbolo del co-
mienzo de la Modernidad —1453- sefiala un suceso temeroso para
la supervivencia de la Cristiandad: la caida de Bizancio, cabeza
del Imperio de Oriente, plaza considerada como inexpugnable.
A ella seguira la invasion de todo el territorio imperial hasta el
centro mismo de Europa.

Para los hombres del siglo XV el panorama que ofrecia su
mundo hacia oriente era ignoto y amenazador. Un cerrado telon
de pueblos islamicos constituia para ellos el horizonte visual, des-
de los confines de Rusia hasta Granada. Mundo inmenso cuya
profundidad y extension se desconocia, asi como su peligrosidad,
es decir, su capacidad de lanzar nuevas invasiones. La de los tur-
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cos, realidad amenazadora en la época, podria ser la tltima, pero
también la vanguardia de otras mas poderosas. Por supuesto, el
viejo comercio con el Oriente lejano, la ruta de la especieria, habia
caido para esta época en manos musulmanas.

Desde tiempos de Marco Polo existia la sospecha de que la
expansion islamica del siglo VII habia dejado mas alla, al otro
lado de la misma, una parte de la antigua Cristiandad, que viviria
asi totalmente desconectada de la cristiandad europea. Concreta-
mente, se tenian vagas noticias del fabuloso reino del preste Juan
de las Indias, de cuya existencia se sabia a través de misioneros
y comerciantes que, por via terrestre, habian alcanzado aquellos
lejanos confines. Alentaba ello la esperanza de trabar contacto
con esa hipotética cristiandad viajando hacia Occidente, y la de
concertar con ella una operacion en tenaza para atacar al Islam
por sus dos vertientes y acabar asi con ese peligro siempre latente.

Esta finalidad religioso-militar fue una de las que movieron
al sabio y santo infante portugués Enrique, e/ Navegante a dedi-
car su vida al proyecto y patrocinio de viajes y descubrimientos
maritimos. Otros motivos eran el deseo de alcanzar la especieria
por Occidente y beneficiar a Portugal de tan lucrativo comercio,
y, sobre todo, el de convertir infieles, ampliando asi los limites de
la Cristiandad. La expedicioén de Pérez Covilha hasta alcanzar
Abisinia habia afirmado por su parte la creencia en una cristian-
dad al otro lado del Islam.

Al morir el glorioso infante en 1460 —ha escrito Carlos
Etayo—

«...]el temido Mar Tenebroso, que para algunos se exten-
dia hasta el infinito por el oeste, habia perdido buena parte
de su siniestro prestigio. Por noticias de agentes suyos que
acompafiaron a los tuaregs a través del desierto del Sahara
y de sus capitanes que habian alcanzado con sus carabelas
la costa de Sierra Leona, don Enrique supo la falsedad
de que existiera una zona toérrida junto a un ecuador en
llamas y de como las naves portuguesas regresaban descri-
biendo una amplia curva que mordia en cientos de millas
hacia el oeste al tenebroso mar, y como, haciéndolo asi,
aprovechaban los vientos alisios del nordeste hasta alcan-
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zar la altura de las Azores y encontrar los ponientes favo-
rables para regresar con facilidad a Portugal. Con todo lo
cual era cada vez menor el temor a intentar alcanzar los
limites occidentales de ese mar».

En estas condiciones resulta evidente que el océano seria
atravesado y alcalizados sus limites occidentales porque el hom-
bre, en materia de descubrimientos, realiza siempre aquello para
lo que posee medios. Sin embargo, en la realizacion historica de
la gran travesia y el descubrimiento no actuaron soélo el atractivo
de lo desconocido y el ansia de aventuras. En el animo de los
principes que patrocinaron las grandes expediciones y en el de sus
propios capitanes pesaban eminentemente aquellas motivaciones
estratégico-religiosas y evangelizadoras.

Esta impronta religiosa fue la causa de que la actitud de los
conquistadores espafioles en las Indias occidentales fuera radi-
calmente distinta a la adoptada en sus luchas e incursiones en
Africa o en el Oriente proximo. En estos casos se luchaba (o se
suponia que se luchaba) contra enemigos declarados de la fe y de
la Cristiandad: el mundo musulman tan a menudo ofensivo, y, por
extension, el Africa negra cuyos limites con el Islam eran incier-
tos. Hacia Occidente, en cambio, se esperaba enlazar con viejas
cristiandades o, al menos, con pueblos y civilizaciones extrafas
a la pugna Cristiandad-Islam y més facilmente evangelizables.
De aqui las leyes protectoras del indio que comienzan con las
recomendaciones de la propia Isabel la Catolica; de aqui que los
espanoles fueran los primeros —y quiza los unicos— conquistadores
que hicieron problema de la legitimidad de sus conquistas.

La realidad de los descubrimientos no confirmo, ciertamente,
las expectativas politico-religiosas hacia Occidente. Tras el telon
islamico no existia otra cristiandad que el reino de Abisinia, del
todo irrelevante para el ataque al Islam por su otra cara. La ba-
talla definitiva contra la Media Luna habria de darse en la vieja
Europa, en el sitio de Viena y en Lepanto.

Pero el esquema politico-religioso permaneceria valido y
eficacisimo. América fue un imprevisto alto en el camino hacia
las verdaderas Indias. Pero el que fuera la Corona de Castilla la
patrocinadora del descubrimiento, y el que éste se hiciera bajo ese
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designio religioso, evito ante todo que aquellos extensisimos terri-
torios quedaran a merced de corsos y filibusteros, presa facil para
la ambicion de aventureros y piratas. S6lo con una retaguardia tan
fuerte como el Imperio espanol pudo realizarse la colonizacién
bajo una normativa legal. Sean cuales fueren los claroscuros que
una conquista a tan gran distancia tendria que comportar, lo
cierto es que, en poco mas de medio siglo, la América hispana se
incorpora —civilizada y cristianizada— al mundo occidental, que,
con este refuerzo, alcanzara a ser la civilizacion predominante
en el mundo. Cuando los emigrantes del Mayflower llegan a las
costas de Norteamérica existia ya toda una civilizacion catoéli-
ca, con catedrales y universidades, desde el norte de California
hasta la Patagonia, casi de polo a polo. América no se incorpora
como un sistema de factorias o centros de colonizacion sobre un
indigenismo ajeno, al modo de la penetracién inglesa en la India,
sino como una civilizacion plenamente integrada, con la misma
fe, la misma lengua y la misma estructura mental que la Espafia
cristiana. Lo que ha llamado Toynbee «el modelo mundial de la
fusion afortunada de dos civilizaciones».

Al propio tiempo se alcanza para Castilla la nueva ruta ma-
ritimo-terrestre de la especieria, para lo cual fueron necesarios
esfuerzos sobrehumanos como el viaje de Magallanes y Elcano
atravesando Atlantico y Pacifico hasta tornar a Espafia por oc-
cidente, y el de Urdaneta que descubri6 las Filipinas e hizo asi
posible el establecimiento de la ruta de regreso Manila-Acapul-
co-Veracruz-Sevilla. Desaparece de este modo el monopolio del
Islam sobre el riquisimo comercio con Oriente, y Espafa se con-
virtio en la primera potencia mundial, que poco después lograria
la gran victoria naval sobre el Imperio Turco.

Era el otofio de 1519. Los pueblos tlaxcaltecas, sometidos al
gran Imperio Azteca, venian sufriendo una creciente sangria de
seres humanos que debian ser sacrificados a los idolos. A la sazén
docenas de jovenes esperaban en las mazmorras de esos poblados
el momento de ser conducidos para su sacrificio a los altares de
Cholula o de Méjico por exigencia del gran Moctezuma. Su desti-
no consistiria en ser serrado su torax para extraer el corazoén que
seria ofrendado, todavia palpitante, a Huichilobos o a las otras
divinidades sanguinarias de aquella religion. Sus extremidades
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servirian de festines antropofagicos y las entrafias serian pasto
de las fieras y serpientes cautivas. Este tributo de vidas jovenes
era en tal y tan creciente numero que amenazaba ya a aquellos
pueblos con un lento exterminio de su poblacién.

Pero precisamente aquellos prisioneros, los que al declinar el
afno de 1519 esperaban ese destino aterrador, se vieron de pronto
liberados por unos hombres barbudos y de rostro palido que, con
metalicas armaduras y desconocidos caballos, irrumpian como
venidos de otro mundo. Hombres que no solo los libertaban sino
que les hablarian de un Dios tnico que es padre y es misericor-
dioso.

Un grupo de espanoles —menos de cuatrocientos— han des-
embarcado en un continente casi desconocido, e inutilizado sus
embarcaciones para evitar la tentacioén de una retirada. Y, sin otra
ayuda que la del Cielo, logran a fuerza de arrojo, ingenio y cons-
tancia, apoderarse de un inmenso imperio de gentes aguerridas y
crueles —lo que Menéndez Pelayo llamaria «las mas barbaras gen-
tilidades»—, imperio dotado ademas de un cierto grado de técnica
y civilizacién. Aquellos hombres, que, en frase del mismo autor,
«diriase protegidos de triple lamina de bronce», oian fervorosa-
mente misa ante cada jornada o expedicion, y llevaban a todas
partes el nombre de Dios y de Maria Santisima. Los mismos
guerreros, por delante de los misioneros, procuraban mostrar a los
nativos la verdadera religion, y les brindaban la paz y el sosiego
antes de hacer uso de las armas, que s6lo empleaban cuando los
indios «les daban guerra».

La fundacién de un poblado iba precedida por el derroca-
miento de aquellos idolos a los que se venian sacrificando vidas
humanas en numero y crueldad crecientes, y por la construccion
de un altar bajo la Santa Cruz y la imagen de Maria. Y en ho-
nor de esa fe era por lo comun el nombre que otorgaban a los
poblados, tal como atn ahora subsisten. De esa implantacion
de la fe y de ese altar brotarian las creencias arraigadisimas, las
costumbres, las leyes y las justicias de esos pueblos, sede de un
mestizaje profundamente cristiano y espafiol. Epopeyas simila-
res a la mejicana se dieron simultdneamente en todo el &mbito
de lo que nuestros mayores conocieron por Indias Occidentales.
No fueron menores las de Pizarro frente al impacto de los incas
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ni la que iniciaron Almagro y Valdivia en Chile, cantada en La
Araucana por Alonso de Ercilla. En territorios menos poblados
se fundaban ciudades, hoy florecientes, enteramente espafiolas
de sangre y origen, y siempre bajo los mismos ritos y creencias.
Aquellos hombres —soldados y misioneros— no dudaban de que
su religién era la Gnica verdadera, ni de que nada humano se
puede fundar sin asiento en la fe, ni de que llevando esas creen-
cias a aquellos pueblos les llevaban la salvacion de sus almas y
la auténtica libertad. De aqui la patente ayuda de Dios en la mas
extraordinaria de las gestas historicas.

La cristianizacién de América fue rapida y vigorosa, indes-
tructible en el fondo de los corazones. Sélo puede compararse a
la cristianizacion de los pueblos barbaros en la Alta Edad Media,
en cuyo suceso, casi milagroso, tanto intervinieron los monjes
irlandeses. De la fe y el temple de aquellos espanoles brotaria
la colonizacién mas humana e integradora que se ha dado en la
Historia, amparada por la legislacion mas cristiana y protectora
que se conoce.

Es frecuente apelar al futuro y definitivo juicio de la Historia
cuando se espera que ésta reivindique la fama o el honor manci-
llados o esclarezca hechos que se vieron ignorados o tergiversa-
dos en su propio tiempo. Y, en efecto, sucede a menudo que en
el decurso de las generaciones la critica reconstruye la realidad
del pasado, restaura la verdad de los hechos y hace justicia a las
personas.

No ha sucedido asi con la obra de Espafia en América: al
cabo de casi cinco siglos la version calumniosa y oscurecida de
aquella epopeya continia mas o menos vigente en lo que po-
driamos llamar la historiografia oficial de Occidente. No vale
que un mestizaje plenamente cristianizado y espafiolizado en la
mayor parte de América contraste con la clara extirpacion de las
razas aborigenes en los paises de colonizacién anglosajona; no
basta contemplar como fueron las leyes protectoras del indio en
la Corona espafiola lo que provoco algo tan notorio y triste como
la importacidén de negros africanos, de cuyo trafico se beneficid
sobre todo la América no hispana. No ha bastado la evidencia,
ni, menos, un gran numero de monografias historicas poniendo
en claro la sinrazon de aquella odiosa leyenda.
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La génesis y la persistencia de esa vision difamatoria ha sido
la acompanante puntual del proceso de descristianizacién que ha
sufrido Europa. Proceso que se inicid con el Renacimiento y ha
transitado a través de la Reforma y la Revolucion hasta la actual
penetracion «progresista» de un humanismo laicista en el seno de
la propia Iglesia Catolica. De modo tal que la ejecutoria de los
espanoles en su Siglo de Oro ha venido a ser para el europeo como
la conciencia moral que nunca deja de remorder a quien deserta o
apostata. A nada profesara éste tanto rencor como al testimonio
vivo, permanente, de su propia mala conciencia.

Sin embargo y curiosamente, fue el descubrimiento de Amé-
rica uno de los motores psicoldgicos de ese desligamiento de la
Europa moderna respecto de su tradicion religiosa y su ejecu-
toria historica. Se trata del «impacto» que sobre ella ejercié el
descubrimiento de nuevas e insospechadas civilizaciones. Impac-
to que, lejos de atenuarse con el tiempo, ha ido acrecentandose
al calor del espiritu racionalista. Si existen otras civilizaciones y
otras creencias de las que esos pueblos se muestran tan seguros
como nosotros de las nuestras, jen qué basamos nuestra convic-
cién? Si otros afirman y creen, jpor qué afirmaremos y creeremos
nosotros? ;No serd todo —lo de ellos y lo nuestro— un producto
cultural, puramente humano y perecedero? Ciertamente, la civili-
zacion cristiana conocid de siempre la existencia de otras civiliza-
ciones —paganismos y remotas gentilidades—, y tuvo que disputar
su existencia con la grande y agresiva civilizacion islamica. Pero
en los siglos medievales fue la fe tan viva y arraigada que tal plu-
ralidad no produjo vacilacion alguna. Tampoco la existencia de
los pueblos nuevos la produjeron sobre la fe de los descubridores
y conquistadores espafoles en América: ellos jamas dudaron de la
superioridad de su propia civilizacion ni del caracter salvifico de
su fe sobre las almas de aquellos ignotos pobladores. Por ello pre-
cisamente conquistaron, civilizaron, salvaron almas y triunfaron.

Otra fue, en una profundidad subconsciente, la reaccioén de
aquella Europa que contemplaba los hechos. Una Europa re-
nacentista cuyo debilitamiento en la fe iba a hacer muy pronto
posibles el protestantismo y el replanteamiento cartesiano. Este
trauma de vacilacion primero, de descreimiento mas tarde, no
ha dejado de crecer en el ambito europeo, y llega hoy a formar
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parte de la mentalidad comun —incluso oficializada en la ense-
nanza— de la juventud y la infancia actuales. ;Por qué creer en
la propia fe como tnica verdadera o en los valores propios de
nuestra civilizacion al modo como otros creen en los suyos, con
idéntica conviccidon subjetiva? Este es el tratamiento educativo
que se da hoy, incluso en Espana, a la ensefianza de la religion:
historia de las religiones, fenomenologia del hecho (psicologico)
religioso, etcétera.

Los espaiioles del siglo XVI no experimentaron ese impacto
de descreimiento. Cumplieron ante el descubrimiento y la con-
quista con la fe entera de un cristiano medieval. Con todas las
sombras que una gran empresa historica ofrece siempre, ellos
supieron asimilar a los nuevos pueblos, y asimilarlos precisamente
por la fe.

No han faltado autores —sin contar los clasicos espanoles:
Menéndez Pelayo, Juderias, Maeztu, etc.— que han reivindicado
la obra de Espafia en América y el sentido de la Hispanidad.
Pensemos en el libro de Silvio Zabala sobre las encomiendas y la
propiedad territorial en América (1940) y en una larga serie de
hispanistas extranjeros que culminan en la obra actual de Jean
Dumont, apologia entusiasta de la cristianizacién de América
por los espafioles. Destaca este autor el caracter clamoroso, li-
berador y casi milagroso del advenimiento en masa de los indios
hacia las aguas bautismales. Ya durante la conquista de Méjico,
el propio Cortés habia comunicado en multiples cartas a Carlos V
«la tendencia de los indios a convertirse». Y la creencia profética
que entre ellos existia de que esa liberacion habria de venirles de
«hombres llegados de donde nace el sol».

Dije que los primeros evangelizadores fueron los propios
conquistadores, que, como relata Bernal Diaz del Castillo, habla-
ban a los indios de Dios y de la salvacion después de destruir sus
idolos y oratorios. Muy especialmente Cortés fundio la conquista
con la evangelizacion dandose cuenta de que eran inseparables,
y ello aun a riesgo de crearse una dificultad suplementaria con la
ofensa a las creencias de los indigenas. Aquellos hombres, cua-
lesquiera fueran los fines que les llevaban a la empresa americana
y aun su comportamiento en la conquista, llevaban consigo una
fe arraigadisima —generalmente sin fisura—y también una moral,
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unas costumbres y un modo de vivir y de relacionarse nacidos de
la civilizacion cristiana.

Sin embargo, los autores principales de esa evangelizacion
fueron los religiosos que comenzaron a llegar al continente a pe-
ticion de Cortés en 1524, al poco de comenzar la conquista de
Meé¢jico. Los primeros y principales de estos misioneros fueron los
frailes franciscanos y dominicos, que llevaran a su epopeya mi-
sionera cada uno su impronta religiosa especifica. Mas tarde los
jesuitas realizarian en sus célebres reducciones una como sintesis
de ambos estilos de misionar.

La orden de predicadores o dominicos y los frailes menores
de San Francisco fueron fundados a principios del siglo XIII por
san Francisco de Asis y por el espaiiol santo Domingo de Guz-
man, respectivamente. Una y otra orden nacieron de una misma
coyuntura historica y con fines en cierto modo complementarios.
Se trataba de la defensa de la Iglesia frente a la turbulencia de
movimientos heréticos y fanaticos que surgieron en Europa a fi-
nes del siglo XII. Herejias de la praxis o de la disciplina como los
cataros y los albigenses o valdenses; herejias doctrinales como la
interpretacién averroista de Aristoteles conocida como averrois-
mo latino.

Los dominicos tuvieron desde su origen un caracter inte-
lectual que inspiraria su apostolado. Su fin era el estudio de la
teologia y la filosofia para, mediante la predicacién, combatir las
herejias en su germen doctrinal. De ellos brotaria la gran lumina-
ria de santo Tomas de Aquino, cumbre y sintesis del pensamiento
cristiano medieval. Los franciscanos, por su parte, recibieron de
su fundador, el Serafin de Asis, el carisma de difundir el amor de
Dios, la caridad cristiana entre los hombres, lo que incluia en su
tiempo procurar la paz en las terribles luchas brotadas de aquellas
herejias, que ensangrentaban principalmente el sur de Francia.
La santa pobreza, la humildad evangélica y el espiritu de caridad
eran sus exigencias fundacionales.

Las sectas de cataros y valdenses constituian una especie
de retorno al gnosticismo de los primeros siglos cristianos con
una interpretacion esotérica de las Sagradas Escrituras que los
constituia en iniciados, puros (o cataros) frente al vulgo de los
creyentes. Este llevar al extremo las exigencias de la perfeccion
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cristiana por amor de Dios les vedaba hasta las relaciones con-
yugales, lo que habria supuesto, de imponerse, la extincion de la
especie humana. La venida del reino del amor bajo la égida de
los perfecti entranaba una ruptura con la Iglesia institucional,
con su jerarquia sacerdotal y sus sacramentos. Todo juridicismo
habria de cesar en la época futura traspasada de amor divino. Por
este camino enlazarian, mucho mas tarde, con los calvinistas. El
alma, segun ellos, es una criatura divina apresada en este mundo
por las fuerzas del mal, por donde profesaban también un cierto
maniqueismo. En su actitud psicoldgica se enlazaba un anhelo
perfeccionista de amor de Dios y de desasimiento de los bienes
temporales con una soberbia de grupo escogido y mesianico. El
Concilio de Letran en 1215 condend estas sectas a la vez que
autorizaba las nuevas 6rdenes mendicantes —franciscanos y do-
minicos—, y establecia la Inquisicion para investigar y combatir
las variadisimas formas de ocultismo y aun de nigromancia en
que se refugiaban los herejes.

Los franciscanos supieron luchar contra el perfectismo des-
viado de los cataros con su propio espiritu de amor de Dios y de
santa pobreza, y oponer al propio tiempo al secreto orgullo de
los perfectila humildad extrema de los frailes menores o minimos
de San Francisco.

Pero entre aquel hervidero de doctrinas proféticas y escato-
logicas de finales del siglo XII destaca una cuyas caracteristicas
la sitian mas cercana a la ortodoxia: me refiero a la del monje
calabrés Joaquin de Fiore, que habria de ejercer una dilatada in-
fluencia sobre los «espirituales» del siglo XIV e, incluso, dentro
del propio franciscanismo en las sucesivas reformas «de estricta
observancia» que se dieron en esta orden.

Joaquin de Fiore desarrolld una especie de filosofia de la
historia profética segun la cual la permanencia humana sobre la
tierra constaria de tres etapas o tiempos: la era de la ley mosaica
o periodo del Padre, la de la Iglesia (periodo del Hijo), y una ter-
cera espiritualizada bajo una efusién de amor fraterno (periodo
del Espiritu Santo). Esta época habria de inaugurar el postrer
milenio anunciado en el Apocalipsis de San Juan, en el que las
normas y estructuras de la Iglesia se harian innecesarias. Este ul-
timo periodo —que juzgaba muy cercano— vendria anunciado por
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la aparicion de una figura profética, apostol del amor, en quien
los franciscanos creyeron reconocer a su fundador, el Serafin de
Asis, alter Christus.

Cada una de estas épocas estaria anunciada por la anterior,
de la que seria su cumplimiento o realizacion: tal es el titulo de su
obra: Concordia Novi ac Veteris Testamenti. En este continuismo
histérico se diferencia el profetismo del monje calabrés de las teo-
rias cataras y valdenses que postulaban una ruptura con la Iglesia
sacerdotal y canonica. El profetismo de Fiore se ve libre, por lo
demas, de los aspectos maniqueos y gnosticos de los perfecti tanto
como de sus excesos antinaturales.

La influencia joaquinista de ese su milenarismo postrero
—reino de la caridad pura— va a ser muy dilatada y alcanzara,
entre otras, a la reforma franciscana de extrema austeridad y es-
tricta observancia que habia iniciado en Portugal el padre Juan de
Guadalupe en los tltimos anos del siglo XV, recién descubiertas
las nuevas Indias. Esta reforma guadalupana pasa a Castilla y se
implanta en los conventos extremefios que formarian la custo-
dia de San Gabriel, pronto convertida en provincia franciscana.
Miembros de esta custodia y participes fervorosos del espiritu
guadalupano serian fray Francisco de los Angeles y fray Toribio
de Benavente, que formarian parte de los doce primeros misio-
neros enviados a Méjico por peticion de Hernan Cortés y que,
a imagen de los doce apostoles, iniciarian la evangelizacion del
continente.

Las noticias que llegaban de ultramar sobre inmensos terri-
torios y poblaciones —todo un mundo nuevo— que se mostraban
proclives a una predicacioén de la Buena Nueva hubieron de ser
interpretadas por esos franciscanos como una ocasion providen-
cial y una puerta hacia el milenio espiritual, fase suprema de la
humanidad. La Europa de la Iglesia sacerdotal engendraria de si,
de este modo, el reino de la caridad perfecta como cumplimiento
de la interpretacion joaquinista del Apocalipsis.

El espiritu de la reforma guadalupana viajaria a Méjico con
los primeros doce misioneros franciscanos. Entre ellos figurarian
los mas directos discipulos del padre Juan de Guadalupe, fray
Francisco de los Angeles y fray Toribio de Benavente, el que seria
eximio cronista de los indios de Nueva Espaia, y con ellos el an-
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helo serafico de extrema pobreza y la esperanza de instaurar alla
el nuevo reino mistico del amor fraterno. No tardarian mucho en
recibir la visita de la propia Virgen Santisima bajo la advocacion
de Nuestra Senora de Guadalupe en la bella escena del indio Juan
Diego ante el primer obispo de Méjico, el franciscano fray Juan
de Zumarraga.

Desembarcados en San Juan de Ulua, aquellos primeros
apostoles realizaron a pie el largo viaje hasta la ciudad de M¢jico
ya conquistada, y alli recibieron la recepcioén solemne y el home-
naje de Cortés y de sus caballeros mas notables que, apeandose
de sus caballos, se postraban a besar el habito de aquellos pobres
y rotos peregrinos ante la admiracion de los nativos que no acer-
taban a comprender la humillacién de tanta grandeza ante tan
humildes personajes. El nombre repetido admirativamente por
éstos —jmotolinial—, que significaba el pobre o los pobres referido
a aquellos frailes maltrechos y polvorientos, fue adoptado como
nombre propio por fray Toribio de Benavente que ya siempre lo
usaria. Con ¢él escribio su famosa Historia de los Indios de Nueva
Esparia, monumento de la historia y etnografia de aquellos pue-
blos y de la conquista.

Las ideas escatologicas y espirituales de la reforma de san
Gabriel habrian de influir en el estilo catequético de aquellos mi-
sioneros. Su fervor apostolico y su vida entrafiada con los nativos
lograrian pronto el fendmeno casi milagroso de una disposicion
generalizada a recibir el bautismo. Para la familia serafica ese
impulso de la gracia era suficiente y bautizaban por millares, sin
cesar. La debida preparacion y las condiciones que los canones es-
tablecian para recibir el sacramento no se estimaban de aplicacion
en aquellas circunstancias prodigiosas. Ya se instruirian después
en la fe quienes con tanto anhelo habian buscado recibirlo. La
cristianizacion del Imperio Azteca, paralela a su conquista, fue asi
un hecho rapido y con fundamentos que se revelarian solidisimos.

La impronta o el estilo evangelizador de los dominicos era
muy otro. Ellos no estaban poseidos del impetu misionero, de la
urgencia en bautizar, que nacia en los primeros franciscanos de
sus convicciones milenaristas y escatologicas. Eran partidarios de
una evangelizacion mas reposada y por conviccion, de una prepa-
racion catequética que siguiera los tramites canonicos para cul-
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minar en un bautismo mas consciente. Incluso la conquista como
apoyo a la cristianizacion parecia a muchos como discutiblemente
licita. Desde el sermon de Montesinos esta tendencia que se per-
filara contra la conquista y la institucion de la encomienda se
hace mas visible y culminara con la requisitoria ardiente de fray
Bartolomé de Las Casas contra la conquista espanola y contra los
bautismos masivos. En cierto modo, a una utopia oponian otra.
A la nueva cristiandad de la pobreza y el amor enfrentaban una
cristianizacién pacifica y persuasiva. Esta tuvo su realizacion en
el ensayo de la Vera Paz de Las Casas, que pretendié una penetra-
cion evangélica en territorios aun no conquistados. La antitesis
estalld en el enfrentamiento personal de Motolinia con Las Casas
en su celo encontrado por defender a los indios, y en la carta que
el franciscano dirigio al rey denunciando las violentas campanas
del dominico contra la conquista y la encomienda espafiolas.

La experiencia lascasiana de la Vera Paz fracaso6 ruidosa-
mente, al paso que la premura evangelizadora de los franciscanos
cred, sobre todo en M¢jico, una cristiandad profunda, indestruc-
tible en su fondo. Ello con independencia de la utopia que una
y otra evangelizacion encerraban y de la profecia milenarista de
los guadalupanos.

Simplemente, porque el celo proselitista de los franciscanos,
unido al impetu conquistador de Cortés, alcanzaron a crear en
seguida una sociedad cristiana, un ambiente social con costum-
bres y leyes cristianas que tuvo un efecto multiplicador para la
pronta implantacion y el afianzamiento de la fe. Porque la gracia
no anula la naturaleza, sino que la eleva, y el hombre es social por
naturaleza. La difusion de la fe y su arraigo siguen esa condicion
social del hombre. Al igual que la practica del bien requiere de la
virtud, y ésta de un ambiente adecuado para crecer y progresar,
asi también la fe y la practica religiosa requieren de un medio
social para que broten y produzcan sus frutos.

La fe catdlica fue asi el fermento civilizador que penetro a
los inniimeros pueblos de la América hispana para hacerlos pa-
sar en menos de un siglo del tribalismo y la antropofagia al nivel
cultural de la Europa cristiana con catedrales y universidades
semejantes a las de la metropoli. La religion y la lengua hicieron
la unidad profunda de aquellos pueblos, su modo de creer y de
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reaccionar, su estructura mental y su actitud ante la vida. Si los
espafioles no hubieran antepuesto la evangelizacion a todo otro
fin, si no hubieran identificado colonizacion con evangelizacion,
la América hispana seria hoy un conglomerado de pueblos idéla-
tras y animistas, sin nexo de unidad y penetrado por las religiones
orientales y las sectas protestantes del norte. Su integracién en la
civilizacion occidental habria sufrido un retraso desiglos.

Con ocasion del V Centenario del Descubrimiento, he querido
reunir aqui en una pequefia antologia los testimonios y los textos
que me han parecido mas expresivos sobre la gran realidad de la
cristianizacion de Hispanoamérica. Testimonios, ante todo, de los
conquistadores y cronistas de las guerras. Testimonios asimismo
de los misioneros que acompafaron a las expediciones, sin excluir
la vox clamantis de un Montesinos o de un Las Casas que emanan,
en un aspecto, de una generosidad sin limites y de una sensibilidad
humana poco comun en el seno de una empresa de conquista.

Textos, después, de quienes han escrito sobre la epopeya a
lo largo de estos cinco siglos en los términos mas documentados
y convincentes. Resaltando en todos la religiosidad vivisima de
reyes y conquistadores, asi como el celo apostolico de los misio-
neros que asentaron en las almas la fe y el orden cristianos que
los conquistadores lograban con la ocupacion y con la espada.

3. El crecimiento del poder

Du pouvoir, la obra magna de Bertrand de Jouvenel, es uno
de esos raros libros que han conseguido en pocos afios hacerse
clasicos. Como tal lo consideran hoy los tratadistas politicos.

Y ello es tanto mas extraordinario cuanto que no se trata,
ciertamente, de uno de esos libros que navegan a favor de la co-
rriente, como engendrados por el medio y por las ideas domi-
nantes. Antes al contrario, la evolucion que presenta de nuestro
mundo politico y social y el circulo de ideas y de imagenes en que
se apoya, son, en cierto modo, antitéticos de los que hoy confor-
man las mentalidades.

Opuesto por igual a dos siglos de axiomatica liberal, como
a dos décadas de prefabricacion de conceptos, El poder es, ante
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todo, un libro que nos abre los ojos al crecimiento de un mundo
nuevo que mas sentimos que comprendemos; un libro que nos
hace ver, bajo una nueva luz y desde multiples puntos de vista
ampliamente documentados, la realidad que nos rodea, y que,
en cierto modo, somos.

No puede negarse que la conciencia historica de nuestra épo-
ca se ha visto profundamente afectada por los nuevos hechos y
las nuevas ideas, tan poco favorables a la mentalidad progresista
del racionalismo. Sin embargo, la mentalidad basica del hombre
medio actual sigue regida por el repertorio ideologico del racio-
nalismo ochocentista y de la democracia. Como interpretacion
histérica, continua vigente el esquema positivista segun el cual la
antigiiedad conocio un solo hombre libre: el tirano; la Edad Me-
dia conocio varios: el grupo nobiliario; y sélo la modernidad ha
logrado la libertad de todos: el estado de Derecho y la Igualdad.

Esta concepcion, que se alia perfectamente con las menta-
lidades conservadoras, se ve oscurecida histéricamente por un
hecho andémalo: la irrupcion del comunismo y de las llamadas
democracias populares, con su radical negacion de las libertades
individuales, con su magna organizacion de crimenes legales, con
su minuciosa elaboracion de conciencias prefabricadas. El liberal
conservador tiende a localizar esta amenazadora realidad como
algo surgido historicamente, distinto o, mas bien, opuesto a la
linea espiritual que ¢l profesa: los calificativos de bdrbaro y de
asidatico le ayudan a esta localizacion.

No se precisa, sin embargo, una aguzada critica historica
para darse cuenta de que el marxismo es hijo legitimo del racio-
nalismo hegeliano, y que quiza esté hoy mas cercana la lucha de la
Rusia soviética con el verdadero asiatismo oriental que contra las
democracias occidentales. Por otra parte, el comunismo soviético
no es un hecho aislado ni una potencia ajena a nuestro mundo
politico. Por todas partes hemos visto y estamos viendo surgir
brotes de estatismo totalitario con analogos procedimientos, con
las mismas pretensiones organizativas totales e idéntico designio
de protectorado social. Mas todavia: aun bajo las formas juridicas
y democraticas de los paises constitucionales el movimiento hacia
el absolutismo totalizador es bien patente: testigo de ello son los
Estados Unidos de América, la patria de la igualdad democratica
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y del federalismo politico, donde el crecimiento subito de una bu-
rocracia planificadora y «social» coloca al ciudadano americano
ante la misma, potencia absoluta y previsora que anonada al de
los demas paises. O, por decirlo con frase del propio Jouvenel,
ante «el Estado nacional unitario, esa monstruosa concentracion
de poderes que sujeta a un solo engranaje toda la vida de la so-
ciedad..., ese monstruo concebido en el Renacimiento, parido por
la Revolucion, desarrollado en el napoleonismo, congestionado
en el hitlerismo [...]».

Llamense todavia «servicios» los nuevos cauces de la inva-
sion estatal o llamense «delegaciones» de un poder originario
y absoluto, lo cierto es que los ultimos veinte arios han situa-
do al mundo ante aquella profética vision con que Tocqueville
describia, hacia 1840, la refinada opresion que se originaria del
movimiento democratico: «Yo veo una multitud innumerable
de hombres semejantes o iguales que se mueven sin reposo para
procurarse pequefios y vulgares placeres de que llenar su alma.
Cada uno, retirado al margen de las cosas, es como extranjero al
destino de los demas [...]; vive con sus conciudadanos, esta a su
lado, pero no los ve; los toca y no los siente en su alma; no existe
mas que en si y para si. Encima de ellos se eleva un poder inmenso
y tutelar que se encarga de velar por sus placeres. Es absoluto,
detallista, previsor y suave. Gusta de que sus ciudadanos gocen,
con tal de que no piensen mas que en gozar: cubre a la sociedad
con un tejido de pequenas reglas complicadas, minuciosas y uni-
formes, a través de las cuales los espiritus mas originales o las al-
mas mas vigorosas no podran elevarse sobre el vulgo. No tiraniza
propiamente: encadena, oprime, enerva, reduce a cada pueblo a
un rebafio de animales timidos e industriosos cuyo pastor es el
Estado... Esta especie de servidumbre, reglamentada y pasiva,
podra, sin embargo, establecerse a la sombra, precisamente, de
la soberania del pueblo».

Poco a poco nos vamos dando cuenta, cada uno en su vida
y en su ambiente, de que estamos y somos en el Estado. Que no
representamos ya nada fuera del Poder, ni opuesto ni aun distinto
de él. No s6lo como funcionarios, sino como ciudadanos, somos
todos pioneros de su progreso absorbente y totalizador. Sabemos
oscuramente que, con relacion a ese poder, es sélo posible situar-
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se, pero nunca enfrentarse con €l, ni aun llevar una vida propia
independiente de su impulso y de sus fines.

[ Como ha sido posible esta evolucion? ;Coémo el que esa
monstruosa invasion del Poder, que no deja ya resquicio de vida
social autonoma ni de vida individual ajena a su influencia, haya
encontrado en todos nosotros no so6lo una absoluta falta de re-
sistencia, sino, incluso, una tacita o entusiastica colaboracion?

Segtin Bertrand de Jouvenel, estos resultados son consecuen-
cia del movimiento liberal y parlamentario, es decir, del sistema
politico y de las ideas que afloraron en la Revolucion francesa.
Ese sistema, a través de la ficcidon de la Voluntad General, engen-
dro6 una totalidad llamada Estado o Nacion —el Poder en defi-
nitiva— que, bajo esta nueva forma, no encontraria ya barreras
practicas ni limites teoricos a su expansion.

Muestra Jouvenel el caracter factico, historico, tanto del Po-
der como de las instituciones sociales en la sociedad anterior a
la Revolucién francesa. La Corona de Castilla era un hecho, una
realidad historica, como lo era el Condado de Trevifio, el Consejo
dela Mesta o el Municipio de Burgos. Por legitimo y respetable
que se considerase el poder real, no dejaba éste de encarnarse en
hombres con sus errores y pasiones, y los intereses de la nobleza
o de las Comunidades, considerados como igualmente respetables
en su terreno, se oponian, con una resistencia legitima y esforza-
da, a las extralimitaciones del Poder.

En cambio, desde el momento en que se supone al Poder
como expresion de la Voluntad General y se le desposee tedri-
camente de su caracter personal y factico, los «intereses particu-
lares», como modernamente se dice, dejan de tener una defensa le-
gitima frente al interés general. Un Poder de tal modo sublimado
y totalizado en su origen y en su entidad no puede obrar ya mal;
antes al contrario, sera el Bien y la Verdad mismos, el autor de la
Ley y la fuente de toda autoridad. Sus objetivos seran los tinicos
prevalentes y seran a la vez los de la Nacion, los del Pueblo, los
de la Justicia y los del Bien Publico.

El sujeto a quien se supone agente de la Historia pone de ma-
nifiesto con claridad esta evolucion. Para aludir a aquella realidad
histdrica, que fue Roma, los romanos apelaban a una designacion
que podriamos llamar descriptiva de lo que de hecho era: Sena-
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tus Populusque Romanus. En Espaia, hasta fines del siglo X VIII,
ese sujeto era el Rey de Castilla, Principe de Cataluiia, Sefor de
Vizcaya, etcétera; es decir, un Poder que se ejercia en cada sitio,
segun unos titulos y unas modalidades historicas, de hecho. En la
sociedad antigua se partia de la dualidad rey-republica, o el prin-
cipe y sus Estados, y se concebia el poder del rey como guardador
del derecho o como protector de los hombres y de los grupos. Asi,
el rey parlamentaba con sus reinos o sus ciudades, los escuchaba,
discutia con ellos. El rey debia regir sus Estados, pero éstos tenian
en si mismos una organizacion, o, mas bien, eran un conjunto de
estamentos e instituciones cuya estructura no sélo era asunto de
la propia sociedad, ajeno, por tanto, a la voluntad del rey, sino
que se consideraba como un orden previo, una estructura tan ob-
jetiva, universal ¢ intangible como pueda considerarse hoy todavia
la jerarquia y fuero interno de las familias.

En nuestra época, ese sujeto agente de la Historia es un per-
sonaje muy distinto, desconocido para las épocas anteriores: se
llama Espafa, o Francia, o Alemania. Estos nombres se han sus-
tantivado y se les ha otorgado una entidad sustancial, sujeto de
operaciones: no se habla ya como sujeto historico de los espaio-
les, ni ese nombre admite el plural las Espaias, ni su uso se reduce
ya al calificativo!. En realidad, se trata de un poder tan concreto
como el de cualquier época, porque no se ha descubierto el medio
de que el poder sea ejercido realmente por todos, y posee hoy unas
caracteristicas espacio-temporales facilmente registrables, pero se
ejerce en nombre de una Totalidad una e indivisa, con nombre
abstracto y halito sagrado. Nada puede ya prevalecer ni aun es-
grimirse legitimamente contra ese Poder. Se ha desencadenado lo
que llama Jouvenel «la Totalidad en movimiento».

Estara este Poder en manos de oligarquias o partidos tur-
nantes, o en las de un partido inico que no se deja desalojar, o en
las de un tirano. El resultado es el mismo: obrando en todo caso
a nombre y representacion del Todo y armado con la autoridad

1. Asi, por ejemplo, no se ensena ya hoy que «los espafioles descu-
brieron América», o que «América fue civilizada por los espafioles» sino se
dice que «Espaiia descubrié América», o que «América fue civilizada por
Espafia».
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que esta ficcion le presta, jqué campo ubérrimo para la extension
infinita, totalitaria, del Poder!...

Las ideas que engendraron la Revolucion francesa no se diri-
gieron solo a lograr una estable y efectiva limitacion del Poder que
garantizase la libertad de los hombres y de los grupos. Aunque
fue la Libertad el primero de sus lemas y el objeto de su culto, su
profunda inspiracion racionalista les impuso un objetivo mucho
mas profundo y bien diferente. Para el racionalismo politico no
bastaba que la soberania individual estuviese garantizada con-
tra las extralimitaciones del Poder, sino que, ademas, no deberia
admitir ningin poder que no hubiese emanado de ella misma.
(Por qué buscar los medios de limitar a unos poderes histori-
cos nacidos del azar o de la conquista, y, por lo mismo, siempre
sospechosos? Constitilyase un nuevo Poder racional, que nazca
precisamente dela soberania de todos, que represente la voluntad
general. Este Poder no necesitara ya de otras agrupaciones hu-
manas, también histdricas y vacilantes, para limitarlo y servirle
de contrapoder, sino que, por su mismo preclaro origen, dejara
de resultar sospechoso de extralimitaciones, es decir, podra ser
absoluto. Asi —decia Montesquieu—, «al ser en la democracia el
mismo pueblo el que manda, se ha colocado la libertad en esta
clase de gobierno, y se ha confundido el Poder del pueblo con la
Libertad del pueblo». «Esta conclusion —afiade Jouvenel- es el
principio del despotismo moderno».

Medio siglo antes, nuestro Vazquez Mella habia llegado a
la misma conclusion al lanzar contra el sistema y los gobiernos
liberales el mismo dictado de absolutismo y tirania que los libe-
rales aplicaban al antiguo régimen. «La ficcion democratica —de-
cia— hace a los hombres libres durante un dia, al poder elegir en
el momento de votar entre varios nombres, que representan, mas
que determinadas ideas o intereses sociales, las camarillas que
pueden poseer el Poder. Pero, en cambio de esto, los hace esclavos
durante el resto de sus vidas al devolverles esa supuesta soberania
en forma de un diluvio de delegados del Poder central que pueden
fiscalizar y organizar todos los 6rdenes de su existencia sin que les
quepa oponer resistencia ni individual ni colectiva»?,

2. Discurso en el Congreso, el 18 de junio de 1907.
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El que mas tarde sustituya al régimen de partidos turnantes
el predominio de uno solo que se niegue a ser desalojado, o que
el Poder se ponga al servicio de un solo hombre, no son sino
accidentes o consecuencias de un sistema que destruyo todos los
contra-poderes efectivos de la sociedad, y que, en nombre preci-
samente de la libertad, rompio los diques humanos ¢ historicos
que contenian el desarrollo del Poder.

«No se puede condenar al totalitarismo —dice Jouvenel- sin
condenar antes la metafisica que lo ha hecho posible». «Cuando
el Poder arbitrario se ha hecho cargo de la gran maquina esta-
tal, apenas le es necesario entonces aumentar las atribuciones
del Poder para fundar el mas horrible despotismo. Cada uno de
los poseedores sucesivos han creado en ¢él, para sus fines pro-
pios, alguna funcion nueva; y si el Estado, convertido en algo
monstruoso, no era todavia insufrible, lo debia solamente a que
cambiaba continuamente de manos. Basta su continuidad en las
mismas para que se sufra en seguida su peso». «Los excluidos del
Poder se dispersan entonces entre lamentos indignados. Y, sin
embargo, ;no han concurrido previamente a este resultado? Un
hombre, un equipo, disponen de recursos inmensos acumulados
en el arsenal del Poder. ;Quién los acumuld sucesivamente para
ello sino aquellos que cuando eran sus ocupantes no encontraban
nunca al Estado bastante desarrollado? No existe ya en la socie-
dad contrapoder alguno capaz de contener el progreso estatal:
Jquién destruy6 a aquellos cuerpos vigorosos sobre los cuales los
monarcas antiguos no se atrevian ni a poner una mano? El Parti-
do Unico hace sentir en toda la carne nacional la garra del dueno:
Jquién ha sido el primero en querer aplastar las individualidades
bajo el peso abrumador del Partido? Y ;quién no ha sofiado con
ese triunfo para el suyo? Los ciudadanos aceptan primero esa
tirania, y la odian cuando es ya demasiado tarde. Pero ;quién les
ha hecho perder el habito de juzgar por si mismos, quién ha reem-
plazado en ellos la independencia del ciudadano por la sumisioén
del militante? Ya no hay libertad; pero la libertad no pertenece
mas que a los hombres libres. Y ;quién se molesta ya en formar
hombres libres?».

Bertrand de Jouvenel muestra en este libro el crecimiento
constante del Poder, desde el feudalismo, a través del auge y uni-
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ficacién de las monarquias, hasta, su totalizacion en la época
presente postrevolucionaria. Este desarrollo, paralelo siempre a
las posibilidades que el Poder va adquiriendo de imponer tributos
y de reclutar ejércitos, aparece en el libro de Jouvenel como un
proceso implacable, a cuyos objetivos finales estamos llegando.
Avalado por una documentacion extensisima, sagazmente ma-
nejada, presenta al lector, bajo un nuevo aspecto, la historia de
nuestra civilizacion occidental.

Sin embargo; como suele ocurrir con los puntos de vista para
la interpretacién historica, su propio autor se excede, quiza, al
aplicarlo, hasta hacer de ¢l la clave tnica del acontecer politico.
Y llega al extremo de constituir sobre ¢l una especie de determi-
nismo politico-social, segtn el cual el desarrollo constante del
Poder podria asimilarse a un crecimiento biologico. El mismo
subtitulo del libro revela ese expreso designio: «Historia natural
de su crecimiento».

Segun esta tesis, el Poder crece siempre, es por naturaleza ex-
pansivo, y tiende a absolutivizarse. Y ello segun leyes y cauces que
la Historia puede revelarnos. Las civilizaciones logran un periodo
de plenitud humana cuando el Poder se halla contrarrestado en
ellas por un sistema de contrapoderes sociales, y los hombres,
individual y colectivamente, alcanzan asi un cierto grado de li-
bertad. Pero el Poder vence al cabo y la sociedad acaba siempre
atomizada e inerme, presa facil para el despotismo estatal.

Esta tesis parece una expresion o, mas bien, prolongacion del
pensamiento de Charles Maurras y de la Accion Francesa. Para
Maurras, la génesis de la sociedad se realiza en dos tiempos, o
mejor en dos procesos independientes, que responden a diferentes
causalidades: la formacion propiamente tal de la sociedad —desde
la célula familiar hasta la nacion— es un proceso natural casi bio-
logico; se desarrolla segun leyes cientificas; y, sobre esta materia
obligada, la posterior accién del espiritu, regido por la libertad y
la moralidad, tiende a elevar la vida colectiva a un nivel mas alto
de espiritualidad y de cultura. Este es el dominio de la civilizacion.

Concepcioén en la que puede reconocerse un claro eco del
positivismo de Augusto Comte, que tanta influencia ha tenido en
el pensamiento francés. La estatica y la dinamica en que Comte
divide su sociologia corresponden exactamente a esa formacion
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natural y basica de la sociedad y a la secundaria accidn civiliza-
dora del espiritu.

Esta tesis difiere profundamente de la concepcion aristotélica
y clasica de la sociedad, en la cual no cabe esa disociacion entre
un orden de la naturaleza y otro del espiritu, entre sociedad y ci-
vilizacion. Si se parte, con Aristoteles, de la unidad sustancial del
hombre y de su sociabilidad natural, hay que ver en la sociedad
un producto de la naturaleza humana toda entera; y en la mas
pequena y primitiva célula social reconocer ya el sello del espiritu
y, con €1, dela moralidad, del obrar libre y finalista que caracteriza
a la naturaleza humana.

Sin embargo, ;hasta qué punto se adhiere Jouvenel a este
determinismo bioldgico que trata de presentarnos como el fondo,
un tanto desengafado, de su pensamiento? jHasta qué extremo
serian sinceras las consecuencias quietistas y escépticas que pu-
dieran deducirse de esa concepcion de fondo?

La misma importancia que nuestro autor concede a lo que
¢l llama «la Totalidad en movimiento», es decir, al Estado mo-
derno basado en la soberania popular y libre ya de trabas y con-
trapoderes, denuncia en ¢l su no adhesion a ese determinismo
biologista que presenta como fondo amargo de sus conclusiones.
Es cierto —podria argiiirse al autor— que el Poder crece como por
un dinamismo interno, y también lo sera que ese crecimiento se
efecttia segtn los tramites y mecanismos que pone de manifiesto a
lo largo de la obra; pero ;por qué ese poder resultoé contenido ose
mantuvo dentro de unos limites durante siglos? ;Por qué, aunque
creciera siempre, fue en un determinado momento historico cuan-
do rompio las barreras de toda limitacion y se convirtid en real-
mente absoluto? Para dar cuenta de los hechos, apela Jouvenel, en
muchos casos, a factores morales —imperativos o escrupulos—, y
para explicar la moderna totalizacion del Poder nos habla de «una
metafisica implicita», de una concepcion nueva del Estado y del
Derecho. ;Como pueden conciliarse estos factores intelectuales y
morales —propiamente humanos y libres— con aquel biologismo
evolutivo de las sociedades?

Todo hace volver sobre una interpretacion segun la cual el
espiritu profundo de la obra no se identifica con ese determinismo
de fondo ni se cierra a la esperanza de revertir, mediante factores
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morales, el progreso ya desbordante del Poder. Antes al contrario,
late en todas sus paginas un espiritu profundamente humano, una
constante valoracion de los hechos y una fe muy manifiesta en la
libertad humana, en sus eternas posibilidades. Y quiza, al lado
de esto, la intencion de presentar bajo una forma cientifica y mo-
derna un puiado de verdades y una autoconciencia del presente
que puedan salvar a nuestra orgullosa sociedad contemporanea
de que se cumpla en ella la profecia que hace un siglo aventuro
Vogelsang: «No es que se vuelva al estado némada; los néma-
das llevan con ellos unas relaciones sociales, una jerarquia, unas
tradiciones y costumbres. Nuestros pueblos corren a algo muy
distinto: a un estado insospechado de indignidad y despotismo».

4. Releyendo el «Prologo» de Menéndez Pidal

Hemos releido, en la nueva edicion argentina revisada por el
autor, el ya histérico «Prélogo a la Historia de Espana», de don
Ramoén Menéndez Pidal.

Como brillan en estas paginas la sencillez y la sobriedad de
forma que, segun el propio maestro, caracterizan a la estilistica
espafiola! Diriase un ejemplo vivo de «ese gusto del noble espa-
nol por allanarse con el inferior..., y del escritor que no quiere
encumbrarse por encima del publico», de que nos habla en su
«Introduccion a las literaturas hispanicas». Se trata seguramente
de los rasgos mas indeleblemente escritos por el cristianismo
en el alma del espafiol: el espiritu de verdad y de fraternidad
que nos veda embozar nuestro pensamiento en dosificaciones
ensayisticas o limitar su comprension a grupos o minorias de
iniciados.

Estas mismas cualidades de claridad y sinceridad —tan es-
panolas y tan cristianas— hacen, sin embargo, mas patentes las
categorias entre las que el autor sitiia la actual problematica de
Espaiia, y, también, en algun otro caso, su interna contradiccion.
Ello dista mucho de ensombrecer una obra que por su propio
impulso, es un dialogo, siempre inacabado, del autor consigo mis-
mo; antes bien, constituye uno de sus valores internos, ya que,
como en ella se reconoce, «es enervante el vivir sin contrario, y la
unanimidad no es posible en este mundo, ni deseable».
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Con acentos dramaticos, muy hondamente sentidos, nos
ha descrito el sefior Menéndez Pidal el primer eco doloroso que
la derrota de Espana, sola en el mundo frente a todos, tiene en
la «Espana defendida» de Quevedo. Pero todavia podia mas la
esperanza cuando creia Quevedo que «la modestia, virtud y cris-
tiandad de un Felipe 111, en el momento en que reanudase la
actividad guerrera, serian bastante para salvar la decadencia que
se venia encimay. Solo en sus ultimos dias, cuando las desdichas
concitadas se acumulaban sobre las armas espafiolas, escribia a
don Francisco de Oviedo: «Muy malas nuevas escriben por todas
partes y muy rematadas, y lo peor es que todos las esperaban asi.
Esto, senior don Francisco, no sé si se va acabando ni si se acabo.
Dios lo sabe; que hay muchas que pareciendo que existen y tie-
nen ser, ya no son nada, sino un vocablo y una figura». Después
de la derrota —seguimos a Menéndez Pidal- sera, sin embargo,
tan grandiosa la antigua conviccion de ser Espaiia el pueblo por
Dios elegido para propugnar la unidad catélica de Europa, era
todavia tan vasto el poderio de la nacion en ambos hemisferios,
y se habia conseguido tanto a pesar de la adversidad final, que
Espaia, aunque ya perdida toda esperanza en el éxito de su in-
tento politico, prefirido permanecer adormecida en €I, sin fuerzas
para crearse nuevos propoésitos nacionales conforme a los nuevos
tiempos» (p. 131).

Surge entonces una nueva Espafa que «la invasion napo-
lednica hizo llegar a su mayor edad». Y, al poco, la guerra civil,
rediviva siempre en actos sucesivos. Entonces «las fuerzas todas
de la nacion se comprometen en un pugilato abrumador en torno
a los mas altos problemas, insolubles en la practica dela actividad
estatal, y olvidan las urgentes empresas colectivas, cuya realiza-
cion da valor y sentido a la vida en comun. Las dos Espaias,
guerreando por los principios mas elevados, abandonan los fines
inmediatos, los esenciales, de la convivencia» (p. 139).

Este duelo fatal de los hijos de Edipo, que se hieren a muerte
por no reinar juntos, se resolvera sélo —segun el autor del Pro-
logo— en una Espafia tinica, que implantara entre nosotros «la
tolerancia, ese valioso don que la experiencia de los mas nobles
pueblos ha obtenido». En esa Espafa total se integraran «una
Espana tradicional, inquebrantable en su catolicismo, pero que
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compartira con los disidentes en convivencia fraterna y leal todo
el cuidado delos intereses terrenos; y a la vez una Espafa nueva,
llena de espiritu de modernidad, muy atenta a los patrones del
extranjero, pero que mire con afectuoso interés la obra pretérita
hispana» (p. 151).

Pero jcomo lograr esa Arcadia feliz? Menéndez Pidal indi-
ca so6lo un método en términos generales: «khermanarse en los
inmediatos designios colectivos, en una obra viable de interés
comun» (p. 152). Pero concreta este designio s6lo en orden a
la labor historiografica, que es la de su incumbencia: es pre-
ciso superar la deficiencia de nuestra labor historica, que, con
la habitual extremosidad y parcialismo, se emplea en rechazar
lo que media Espana hizo en nombre de lo que la otra media
piensa: «O se inventaria con parcial limitacion el siglo de Carlos
IIT como que en €l se aparto desatinadamente la nacion de su
verdadero camino, o se hace lo mismo con el de Felipe II, como
inconmensurable absurdo. No se piensa que cada época es la
resolucion de ineludibles exigencias vitales, segtn el apremio de
las circunstancias ambientes; al enfrentarse con estas urgentes
realidades, el genio de un pueblo puede, en un momento dado,
mostrarse mas o menos feliz, puede caer en un desacierto que
habremos de explicar comprensivamente mas bien que incul-
parlo o exculparlo ; pero a través de toda una larga época no
pudo sino realizar la conveniente acomodacion de sus propias
posibilidades con las exigencias de su tiempo. No cabe suponer,
como hacen las teorias arriba indicadas, que un pueblo atraviesa
siglos de ofuscacion y siglos de clarividencia. Una indisoluble
unidad trata todos los momentos de la vida, y todos ellos in-
tegran la manifestacion del caracter. Tanto el espiritu de unas
épocas como el de otras constituye nuestra herencia tradicional
comun, herencia irrenunciable en cualquiera de sus porciones»

(p. 154).

Y el Prélogo termina con estas palabras: «En esa existima-
cion integral del modo como la gente hispana supo conducirse
frente a las varias y coactivas exigencias de cada tiempo en una
interpretacion armoénica de las diversas épocas, esta la verdad
historica, la Gnica que puede traer savia del pasado a nutrir los
afanes del presente».
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Ahora bien, cabe preguntar —y lo hago yo con honda per-
plejidad—, ;por qué ese trato tan diferente en la comprension de
las épocas pasadas y la nuestra presente, entendiendo ésta con
mas de un siglo de amplitud? ;Por qué al siglo de Felipe II o al
de Carlos III hay que entenderlos en su realidad viva y concreta,
respetando su decision histérica como producto de ineludibles
exigencias vitales, y al nuestro hay que rechazarlo, sustituirlo,
como lamentable duelo de los hijos de Edipo? Si el signo de la
Espaiia moderna es la radical disconformidad de los espafioles
con el tolerantismo liberal de Europa; si lo que nuestro presente
ha producido es guerra civil, luchas de principios, ;por qué no
admitirlo y respetarlo como una fase mas en la manifestacion de
su caracter? ;Por qué pretender sustituirlo, contra el ambiente y
contra la historia, por una neutra y tolerante convivencia acon-
fesional que nadie desea ni vislumbra?

Si algin ejemplo puede ilustrar en la actualidad esa «defi-
ciencia historia», que se niega a ver una época bajo su propia luz,
ése seria esa absurda «Historia de Espafia Moderna», que escri-
bio aquel extranjero en su propia patria, que se llama Salvador
de Madariaga. Como es sabido, narra en ella la guerra de 1936,
declarando a ambos bandos en lucha verdugos de una verdadera
y Unica Espana, a la que, por lo visto, solo €l y el senor Besteiro
pertenecieron. Su punto de vista se reduce a una historiacion de
los varios e inviables intentos para una paz de compromiso que
a lo largo de ella hubo, paz que ningtin espafnol de aquella época
deseaba ni hubiera aceptado.

Hay muchos datos, ademas, que el propio prologo del sefior
Menéndez Pidal recoge, para sospechar que si el pueblo esparfiol
ha producido guerra civil en este ultimo siglo ha sido por «la reso-
lucién de ineludibles exigencias vitales», y también que no estuvo
muy desacertado al producirse de ese modo. ;No se afirma que
«malos tiempos corren hoy para el mundo, cuando un extremismo
que deja muy atras al de Espaifia, aparece por todas partes y hace
imposible la convivencia nacional en muchos pueblos, imbuyen-
do un furibundo exclusivismo en la colectividad prepotente?» (p.
150). Ello sugiere que ese nuevo ambiente europeo, que naciod
de la supuesta caducidad de la idea universal que los espafioles
habian defendido, no ha producido frutos de, pacifica y estable
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convivencia. Y que, por tanto, el aislacionismo de un pueblo como
depositario de ese, ideal y de ese designio restaurador no es una
actitud evidentemente absurda o inatil. En un momento de este
Prélogo, cuando llega al agotamiento de las armas espafiolas en
Rocroy, el propio Menéndez Pidal se pregunta, a si mismo, como
expresando muy seria duda: «Una nueva direccion de la actividad
nacional, ;hubiera sido posible? ;Hubiera sido salvadora?. (p.
131).

Por otra parte, si «una existimacion integral de cada época
del pasado espafiol», con su valor propio, y su propio mensaje,
es lo unico que puede «traer savia a los afanes del presentey,
(por qué negar el anhelo propio de la nuestra y sustituirlo por
un orden aséptico y tolerante tan ajeno a su inspiracion interna?
El sefior Menéndez Pidal habia escrito, en «La Espana del Cid»:
«La vida del Cid tiene especial oportunidad espanola ahora (era
1929), época de desaliento entre nosotros, en que el escepticismo
ahoga los sentimientos de solidaridad y la insolidaridad alimenta
el escepticismo» (T. I, p. 3).

Entonces, ;jpor qué ahogar hoy la fe y la solidaridad, la ilu-
sion comunitaria que une a tantos espanoles, aunque sea repar-
tidos en banderas rivales, y restaurar aquel principio de escepti-
cismo ambiental?

Es posible que alguien, por injusticia y mala fe, vea en esta
aceptacion mia de la guerra civil como la fruta de nuestra época
espafola, una especie de sadismo o el punto de vista del fabricante
de armamento. Seria ocioso repetir al que esto arguya, que la
guerra interna, como la fiebre en un enfermo, puede aceptarse —y
aun desearse— como sintoma de vitalidad, de autodefensa y per-
duracion. Solo le diré como sera esa anhelada superacion pacifica
si es que con la ayuda de Dios llega a producirse: cuando un Go-
bierno fuerte y relativamente autobnomo, plenamente en la linea
del «castizo eterno» y del «castizo historico», sin concomitancias
europeizantes , logre restaurar entre nosotros la confianza en la
justicia —como hicieron los Reyes Catolicos—y remueva el hombre
tradicional que hay en todo espanol, estara en condiciones de ser
tolerante y realizar esa obra de seleccién humana que tanto echa
en falta y tan maravillosamente describe Menéndez Pidal. Ese
Gobierno podra llamar entonces a todos al quehacer inmediato
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y constructivo, a la gran obra colectiva de reconstruir la patria
comun sobre la comun tradicidon. Los heterodoxos e innovadores
apareceran ese dia en numero e importancia enormemente me-
nores de lo que podria suponerse, porque mas representan, entre
nosotros, el desaliento y la disconformidad concreta que otra cosa
cualquiera. Y, practicamente, ninguna funcion les estaria vedada
porque la de definir actitudes nuevas y planear el porvenir no
existird ya como funcion de nadie.

Cabe también que ese hecho salvador no llegue a produ-
cirse. Entonces quiza las pasiones acaben por aquietarse con el
tiempo, las convicciones se borren y reine la paz. Pero eso no
sera solo la muerte del «castizo historico», sino también la del
«castizo eternoy, es decir, la época final de desaliento «en que el
escepticismo ahogue definitivamente los sentimientos de cordial
solidaridad».
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