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RESUMEN. El Padre Leonardo Castellani fue un eximio 
ensayista que introdujo en la literatura argentina el «en-
sayo cimarrón», tanto por la libertad de expresión como 
por lo salvaje y montaraz, que obliga al lector o receptor 
a señalarse como aquel destinatario obligado. En este 
trabajo se estudian cuatro ensayos de Castellani tomados  
de sus comentarios a las parábolas de Cristo: los fari-
seos de la tierra, los dos señores, de los ojos y el cuerpo, 
y «La última parábola» o el silencio de Dios.

PALABRAS CLAVE. Leonardo Castellani. Ensayo cima-
rrón. Parábolas de Cristo.

ABSTRACT. Father Leonardo Castellani was a distin-
guished essayist who introduced in Argentine literature 
the «untamed essay», both for freedom of expression and 
for the wild and rude, which obliges the reader or recipient 
to be singled out as the obligatory recipient. In this work 
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the author study four essays by Castellani taken from his 
commentaries to the parables of Christ: the Pharisees of 
the earth, the two lords, about the eyes and the body, and 
«The last parable» or the silence of God.

KEY WORDS. Leonardo Castellani. Untamed Essay. 
Parables of Christ.

1. Deslindes preliminares

La bibliografía crítica sobre el padre Castellani, sobre todo 
en lo relativo a su biografía, ha ido aumentando de año en año de 
manera importante. Desde el trabajo de Jorge Castellani (1973) 
con su «Reseña biográfica»1, la profusa biografía hecha por Se-
bastián Randle (2003) Castellani2, hasta la obra de Juan Manuel 
de Prada (2008) Cómo sobrevivir intelectualmente al siglo XXI3, 
la vida y las ideas políticas del jesuita han sido revisadas de ma-
nera exhaustiva. En el campo de lo literario, el trabajo de Liliana 
Pinciroli (2019)4 es, sin dudas y si no el único, el mejor trabajo 
crítico-literario sobre la obra del padre Castellani. 

2. El ensayo: distinciones esenciales

Dada la amplitud analógica con que se suele utilizar el tér-
mino «ensayo», conviene, a los fines de una mejor comprensión 
de nuestro planteo, aclarar ciertos aspectos del mismo.

El ensayo es un género que señala la aparición de la Litera-
tura moderna o, mejor dicho, de la literatura de la modernidad. Se 

1.  Jorge Castellani «Reseña biográfica», en Leonardo Castellani, 
Seis ensayos y tres cartas, Buenos Aires, Dictio, 1973.

2.  Sebastián Randle, Castellani jesuita, 1899-1949, Buenos Aires, 
Vórtice, 2003; y Castellani maldito. 1949-1981, Buenos Aires, Vórtice, 2017.

3.  Juan Manuel de Prada (ed.), Cómo sobrevivir intelectualmente al 
siglo XXI, Madrid, Libros Libres, 2008.

4.  Presentado como tesis doctoral en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional de Cuyo y listo para su publicación en San Rafael.
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trata, en un principio, de una serie de observaciones personales e 
íntimas sin plan ni finalidad aparente, semejándose a una confe-
sión u opinión que el autor se va haciendo a sí mismo –o a algún 
otro cuando asumen la forma epistolar– sobre lo vivido, visto o 
leído por él. Se suele señalar como al primero en darles carácter 
e identidad a Miguel de Montaigne cuando, en 1580, dio a cono
cer sus Essais de messire Michel, seigneur de Montaigne. Sobre la 
matriz de los Essais, se dio pie a un género que ocupó un lugar 
destacadísimo en la propagación de las «nuevas ideas» ya que se 
presentaba como apto para el examen de «todas la cosas» dentro 
de un tono accesible, de estilo elegante aunque no retórico, pero 
fundamentalmente disociado del pensamiento oficial o «acadé-
mico», como dirán disimuladamente los teorizadores posteriores. 
Conviene resaltar que los ensayos sí tuvieron, particularmente en 
Montaigne, una cosmovisión «sediciosa» que les otorgaba a todos 
esos escritos, aparentemente desconectados entre sí, una unidad 
de sentido vertical.

Si por un lado, ya en el siglo XVIII, los ensayos se hicieron 
cargo de difundir las ideas de la Ilustración, por otro –más en 
el siglo XIX– rescataron el valor de lo «útil» que la concepción 
de «el arte por el arte» del romanticismo había disociado de la 
literatura. Pero lo más importante es que a través de ellos toma 
facultad o derecho de persuasión la opinión. Era de esperar, en-
tonces, que, cuando ese pensamiento adquiriera la identidad de la 
Filosofía Moderna y desplazara en las academias a la escolástica, 
el ensayo cambiara de bando y diera, quizá, sus mejores frutos en 
las llamadas generaciones de los polemistas franceses, españoles 
y americanos de la primera mitad del siglo XX. Y son sin lugar 
a dudas estos escritores quienes dejan marcada su influencia en 
Arturo Jauretche, los Irazusta, Scalabrini Ortiz, Leopoldo Mare-
chal, Ignacio Anzoátegui, Julio Menvielle, Alberto García Vieyra, 
Ulises Petit de Murat y Leonardo Castellani entre tantos otros.

Muchos son los críticos que insisten en considerar al padre 
Leonardo Castellani como uno de los mejores ensayistas argenti-
nos. En parte por esa natural inclinación a la polémica –rasgo por 
otra parte muy común a todo ensayista–, en parte también, por su 
talento para el escrito breve y conciso, para la síntesis exegética y 
teológica como para el manejo de una retórica explícita «de alto 
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impacto». Lo cierto es que el Padre Castellani logra crear, en el 
campo del ensayo argentino, lo que hemos denominado el ensayo 
cimarrón haciendo uso del epíteto con el que él mismo calificara 
en su exégesis algunas de las Parábolas de Cristo.

Aunque el adjetivo (cimarrón-cimarrona) tiene, al parecer, 
larga data, en América se le decía cimarrón al esclavo que se re-
fugiaba en los montes buscando la libertad. Y, en la Argentina 
en particular, le decimos cimarrón al animal doméstico que huye 
al campo y se hace montaraz5. De alguna manera entendemos el 
calificativo de cimarrón como algo montaraz, salvaje, pero que, 
al mismo tiempo, tiene su propia ley. Es, desde donde se lo mire, 
un calificativo despectivo, según se desprende del uso que le da 
José Hernández refiriéndose al Viejo Vizcacha:

«... dejaba ver por la facha 
que era medio cimarrón; 
muy renegao, muy ladrón, 
y le llamaban Viscacha». (Cap. XIV-1)

Cuando en 1960 el Padre Castellani publicaba sus Doce pa-
rábolas cimarronas, reunía en este volumen aquellas parábolas de 
Cristo en las que la resolución de su significado final dependía 
tanto de la coyuntura particular del espacio de su emisión como 
de una ley interna que no se resuelve nunca del todo y que obliga 
al lector o receptor a señalarse como aquel destinatario obligado 
(ponerse el sayo, como diríamos). Así, por ejemplo, en el comen-
tario de la Parábola del Fariseo y del Publicano o a la del Buen 
Samaritano o la del Administrador camandulero, Castellani per-
cibe un destinatario «real», que no es marcado por las palabras 
de Cristo sino de una manera omisa, pero del reconocimiento de 
esa identidad depende, en definitiva, que se complete el sentido 
del mensaje y la alegoría del Nazareno.

De esta manera, hemos intentado analizar cuatro ensayos, en 
los que, a su vez, advertimos este juego oculto de la enunciación, 

5.  Se le dice cimarrón al mate amargo, por lo salvaje y natural, su-
pongo.
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en un manejo de la significación que sólo se abre completamente 
al conjuro de un interlocutor expreso.

Cristo y los Fariseos de la tierra

«Toda la biografía de Jesús de Nazareth como hombre se 
puede resumir en esta fórmula: Fue el Mesías y luchó con-
tra los Fariseos –o quizás más brevemente todavía: luchó 
contra los fariseos».

Con esta sentencia, a manera de exordio, categóricamente, 
comienza este ensayo de Castellani6. Y, en una suerte de inin-
terrumpido crescendo, el padre va configurando ese mal que se 
llama el «fariseísmo»:

«La vida de Cristo no fue un idilio ni una alegría sino un 
drama: no hay drama sin antagonista. El antagonista de 
Cristo, en apariencia vencedor, fue el fariseísmo».

El fariseísmo es, según nuestro autor, el «gusano de la reli-
gión; es la soberbia religiosa; es un vicio espiritual»; la flor del 
fariseísmo es la crueldad: «la crueldad solapada, cautelosa, lenta, 
prudente y subterránea»: El fariseísmo, –continúa– «es esencial-
mente homicida y deicida: da muerte a un hombre por lo que hay 
en él de Dios». Si el fariseísmo, así descripto, es el vicio, el mal 
que Cristo vino a enfrentar, el fariseo –«en apariencia vencedor»– 
adquiere también, una categoría universal y, en el orden temporal, 
se postula como un arquetipo perenne:

«El fariseo es el hombre de la práctica y de la voluntad, 
es decir, el Gran Casuista y el Gran Observante […] un 
fariseo no puede escribir su autorretrato […] [porque] su 
natura se ha vuelto máscara, miente con toda naturalidad 
pues ha comenzado por mentirse a sí mismo. Lo que él 

6.  Leonardo Castellani, Cristo y los Fariseos, Mendoza, Jauja, 1999. 
Recoge una serie de ensayos y escritos que el Padre Castellani compuso en 
su retiro en Manresa entre los años 1940 y 1945.
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simula, que es la santidad, y lo que él es, el egoísmo, se han 
amalgamado; se han fundido y se han hecho un espantoso 
veneno».

Para el retrato del fariseo, tanto como para entender en esta 
clave la actitud de Cristo, Castellani recurre a la confrontación 
de esos dos mundos en pugna: 

«El hilo conductor que une todos los actos de Cristo, 
define su carácter y descubre su corazón es su tremendo 
enfrentarse con los pervertidores de la religión. El con-
flicto religioso estalla en el momento en que Cristo hace 
su primer acto de público predicante y profeta en Caná 
de Galilea».

De tal manera que, bien mirado, el mundo de Cristo, de su 
«quehacer histórico» más concretamente, deviene vinculado a la 
construcción farisaica del mundo:

«Toda su mansedumbre, toda su dulzura, toda su docili-
dad, sus beneficios, su prudencia, su elocuencia, sus ruegos, 
sus lágrimas, sus espaciadas, sus avisos, sus imprecaciones, 
sus amenazas proféticas, su talento artístico, su sangre, 
su muda imploración de Ecce homo habían de estrellarse 
contra el corazón del fariseo más duro que las piedras».

Pero ese mundo farisaico no es fácil de desenmascarar por-
que este drama se desenvuelve en la sordina, en la oscuridad por 
medio de tapujos y complicadas combinaciones: todos los medios 
son buenos con tal de que sean sigilosos: «la calumnia, el soborno, 
el dolo, la tergiversación, el falso testimonio, la amenaza. Caifás 
mató a Cristo con un resumen de la profecía de Isaías y con el 
dogma de la Redención: ¿Acaso no es conveniente que por la 
salud de todo un pueblo muera un hombre?».

«La muerte ilegal, cruel e inicua de un hombre se resuel-
ve en reuniones donde se invoca a la Ley con los textos 
en la mano, en graves cónclaves religiosos, diálogos, fra-
ses donde casi no habla más que la Sagrada Escritura 
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y se usan las palabras más sacras que existen sobre la 
tierra».

Si el ocultamiento y la máscara son el arma del fariseo, ad-
vertir su presencia no resulta una tarea fácil. Y aquí aparece lo 
cimarrón del ensayo ya que Castellani recurre al retrato de algu-
nas «virtudes» cristianas que la exégesis farisaica ha vuelto delito: 

«[…] el que lleva en sí la religiosidad interna sabe que todo 
cuanto haga será malo, todos sus actos serán criminosos. 
La Escritura en sus labios será blasfemia, la verdad será 
sacrilegio, los milagros serán obras de magia ¡y guay de él 
si en un momento de justa indignación recurre virilmente 
a la violencia, aunque no haga más daño que unos zu-
rriagazos y derribo de mesas! Su muerte está decretada».

De esta manera, el retrato que Castellani nos va dando de un 
Cristo indignado con el grupo de poder del momento «(Suprimid 
la indignación viril en Cristo y suprimís su virilidad. La indigna-
ción viril queda borrada de la lista de las virtudes cristianas. Y 
la indignación justa, con todos sus gestos y sus efectos, es una 
virtud)»; compasivo con la escoria de los samaritanos; ¡con las 
adúlteras y hasta con el César de Roma! En este retrato, el lector 
comienza a advertir, por contraste, la escalofriante presencia que 
está en la base misma del ensayo, ya que éste no es otra cosa que 
la fotografía alucinante de «nuestra» existencia y que podemos 
padecer o codearnos con el mal y hasta con el fariseísmo en perso-
na sin darnos cuenta de ello, antes bien, imaginarnos que estamos 
frente a un producto refinado y moderno de la «prudencia políti-
ca», que hoy ha tomado el mote de lo «políticamente correcto».

«Se han dejado caer grandes trozos del Evangelio, que eran 
incómodos de predicar y más aun de practicar; los trozos 
restantes quedan naturalmente incoherentes y se pueden 
vertebrar de diferentes maneras; de donde provienen las 
diversas falsificaciones modernas del Cristo».

Lo «políticamente correcto», como diríamos hoy, se con-
vierte a la corta en un juicio de valor, en un juicio moral para ser 
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más exactos. Y aquel que manipula las variables conceptuales 
o semánticas en función de las cuales instala esa «policía» de lo 
correcto, de la nueva moral, se erige, como los fariseos en la época 
de Cristo, en juez y legislador.

Quizá uno de los ensayos más interesantes que se han hecho 
sobre este origen particular de los «juicios de valor», sea la Ge-
nealogía de la Moral de Federico Nietzsche. El autor advierte que 
es el resentimiento (usando la palabra de origen francés, ya que 
en alemán no existe el término preciso) la fuente de tales «nuevos 
juicios de valor». Lo curioso es que si bien ese descubrimiento es 
cierto, resulte tan sorprendente la afirmación concreta del escritor 
de que la moral cristiana y, en particular, el amor cristiano, son, 
dice Nietzsche, la más fina «flor del resentimiento»7.

«Pero este es el hecho: la rama de aquel árbol de la ven-
ganza y del odio, del odio judío –el odio más hondo y más 
sublime, esto es, creador de ideales y transformador de 
valores, cuyo par jamás ha existido sobre la tierra– produjo 
algo asimismo incomparable, un nuevo amor, la más hon-
da y más sublime de todas las clases de amores: ¿y de qué 
otra rama hubiera podido brotar?...¡Pero que no se crea 
que tal amor haya surgido como la expresa negación de 
aquella sed de venganza, como la antítesis del odio judío! 
¡No! ¡Lo inverso es la verdad! Este amor brotó del odio 
como su corona, como la corona triunfal que se despliega 
más y más ancha en la pura claridad del mediodía y que 
con el mismo impulso, por decirlo así, hacia el reino de 
la luz y de la altura, apuntó a los fines de aquel odio, a la 
victoria, al botín, al soborno, con lo que las raíces de aquel 
odio penetraron, cada vez más profundas y más ávidas, en 
cuanto tenía de hondura y era malo. Este Jesús de Naza-
ret, vivo Evangelio del amor; este “Salvador”, que traía la 
bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos 
y a los pecadores ¿no fue justamente el soborno en su for-
ma más siniestra y más irresistible, el soborno y el rodeo 

7.  Friedrich W. Nietzsche, La genealogía de la moral, trad. de A. Sán-
chez Pascual, Madrid, Alianza Editorial, 1996, Ensayo I, párrafo 8.
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para llegar a aquellos valores e innovaciones judaicas del 
ideal? ¿no ha alcanzado Israel –justamente por el rodeo de 
este “Salvador”, de este aparente adversario y destructor 
de Israel– el último fin de su sublime sed de venganza?».

Y continúa:

«—No veo nada; solo oigo. Es un canto pérfido, leve mur-
mullo y cuchicheo, que parte de todas la esquinas y rin-
cones. Me suena a mentira: una azucarada suavidad hace 
pegajosos todos los sonidos. La debilidad va a ser conver-
tida mendazmente en mérito; no hay duda, es tal como 
usted decía. —¡Adelante!; —Y la impotencia, que no paga, 
va a convertirse en “bondad”; la inferioridad temerosa, en 
“humildad”; la sumisión a los odiados, en “obediencias” 
(en obediencia a uno de quien dicen que ordena esta su-
misión, y al cual llaman Dios). La mansedumbre del débil, 
la cobardía misma, en que tan rico es, su estar a la puerta, 
su inevitable necesidad de aguardar, reciben aquí un buen 
nombre: “paciencia”; dícese también la virtud; el no poder 
vengarse se llama no querer vengarse, quizá incluso per-
donar (“porque ellos no saben lo que hacen, solo nosotros 
sabemos lo que ellos hacen. También se habla del “amor a 
los enemigos” y se suda al hacerlo»8.

Por poco que uno analice este ensayo de Nietzsche, advierte 
cómo el fariseísmo, que él llama «resentimiento», es una autoin-
toxicación psíquica, con causas y consecuencias bien definidas. 
Es una actitud psíquica permanente, que surge al no reprimir 
sistemáticamente la descarga de ciertas emociones y afectos que 
pertenecen al fondo de la naturaleza humana caída y tiene por 
consecuencia ciertas propensiones permanentes a determinadas 
clases de engaños valorativos y juicios morales correspondientes. 
Esas emociones y afectos que tenemos que considerar en primer 
término son: el sentimiento y el impulso de venganza como acto 
de justicia, el odio a aquello que hemos definido, subjetivamente, 

8.  Ibid., párrafo 14.
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como malo, la maldad en la acción concreta del acto de restitu-
ción, la envidia que nace con la idea de que el bien que el otro 
ostenta me lo ha arrebatado a mí, la ojeriza presuntuosa contra 
todo aquel que no entra en la calificación del «nosotros» , la per-
fidia concebida en su faceta más cruel que es la de la simulación 
y el engaño sobre el que tiene puesta su confianza en nosotros. 
¿Y acaso no nos retumban en el oído, como a Nietzsche, eso que 
él llama «amor cristiano»: las sentencias del progreso, de los de-
rechos humanos, de las igualdades y los ecumenismos religiosos, 
de las libertades y de las ideologías de género, de la idolatría del 
medio ambiente, del Amore Laetitia…?

En el ensayo del Padre Castellani, el final está abierto, sin 
remedio pragmático y natural para el mal que anuncia y revela: 
Y al final será peor. 

«Y al final será peor. En los últimos tiempos el fariseísmo 
triunfante exigirá para su remedio la conflagración total 
del universo y el descenso en persona del Hijo del Hom-
bre, después de haber devorado insaciablemente innúmeras 
vidas de hombres».

Los dos señores (Mt. VI, 4; Lc. XVI, 13)

La primer Parábola que aparece comentada en esta colec-
ción de ensayos, Las Parábolas de Cristo9 es la del Viento y el 
Espíritu. Siguen luego, de una manera «ordenada» por el padre 
Castellani, la de la serpiente de bronce, del amigo y del esposo, 
del manantial, del médico, del inicio de la Iglesia, de la oveja en 
el pozo, de las bienaventuranzas del Sacerdocio y, luego, nece-
sariamente diríamos, la de los dos Señores. Esta parábola, nos 
dice el autor, que aparece en Mateo –y en todos los Evangelistas 
en general– es la primer parábola o dicho de Cristo contra las 
riquezas; siguen luego la del camello y la aguja, los cuervos y los 
lirios del campo, el «ricachón juzgado» y el rico Epulón, más el 
Juicio final. Todas estas están precedidas por la Bendición a los 

9.  Leonardo Castellani, Las parábolas de Cristo, Buenos Aires, Iti-
nerarium, 1959.
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Pobres y la Maldición a los Ricos tal como se lo ve en el Sermón 
de la montaña. «Dedicaremos a este ataque a las Riquezas» –dice 
Castellani– «dos comentarios: uno al Precepto, otro al Consejo».

«Este “proletario hijo de una sirvienta”, como lo llamó un 
francés (en realidad Cristo fue un artesano y un hidalgo, 
hijo de una reina…pobre), dijo contra las riquezas lo que 
nadie ha dicho en el mundo, más aún que Carlos Marx 
[…]. Primeramente dijo que no se puede casar uno con 
Dios y con Mammona, el Idolillo Inicuo; hay que optar, 
el matrimonio es monógamo […]. Después profirió que 
“más fácil es que un camello pase por el ojo de una aguja, 
a que un rico entre al Reino de los Cielos”. ¿Entonces es 
imposible? […] Imposible no, difícil».

Una vez más, Castellani, trabaja el sentido por su revés: para 
hablar de las riquezas hace el elogio y la apología de la pobreza.

«Cristo no odió a los ricos (de hecho fue amigo de alguno 
de ellos), odió a las riquezas. No odió a las riquezas como 
riquezas sino como obstáculos a la iluminación y salvación 
del alma. Quizás lo más exacto sería decir simplemente que 
“amó a los pobres”».

Y continúa:

«¿son un mal los bienes de este mundo? […]. De suyo son 
indiferentes; pero dada la condición humana, caída por la 
Caída Original, son un peso, un peligro y un apego. ¿Por 
qué tiene que tener una excelencia espiritual el ser pobre? 
¿No es ese dictamen un defecto del “resentimiento” como 
estimó Nietzsche?».

Conviene en este punto traer a colación la opinión de Max 
Scheler, quien en su libro: El resentimiento en la moral, trató muy 
particularmente el tema del resentimiento, particularmente del 
resentimiento «social», generado por la distribución irregular de 
las riquezas en este mundo. En este sentido, Max Scheler propone 
esta razón: «la pobreza en Cristo y en San Francisco no es amada 
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por sí misma, sino por el señorío de espíritu que es necesario para 
despreciar la riqueza»; aporía que Castellani objeta de esta mane-
ra: «Existe una especie de colusión metafísica entre el ser pobre 
y el percibir las verdades del Evangelio, que son sobrenaturales; 
y esto es el Reino de los Cielos».

Ese es el precepto, ¿y el consejo? Castellani pone el consejo 
en forma de diálogo y ésta es su salida cimarrona: 

«Jesucristo. – Siempre habrá pobres entre vosotros.
Los apóstoles. – ¡Qué duro es eso, Maestro!
Jesucristo (a Pedro). – Tú cuida de que no sean siempre 
los mismos.
Pedro. – Señor, aquí hay unos economistas científicos y 
socialistas que pueden hacer ricos a todos los pobres, “un 
poco de petróleo a cada uno”.
Jesucristo. – No les creas: lo que quieren es hacer pobres 
a todos los ricos…menos a ellos».

Este pequeño ensayo, de una sencillez aplastante, revela que 
el cristiano, como Cristo mismo, debe estar presente en todos los 
esfuerzos de la ciudad temporal, cuando ésta trata de construir 
un mundo más justo. No puede resignarse nunca al sufrimiento 
de los otros. Pero sabe también que la causa fundamental del 
sufrimiento del mundo es el pecado. Y no sólo el de Adán, sino 
también los propios pecados cotidianos y el pecado de las na-
ciones. ¿Y cuál es el pecado más horrible de las naciones? Desoír 
el grito de nuestra naturaleza trascendente y separarse de Dios. 
Y no solo los ensayistas católicos afirman este principio. Albert 
Camus, en La Peste nos dice, con la voz de un narrador en pri-
mera persona:

«Su reacción fue la de la mayoría de nuestros conciuda-
danos: las calamidades, en efecto, son una cosa común, 
pero no se cree fácilmente en ellas hasta que nos caen en la 
cabeza. Hay, en el mundo, tantas pestes como guerras. Y, 
sin embargo, pestes y guerras encuentran a la gente siem-
pre tan desprevenida…Cuando estalla una guerra, la gente 
dice: “esto no durará, es demasiado estúpido”. Y sin duda 
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la guerra es, por cierto, demasiado estúpida, pero eso no 
le impide durar… nuestros conciudadanos eran progresis-
tas: no creían en calamidades; la calamidad no está a la 
medida del hombre, uno se dice pues que la calamidad es 
un mal sueño que va a pasar. Pero no pasa siempre, y, de 
mal sueño en mal sueño, son los hombres los que pasan, 
y los progresistas en primer lugar, porque no tomaron sus 
precauciones»10.

Castellani ataca, en este ensayo, a los movimientos sociales 
contemporáneos no por sus esfuerzos en lograr una sociedad más 
justa, sino por su ideología o ficción o utopía secreta, su rebelión 
contra la condición pecadora del hombre, aquella que, negando 
el pecado original, le niega al fin del orden político la necesaria 
subordinación al fin común sagrado. Indudablemente, aquí apa-
rece el verdadero drama en torno al problema de las riquezas o de 
la pobreza: Castellani sabe que jamás se podrá establecer en este 
mundo una ciudad totalmente armoniosa. Pero sabe muy bien 
que, si tiene que esperar a que todos los hombres hayan pasado 
de la miseria a la dignidad para predicar el Evangelio, el mensaje 
de Cristo quedará sepultado en el silencio porque «pobres –decía 
Jesucristo– los tendréis siempre entre vosotros».

De los ojos y el cuerpo

«La lámpara de tu cuerpo es tu ojo. Si tu ojo fuere simple, 
todo tu cuerpo será luminoso; mas si fuere malo, también 
tu cuerpo será tenebroso. Cuidado, que lo que hay de luz 
en ti, no sea tiniebla». (Mt. VI, 22; Lc. IX, 34)

Con esta cita y a partir de esta metáfora evangélica comien-
za Castellani este ensayo sobre las realidades invisibles. Es im-
portante resaltar aquí la distinción –fundamental– que hace el 
autor entre Fe y Prudencia y en el hecho de que no hay ninguna 
indicación para admitir o remitir esta parábola a un significado 

10.  Albert Camus, La Peste, Paris, Gallimard, 1947, pp. 49-50 (la tra-
ducción es nuestra).
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místico. Por el contrario, aquí Castellani insiste en la necesidad 
que tiene la Prudencia humana de obrar guiada por la Fe y de 
lo importante que es a la Fe, por sobrenatural que sea su origen, 
estar asentada sobre la Prudencia. Y al punto tal que el pecado 
que surge como resultado de la falta de coordinación de una de 
ellas, es la estupidez:

«La estupidez es pecado» –nos dice Castellani. Y agrega: 
«Santo Tomás enseña que la estulticia es pecado grave, y es hija 
de la soberbia y de la lujuria». La necedad o estulticia es siempre 
un producto de la voluntad, aunque esté sujetada en el entendi-
miento; o mejor, la esté sujetando el entendimiento.

En esta supremacía de la Prudencia sobre las restantes virtu-
des descansa nada menos que la integridad de orden y estructura 
de la imagen cristiana del hombre, y refleja, mejor que ningún 
otro postulado ético, la armazón interna de la metafísica cristiana 
globalmente considerada, que nos afirma que el ser es antes que 
la verdad y la verdad antes que el bien. Y que de esta manera se 
nos devuelve, como en un espejo, un tímido destello del misterio 
que guarda el puesto más central de la teología cristiana: que nos 
hace decir:

Credo in unum Deum,
Patrem omnipotentem
factorem caeli et terrae
visibilium omnium et invisibilium
Credo in unum Deum
Dominum Jesum Christum,
Filium Dei unigenitum
et ex Patre natum ante omnia saecula
Credo in unum Deum
Spiritum Sanctum,
Dominum et vivificantem
qui ex Patre filioque procedit.

Para el lenguaje y pensamiento vulgar y moderno (que es lo 
mismo) lo prudente, más que un supuesto del bien, parece una 
manera de eludirlo. La prudencia aparece mucho más emparen-
tada con lo meramente útil que con lo noble, si es que este último 
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calificativo sobrevive de alguna manera en la estulticia moderna. 
Pero lo prudente subsiste y en dos significados más o menos en-
samblados: el de un angustiado afán de autoconservación y en la 
ansiedad que genera el cuidado y la consideración de sí mismo. 
De esta manera, se hace muy difícil relacionar la Prudencia con 
la justicia, o con el valor y la fortaleza y para qué hablar de la 
templanza: ¿cómo entender y considerar «prudente» la sublime 
osadía de una vida casta o el duro cumplimiento del ayuno?

Razón, como asiento de la Fe y distinción fundamental del 
hombre como tal, no es otra cosa para Santo Tomás que una 
referencia o dirección de la mirada –del ojo– a lo real. Y real o 
realidad no es otra cosa que el descubrimiento y patentización de 
la verdad, sobre la que la razón, precisamente, descansa y crece: 
de ahí la necesidad de la simpleza de la mirada. Y si bien venimos 
al mundo con esa luz de una cierta prudencia infusa para mirar 
lo que es real, podemos perderla. ¿Acaso no reza la Iglesia en el 
tercer Domingo después de la Resurrección: Deus, qui errantibus, 
ut in viam possint redire iustitiae, veritatis tuae lumen ostendis?

La última parábola o el Silencio de Dios

Por último, el texto más desgarrador y cuya importancia 
subrayo es este ensayo a manera de cuento, de monólogo interior 
o fluir de la conciencia. Aparece publicado en la revista Cabildo, 
el 25 de octubre de 1944: 

«Yo sabía que no podía acabar bien; pero nunca soñé que 
fuera a sucumbir de un modo tan espantoso. Mi consejo 
no le faltó. Fue más o menos éste: Hay que partir de este 
principio: es forzoso contemplar a los poderosos. Y no es 
difícil hacerlo si uno se pone a ello. Es algo indispensable. 
Hay que tomar a los hombres como ellos son y no como 
queremos que sean. Con el que tiene el poder, es inútil 
querer hacerse el tremendo. Hay que ponerse en razón […]. 
Tu estilo de escribir es magnífico. Hay solamente las frase-
citas. Son una frase aquí, otra allá, a veces dos o tres, que 
irritan a muchos y suprimidas no perjudican para nada 
la belleza literaria del conjunto. También hay que resig-
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narse a no tocar algunos temas demasiado candentes que 
de cualquier modo que uno trate, descontentan a alguno 
inevitablemente»11.

Es largo el monólogo y la actitud interpelante golpea contra 
Aquel aludido que permanece en un silencio escandalizante:

«Hemos sido amigos desde la niñez, y, por mí, yo no deseo 
repudiar tu amistad, pero hay cosas que pasan los límites 
y que yo, sinceramente, te lo digo con toda la franqueza 
de la amistad, ¡yo no las entiendo! Así mismo se lo dije; y 
que Dios me mate si miento».

Se está frente a lo más profundo del silencio de Dios en el 
que el Yo–Castellani se erige en su contra como argumento ad 
hominen: «¡pobre Jesús! Yo veía que por ese camino no podía 
acabar bien, pero nunca jamás soñé, ¡Dios mío! Que debía acabar 
¡crucificado! ¡Gran Dios! ¡Crucificado!».

El silencio de Dios es aquí total: no envuelve sólo un uni-
verso de falsificación y de mentira, sino, sobre todo, el alma y la 
conciencia aún de los que creen estar justificados. Deja abiertos 
todos los cabos de una argumentación posible. Un texto así no 
necesita comentarios. No se lee, diríamos, se inscribe por sí mis-
mo, con letras de fuego, en el corazón de cada uno.

3. Conclusión

Castellani es un escritor difícil y está siempre presente en 
sus ensayos porque sus ensayos no tratan más que de él. Y no 
de él como persona física sino como mediador entre el mensaje 
evangélico y nosotros. Y es por eso que sus obras encantan a 
unos lectores e irritan a otros. Sin embargo, la importancia de su 
mensaje crece día a día. Imposible situar a Castellani entre los 
ensayistas católicos que se ignoran. La precisión psicológica de su 
teología se impone absolutamente: su voz nos produce la impre-

11.  Leonardo Castellani, «La última parábola», en Decíamos ayer, 
Buenos Aires, Sudestada, 1968, pp. 215-218.
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sión casi física de la presencia de lo sobrenatural. Parece conocer 
todas nuestras angustias y también nuestras alegrías. Por esto es 
que, quizá, se nos vuelve indispensable. Tal es, probablemente, el 
mayor carisma del ensayista: hablar de un mundo sobrenatural, 
invisible, esencialmente diferente, pero hablar de él en términos 
y con una experiencia personal que hacen de ese mundo invisible 
un mundo presente, encarnado, evidente y vivido que nos incluye 
en el ámbito de nuestros egoísmos.

El método empleado por Castellani es, en estos ensayos, de 
alguna manera, descendente: va del catolicismo tomado en su 
integralidad ortodoxa y considerado como una certeza sobrena-
tural, o desde la perspectiva del incrédulo, como una hipótesis 
directriz que se debe considerar objetivamente. Ciertas formas 
de existencialismo (Sartre y el mismo Camus) responden que 
el mundo es absurdo, que no tiene sentido y se inclinan a una 
desesperación que trata de enmascararse bajo la lucha o la acción 
social. Esta solución nihilista implica, como el escepticismo de 
los sofistas griegos (Protágoras), una contradicción radical y un 
autoengaño más o menos consciente. Es puramente negativa y es 
lo propio del ciego que guía a otro ciego. No solamente el catoli-
cismo sino la Filosofía, en sus nombres más grandes, estiman que 
lo real es fundamentalmente inteligible y que la inteligencia o la 
razón humana pueden buscar útilmente descifrar su significación: 
el mundo y el destino quieren decir algo. Pero ninguna filosofía 
consigue captar el todo del hombre y su destino y darle, al mismo 
tiempo, una respuesta liberadora sino el mensaje evangélico.

Como el ensayo se dirige de una conciencia atribulada a otra, 
se entabla, entre autor y lector, una simbiosis extraña que permite 
unir, o, al menos, reanudar, todos los cabos que han quedado 
sueltos por efecto de ese exceso de patetismo en la búsqueda de 
una expresión sincera. 

En estos ensayos que hemos analizado, el padre Castellani 
mira lo que no está explícito, lo que no aparece a simple vista, 
pero está, estuvo y estará siempre. Y porque está es porque mo-
lesta. Tole, tole! dirán los ricos, los políticos, los burócratas de lo 
sagrado...
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