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RESUMEN. Leonardo Castellani (1899-1981) ha sido 
una de las figuras hispanoamericanas más singulares del 
siglo XX. Ha sido un género único, cuya obra abarcó 
teología, filosofía, poesía, crítica literaria, periodismo, 
cuentos. La perspectiva desde la cual se acercaba a los 
problemas políticos era de orden teológico. El liberalismo 
fue un tema central en su vida y en toda su extensísima 
obra. La raíz de esta ideología, madre de la modernidad, 
es espiritual, está basada en dos grandes herejías cristia-
nas, el pelagianismo y el maniqueísmo; de allí derivan sus 
consecuencias religiosas, políticas y económicas. Castella-
ni hace varias propuestas para desarmar el sistema liberal, 
pero todas sujetas a una previa o simultánea revitalización 
religiosa. NOTAS SOBRE EL LIBERALISMO EN CASTELLANI

PALABRAS CLAVE. Leonardo Castellani. Liberalismo. 
Teología. Política. Ética. Capitalismo. Mundo moderno. 
Patria.
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ABSTRACT. Leonardo Castellani (1899-1981) has been 
one of  the most original Hispanic American figure of 
the 20th century. His work encompassed theology, phi-
losophy, poetry, literary criticism, journalism, and short 
stories. Castellani approached all the political problems 
from a theological perspective. Liberalism was a central 
theme in his life and in all his extensive work. The root of 
this ideology, mother of modernity, is based in two great 
Cristian heresies, Pelagianism and Manichaeism from 
which derive its religious, political, and economic con-
sequences. Castellani makes several proposals to disarm 
liberal system but all subject to a prior or simultaneous 
religious revitalization.

KEY WORDS. Leonardo Castellani. Liberalism. Theol-
ogy. Politics. Ethics. Capitalism. Modernity. Homeland.

1. Introducción

Leonardo Castellani (1899-1981) ha sido una de las figu-
ras hispanoamericanas más singulares del siglo XX, «una de las 
cabezas más seguras y una de las voces más auténticas, por su 
criolledad, que han pensado y hablado en nuestro país en los 
últimos años», decía Juan Oscar Ponferrada1.

Desde los primeros años del colegio secundario comencé 
a oír hablar del cura gracias a que nuestro profesor de religión, 
el padre Enzo Giustozzi, aludía habitualmente a él, comentan-
do algún dicho, refiriendo alguna anécdota2. Nos explicaba que 

1.  Juan Oscar Ponferrada, Prólogo a Leonardo Castellani, El Nuevo 
Gobierno de Sancho, 5ª ed., Buenos Aires, Dictio, 1991, p. 3.

2.  El padre Enzo Giustozzi (1940-2004) fue un sacerdote de la Or-
den de la Divina Providencia fundada por Don Orione. Licenciado en el 
Pontificio Instituto Bíblico de Roma, fue profesor en el Seminario de Villa 
Devoto. Tuvo actuación pública notoria ya que fue un tiempo copresidente 
de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos.
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andando el tiempo, cuando adquiriéramos experiencia, lo valo-
raríamos más3.

Señalaba que el padre Castellani no siempre era sistemático, 
tenía un carácter especial, pero una inteligencia penetrante, una 
chispa, una valentía, un humor a prueba de bala –teniendo en 
cuenta las persecuciones y las experiencias dolorosas que sufrió– y 
unas intuiciones fantásticas que resumía en pocas palabras, pala-
bras sencillas, exentas toda solemnidad4.

Para él era el mejor crítico literario argentino que sabía me-
char sus comentarios con sabrosas frases de Cervantes, Fray Luis 
de León, José Hernández, Chesterton, y también Santo Tomás 
de Aquino; un retrato que hacía apasionante el personaje al que 
me acercaba.

Y comprendí que por la amplitud de su obra que abarcó 
teología, filosofía, poesía, ensayos, novelas, crítica literaria, perio-
dismo, cuentos –Castellani ha sido un género único, un hombre 
inclasificable desde todo punto de vista, uno de los pocos pensa-
dores argentinos que tuvo plena conciencia del sentido profundo 
de la revolución moderna –aversio a Deo et conversio ad creaturas 
en sentido institucional y como espíritu de una cultura– y no 
sólo desde el punto de vista teórico, sino existencial, ya que era 
un testimonio vivo, encarnado de sus más profundas creencias. 

Esa integridad y sensibilidad cristiana rebasó los límites de 
su entorno e hizo que fuera reconocido por personas de otras 

3.  Lamentablemente no llegué a conocerlo personalmente, pero apren-
dí mucho sobre su vida y su obra conversando amén del padre Giustozzi, con 
el profesor José Luis Peco y los sacerdotes Hernán Benítez y Jesús Gabriel 
Segade.

4.  Patricio Randle decía que tenía un estilo directo, sin remilgos, sin 
frases hechas, un estilo «conversado», dirigido no en abstracto, sino a cada 
uno de sus oyentes. Leonardo Castellani, Psicología Humana, Mendoza, 
Jauja, 1995, p. 9. El padre Francisco Avellá Cháfer, alumno suyo en el se-
minario lo recordaba como un profesor «nato, culto, [...] nos fuimos aficio-
nando a su persona que atraía por su sencillez y por algo que no veíamos 
en otros profesores, un gran sentido del humor». Marcos Gabriel Vanzini 
(comp.) y Alfredo Abriani (coord.), Personalidades religiosas de la ciudad de 
Buenos Aires, Buenos Aires, Gobierno de la Ciudad, 2012, p. 58.
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orientaciones5, ubicadas incluso en las antípodas de su universo 
espiritual e intelectual6.

2. Una mirada teológica

La perspectiva desde la cual Castellani se acercaba a los pro-
blemas políticos era de orden teológico, desde la fe tradicional de 
la Iglesia analizaba la historia, las conductas y las circunstancias 
de la vida social7. «Políticamente la Argentina es un desierto por-
que se ha atrofiado en el argentino el sentido de lo sacro»8.

5.  Pablo Hernandez, Los zurdos y Castellani, Buenos Aires, Ed. Fa-
bro, 2012.

6.  Algunos pocos ejemplos sirven como indicadores: el escritor de 
izquierda Leónidas Barletta le prestó el Teatro del Pueblo, para dar un ciclo 
de conferencias que luego se plasmaron en el libro Psicología Humana. En 
1953 Barletta le decía a Castellani: en algunas ideas «nos encontramos en 
las antípodas, pero tengo mucha afinidad con su carácter, con su pasión, con 
su fuerza moral y le he tomado apego». Castellani le respondió que ambos 
compartían un mismo pathos, sentían coincidentemente. Leonardo Caste-
llani, Las ideas de mi tío el cura, Buenos Aires, Excalibur, 1984, pp. 203, 209. 
Rodolfo Walsh incluyó el cuento, Las nueve muertes del padre Petri publicado 
por Castellani en 1942 en su libro Diez cuentos policiales argentinos editado 
en 1952. Adolfo Prieto, Diego Bentivegna se ocuparon de su obra, literaria. 
Horacio Verbitsky destacó su actuación en el caso de Haroldo Conti en La 
mano izquierda de Dios. El 19 de mayo de 1976 los generales Jorge Rafael 
Videla y José Villareal, Secretario General de la presidencia, recibieron en 
un almuerzo en la casa de gobierno a Jorge Luis Borges, Ernesto Sábato, 
Alberto Ratti y al padre Castellani. La invitación tenía evidentemente la 
intención de mostrar la adhesión de importantes intelectuales al golpe mi-
litar. El cura, con gran valentía, le planteó al presidente Videla el caso de 
una persona detenida, Haroldo Conti, hoy desaparecido. Tiempo después 
la mujer de Conti, Marta Scavac, le contó varios entretelones del caso a José 
Tcherkasky quien los reprodujo en Conversaciones con mujeres de escritores 
publicado en 2003. Sebastián Randle ha dado más detalles del caso en su 
segundo tomo sobre la vida del cura, Sebastián Randle, Castellani maldito 
(1949-1981), Buenos Aires, Vórtice, 2017.

7.  Para Castellani las auténticas diferencias entre las personas, las 
diferencias reales son las que tienen raíz religiosa. Leonardo Castellani, 
Perspectiva Argentina, Buenos Aires, Huemul, 1962, p. 6.

8.  Leonardo Castellani, Decíamos ayer, Buenos Aires, Sudestada, 
1968, p. 230.
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Juzgaba por tanto la vida social a la luz de la Revelación 
bíblica. El núcleo del problema de la modernidad se encontraba 
en esas altas regiones del espíritu y hasta allí había que elevarse, 
sin por eso dejar de actuar sobre lo urgente. «En nuestro gran 
país presentemente como cualquier otro, si el problema moral es 
el más grave, el político empero el más urgente»9.

Castellani aclaraba que esto no quería decir que la política 
fuese la actividad primordial en las operaciones humanas, que 
estuviese por sobre todo en sentido hegeliano, o que la política 
fuese puro arte, pura acción, heterogénea a la moral.

No, dado que los errores teológicos y morales se encarnan 
en realizaciones políticas, puede darse el caso de una comunidad 
que esté tan invadida por ellos que para recomponerla haya que 
empezar desde abajo, que una acción política inmediata condi-
cione toda otra acción de orden superior.

Con tres ejemplos ilustraba este problema: la escuela en la 
Argentina es laica, especialmente para los pobres, la prensa y los 
medios en general, suelen atrofiar la inteligencia10 y la cuestión 
social, es decir la situación calamitosa del obrero y el colono exi-
gen una respuesta urgente.

La necesaria renovación espiritual no era posible sin una 
resurrección de la justicia, pero la justicia es uno de los nom-
bres de Dios. «Por tanto lo que tiene que pasar aquí por ahora 
de acuerdo a las inmutables leyes de la moral es que seguirá el 
extranjero llevándose nuestros bienes temporales, en tanto que 
sigamos mostrándonos incapaces de sostener y restaurar nuestros 
bienes eternos»11.

9.  Castellani, Las ideas..., cit., p. 134.
10.  Castellani criticaba la «patente de sofista» que permite difundir 

falsedades y arruinar famas, la libertad de mentir amplificada por la po-
tencia técnica de los medios. Defendía la libertad para decir la verdad, no 
propugnaba censuras, pero advertía sobre la guerra a la verdad que nos hace 
presa, «de la mentira y la falsedad [...]. Si la Argentina no consigue rehacer 
la posibilidad de su expresión independiente, está lista como nación inde-
pendiente». Leonardo Castellani, Seis ensayos y tres cartas, 2ª ed., Buenos 
Aires, Dictio, 1978, p. 186.

11.  Castellani, Las ideas…, cit., p. 134; Leonardo Castellani, Sen-
tencias y aforismos políticos, Buenos Aires, 1981, pp. 37-40.
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Castellani no escribió una obra sistemática sobre la políti-
ca, ni tuvo actuación práctica notoria12; sus reflexiones hay que 
espigarlas de las abundantes páginas que le dedicó en artículos, 
ensayos, poemas. Solía partir de una frase, un acontecimiento, un 
libro, una charla y desde allí se elevaba a los principios. También 
brindó algunas pautas generales de orientación para encausar el 
derrotero de nuestro país, envuelto en una profunda decadencia 
intelectual13.

Por eso había que dar testimonio, atreverse a decir la verdad, 
cultivar, resguardar la verdad en todos los terrenos. «[…] aunque 
sea acerca de Rosas […] porque la Verdad es Dios dijo crudamen-
te Quevedo, o sea el hombre ve las cosas porque existen y las cosas 
existen porque Dios las ve, y eso es la Verdad una trascendencia 
que está colocada entre el hombre y Dios y tiene relación con 
ambos intelectos»14.

En un texto publicado en Cabildo en octubre de 1943 Cas-
tellani señalaba que su método de amar al prójimo era vivir en 
un furor permanente contra los errores filosóficos y religiosos 
que habían arruinado a la Argentina, por eso advertía que cuan-

12.  En 1946 fue candidato a diputado nacional por la Alianza Li-
bertadora Nacionalista que apoyaba la candidatura presidencial de Juan 
Domingo Perón. Castellani dijo que fue impulsado por sus amigos. Pablo 
Hernández, Conversaciones con el padre Castellani, Buenos Aires, Hachette, 
1977, pp. 104-105. En su poema Autorretrato escribió: «aprendiz atrasado 
–tres veces fracasado– de política spurca, todavía en el párrafo tercero falsía 
y golpe de furca. Leonardo Castellani, Las canciones de Militis, 3ª ed., Bue-
nos Aires, Dictio, 1977, p. 285. En noviembre de 1941 reconoció que siendo 
joven tuvo «ciertas vagas esperanzas de llegar a ser diputado». Castellani, 
Seis ensayos…, cit., p. 48.

13.  Ibid, p. 381: «La Argentina está dando vueltas sobre sí misma con 
una lanza clavada en la panza». «[...] pobre país nuestro desarmado intelec-
tualmente y a merced de cualquier propaganda». Ibid, p.48.

14.  Ibid., p. 21. «Ni yo ni ustedes podemos vencer de golpe a Eche-
verría, Ingenieros y a Repetto, yo ni siquiera puede leerlos, pero podemos 
servir a la verdad y si Dios nos elige podemos dar testimonio a la Verdad lo 
cual es el gran grito del cristianismo [...] dar testimonio [...]. La verdad es que 
tenemos que responsabilizarnos de Dios, tomar en este mundo el lugar de 
Dios, sobre todo con respecto a los pobres conmigo lo hicisteis». Leonardo 
Castellani, Esencia del liberalismo, 3ª ed., Buenos Aires, Dictio, 1976, p. 132.

FUEGO Y RAYA_22_Nº_11.indd   166 8/11/21   13:16



NOTAS SOBRE EL LIBERALISMO EN CASTELLANI� 167

Fuego y Raya, n. 22, 2021, pp. 161-189

do criticaba a algún personaje público no significaba condenar 
a la persona, sino el error que había encarnado en algún mo-
mento15.

3. El liberalismo

Si bien escribió algunos textos específicos, el liberalismo fue 
un tema central en su vida y en su extensa obra16. «Un hombre 
hereda de su padre una casa y una tuberculosis: la casa es tradi-
ción, la tuberculosis no es tradición. Yo heredé de mi abuelo, que 
fue arquitecto, y de mi padre, que fue normalista, el liberalismo; 
del cual estoy sano; o por lo menos, furiosamente de vuelta»17.

Duro y tenaz crítico de esta ideología madre de la moderni-
dad, no escatimó del mismo modo sus diatribas a quienes debían 
enfrentarla, a aquéllos nacionalistas que creían que el único trata-
miento terapéutico era la fuerza, «el palo, la escoba, el rebenque, 
la espada», expresión de «una penuria de filosofía política»18, a 
los católicos que no encarnaban su fe, a los católicos mistongos, 
a los fariseos, soberbios, llenos de exterioridades pero secos e 
insensibles por dentro19 y a aquéllos jerarcas eclesiásticos entre-

15.  Leonardo Castellani, Las canciones…, cit., p. 88.
16.  Cinco textos se refieren especialmente al liberalismo: «Libera-

lismo» publicado en Cabildo en 1944 y reproducido en 1973; «Tiranía y 
anarquía», «La Religión de la Libertad» y «Mito y política», publicados 
respectivamente en Dinámica Social en los números de enero-febrero, marzo 
de 1956 y noviembre-diciembre de 1957. El 15 de octubre de 1960 dio una 
conferencia que se editó un año después como Esencia del liberalismo, y el 
13 de junio de 1962 publicó en Tribuna de San Juan «La pseudomogresca 
liberal». En El nuevo gobierno de Sancho el liberalismo está representado 
por seis personajes: el diarero, que es la libertad de prensa; el actor, que 
representa el arte por el arte, el modernismo artístico; el maestro, símbolo 
del estado enseñante; el diputado, que personifica la voluntad popular, la 
democracia moderna; la gran dama, que es la figura de la aristocracia; y el 
ministro, agente de la plutocracia financiera. Castellani, El nuevo gobier-
no…, cit., pp. 252-253.

17.  Castellani, Esencia…, cit., p.132.
18.  Castellani, Las ideas…, cit., p. 158.
19.  «Jesucristo gritó contra la ambición y la soberbia religiosa, que 

hoy llamamos fariseísmo, Si hay males hoy en la Iglesia, de allí han venido 
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gados a los poderes mundanos20. «Una cosa me aflige, me enerva, 
me descabala. Que de los liberales la causa es muy mala. Y la 
defienden bien. Y por ruindad fatal. La nuestra, que es la buena, 
la defendemos mal»21.

Veía a la patria avasallada y por otro lado un cristianismo 
falsificado22. Vaciados de contenido sobrenatural los dogmas con-
servando la cáscara se convierten en mitos, señalaba Castellani y 
comienza entonces la adoración al hombre en lugar de la adora-
ción a Dios. «Los que hacen los banquetes a los Obispos y fundan 
hospitales marca Juan de Robres23 los que constituyen como la 
corte y la guardia de corps de la Iglesia Oficial ¿quiénes son sino 
los grandes terratenientes y sus adláteres naturales, profesionales, 
comerciantes y empleados […] llamados por Rodolfo Irazusta la 
oligarquía argentina»24.

siempre». Leonardo Castellani, Crítica literaria. Notas a caballo de un país 
en crisis, 2ª ed., Buenos Aires, Dictio, 1974, p. 510.

20.  «Difícilmente un poder temporal argentino atacará a la Iglesia si 
esta lucha por los bienes netamente espirituales, en cuyo caso ella es fuerte, 
porque está en su terreno. Cuando está embarazada con sus bienes materiales 
[...] la Iglesia anda débil e invita al ataque», Leonardo Castellani, Castellani 
por Castellani, Mendoza, Jauja, 1999, pp. 259-265; «San Cipriano de Cartago 
escribía a sus obispos no os preocupéis mucho de edificar templos, ya sabéis 
que en ellos un día se sentará el Anticristo. Preocupaos de edificar almas, 
donde no puede asentarse el diablo». Castellani, Seis ensayos…, cit., p. 182.

21.  Castellani, Sentencias…, cit., p. 53.
22.  «La Argentina sabe muy poco de Dios y produce carne congelada, 

la religión argentina si existe está descabezada». Castellani, Seis ensayos..., 
cit., p. 104. «El estado natural de la Argentina, de Eduardo Wilde y sus leyes 
laicas para acá, es el «de continua y formal desobediencia a la Iglesia», esto 
es, «un estado de protestantismo virtual». Castellani, Las canciones…, 
cit., p. 89.

23.  «El Señor don Juan de Robres con caridad sin igual, hizo este 
santo hospital, para curar a los pobres. Mas primero hizo a los pobres». 
Castellani, Las canciones…, cit., p. 283.

24.  Castellani, Las ideas…, cit., p. 138. «El estado actual del Cato-
licismo hace posible al Partido Demócrata Cristiano. Es una proposición 
profunda que yo no oso negar. Que la doctrina de Cristo pueda servir de 
cohete impulsor a un satélite del Liberalismo, es una cosa que no previó 
Cristo; o mejor dicho, sí la previó, pero no como una perfección sino como 
un empiojamiento de su doctrina. Los demócratas cristianos del tiempo de 
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Castellani señalaba que era vano tratar de explicar al libera-
lismo por motivos económicos o políticos, su raíz más profunda 
es espiritual. «[…] Está basado en una mezcla singular de dos vie-
jísimas y en cierto modo eternas herejías cristianas, el pelagismo 
y el maniqueísmo. Negación del Pecado Original por un lado, y 
por otro lado exageración del poder del Mal»25.

Esa fuerza religiosa que lo impulsa tiende a secularizar las 
leyes, las instituciones y la cultura, colonizar la política por la 
economía, arrinconar a la Iglesia, fomentar su dependencia o 
directamente crear una iglesia nacional que desvirtúa la auténtica 
espiritualidad. Es una mala teología, amén de un mal sistema 
político y un equivocado método económico26.

El liberalismo ha hecho estragos en todo el mundo, pero en 
nuestro países hispanoamericanos nacidos a la vida independien-
te en el momento de las revoluciones de ese signo ideológico, ni 
siquiera fue genuino, sostenía el cura, sino «postizo y utópico» 
sin doctrina, inteligencia y buena fe27. «El eje permanente de la 
historia argentina es la pugna entre la tradición hispánica y el libe-
ralismo foráneo, bajo cuyo signo nacimos a la “vida libre”: […] y 
el liberalismo ha vencido. Y así como aquí el liberalismo vino de 
afuera, también venció con el auxilio de afuera»28.

Cristo eran los que oraban a gritos y daban limosna en las plazas y [...] 
calumniaban al joven Profeta de Nazareth. La fe religiosa convertida en 
granjería y palabrería». Leonardo Castellani, Su Majestad Dulcinea, co-
rrección y notas Carlos Biestro, Mendoza, Jauja, 2001, p. 13.

25.  Castellani, Esencia…, cit., p. 142. «[...] niega el Reino de Cristo 
y pone en su lugar el mito del Progreso que conduce a un Paraíso Terrenal 
laico, y todos sus razonamientos»; y «promesas ocultan el designio de en-
tregar las naciones al poder del Dinero, el rival por excelencia de Dios», 
Castellani, Su Majestad…, cit., p. 11.

26.  Castellani, Seis ensayos�, cit., p. 47. «El liberalismo con los falsos 
dogmas de sus falsas libertades es un protestantismo larvado y un catolicis-
mo adulterado». Castellani, Las canciones…, cit., p. 83. 

27.  «Así como es mejor un perro vivo, aunque sea el más perro de los 
perros que un león muerto, así el liberalismo inglés no impidió el progreso 
material de Inglaterra y Estados Unidos, y al mismo tiempo cadaveró al León 
hispánico, o sea lo atajo, dividió y pudrió, lo atrasó o subdesarrolló como 
ahora se dice». Castellani, Esencia…, cit., p. 138.

28.  Ibid., p. 165; Castellani, Su Majestad…, cit., p. 145.
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Pero no había que olvidar

«Si caímos en redes de foráneos mercaderes, fue porque 
primero escuchamos silbos de foráneos masones, y el mias-
ma sutil de la herejía había contaminado entre nosotros los 
intelectos. El liberalismo antes de ser un mal sistema polí-
tico y un mal método económico, es una mala teología es 
una herejía, una cosa espiritual que no se puede conjurar 
del todo sino en su propio centro, que es la región de la es-
tratosfera, donde combaten invisiblemente los espíritus»29.

Exterminó al indio, falsificó la historia, enajenó la economía, 
disgregó el territorio, estatizó y arruinó la educación argentina30, 
secularizó las leyes y las costumbres; esterilizó la inteligencia, 
rompió la concordia, creo la división espiritual fomentando odios, 
desarticuló el sentido común vital, ese tesoro que es un verdadero, 
instinto de la verdad, infundió un ánimo abatido31.

Todas estas feas consecuencias no podían provenir de una 
orientación política o económica, sino de un pecado32.

29.  Castellani, Crítica…, cit., p. 361.
30.  «La introducción de la escuela laica, protestantoide y extrajerizante 

y el monopolio estatal de la enseñanza atrasaron y anemiaron nuestra educa-
ción». Castellani, Las canciones…, p. 231. «Se perdieron las cabezas, nos 
faltó la inteligencia tanto en lo personal como en lo colectivo. El desorden 
estructural que padecemos viene de la educación que genera una confusión 
de personas, invirtiendo el recto gobierno de la sociedad». Castellani, Seis 
ensayos…, cit., p. 118-119.

31.  «Los liberales argentinos dicen que el pueblo argentino es corrom-
pido, que es badulaque, que hay que educarlo todavía para la democracia 
y con eso prohíben al Partido Peronista; y por otro lado, la Dictadura para 
ellos es una mala palabra; en lo cual se contradicen brutalmente, pero por 
fuera solamente; porque en el fondo lo que ellos quieren es la dictadura 
para ellos; la dictadura con la cara de Libertad y los que son corrompidos 
no es el pueblo argentino, sino ellos»; Castellani, Esencia…, cit., p. 136; 
Castellani, Sentencias…, cit., p. 21.

32.  Castellani, Las ideas…, cit., p. 73; Castellani, Seis ensayos…, 
cit., p. 165. «La religión liberal creó su moral propia, trastornando profun-
damente la moral cristiana: Una cantidad de pecados y crímenes dejaron 
de serlo, como la usura, la expoliación subdola y las estafas financieras para 
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«Si la crisis de la Iglesia se solventa, la crisis de la Argentina 
se solventa; porque su raíz más honda es de índole religiosa. 
Dicen que esa crisis consiste simplemente en la lucha en-
tre federales y unitarios, los unitarios estando actualmente 
triunfantes y los federales derrotados. (Yo soy federal santa-
fecino del mariscal don Estanislao López; y por lo tanto es 
justo esté derrotado). Yo diría más bien que la lucha es entre 
los logistas, o sea masones, los cuales están triunfantes, por 
medio principalmente de los católicos llamados mistongos, 
y la sencilla e ingenua fe de los que en otros tiempos enarbo-
laron un estandarte que decía: Religión o Muerte, y ahora 
no se atreven a hacer lo mismo y enarbolan un estandarte 
que dice: “Una esclavitud confortable; que sea confortable 
y además lleve el nombre de LIBERTAD”»33.

Señalaba que en tres dimensiones se puede analizar al li-
beralismo, en el plano empírico, el filosófico y el teológico, que 
corresponden a las tres esferas de vida que existen en el ser hu-
mano, la vida de los sentidos, la vida del intelecto y la vida de la 
gracia sobrenatural.

«[…] en el plano empírico era una invención de la oligarquía 
inglesa y su posterior imperialismo, después adoptada por 
toda la burguesía europea, cuya meta era el Dinero; en el 
plano filosófico fue un intento de resolver para siempre 

empezar y otros cobraron importancia desmesurada. La moral occidental no 
solamente se hundió, sino que en cierto modo se dio vuelta [...]. La misma 
santidad de la familia palideció en frente de la santidad de la Banca y el 
Estado. Los delitos contra el Capital se desmesuraron, la herejía, de la cual 
los antiguos decían que era parecida y peor que falsificar moneda, se volvió 
hasta un mérito; y hoy día, una indudable ventaja; en tanto que los Reyes, 
por medio de la inflación (el primero de todos Enrique VIII de Inglaterra) 
se dieron a falsificar moneda. La herejía se ha vuelto un mérito... ¿No lo 
creen? Hay “católicos” aquí, que si les diesen por 50 horas el Poder se apre-
surarían a entregar los resortes de él a los herejes más notorios, por “táctica 
política”, “Catolicismo oligárquico del puerto” llaman esta actitud mental 
en el interior del país. Si eso es catolicismo, yo soy musulmán». Castellani, 
Crítica literaria…, cit., pp. 540-541.

33.  Ibid., p. 20
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el eterno problema de la persona frente a la sociedad; en el 
plano teológico fue una singular herejía, que yo denomina-
ría una de las Tres Ranas del Apocalipsis»34.

4. Cuatro definiciones

En 1960 Castellani nos brindó cuatro definiciones del libe-
ralismo, tres europeas y una argentina. La primera se centra en 
la ambigüedad de la mágica palabra libertad. «El Liberalismo es 
el movimiento económico, político y religioso que se propone a 
la libertad como su ideal y el ideal absoluto de la humanidad»35.

Movimiento de amplio espectro como vemos, y peligroso 
ideario, ya que si «[…] a la palabra libertad no se le añade para 
qué, es una palabra sin contenido y hoy día por obra del libera-
lismo la más asquerosamente ambigua que existe»36.

Influido por el tratamiento que hace Billot del tema37, Cas-
tellani analiza la noción de libertad que esconde esta ideología.

La libertad del liberalismo no es la que tratan los metafísicos, 
la facultad del libre albedrío, el dominio de la voluntad sobre sus 
actos, que lleva aparejado obligaciones de conciencia.

De esta libertad no se ocupan los liberales, o en tal caso si ad-
mitieran la existencia del libre albedrío no hacen de él el centro de 
sus reflexiones, sino que exaltan la facultad de obrar, la facultad 
de obrar sin ninguna coacción que impida su actividad autónoma. 
Y no sólo se refieren a la coacción simpliciter, la violencia que 
afecta a los actos externos, sino también a la coacción secundum 
quid, es decir a la dependencia de cualquier vínculo social que 
coarte las inclinaciones individuales.

Esto ha llevado en todas partes a una continua desarticula-
ción de los cuerpos sociales básicos –con diferencias de matices, 
momentos, lugares, circunstancias– pero siempre en aras de fo-

34.  Castellani, Esencia…, cit., p. 147.
35.  Ibid., p. 135.
36.  Ibid.
37.  En su charla con Pablo Hernández Castellani reconoce la deuda 

intelectual para con el cardenal Louis Billot. Hernández, Conversaciones…, 
cit., p. 33.
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mentar el individualismo. La libertad es un poder moverse y en 
el moverse lo que importa es hacia donde uno se mueve, el fin, 
remarcaba Castellani. «[…] lo que determina el movimiento dicen 
los filósofos y lo hace chico-grande, bueno-malo es el término […] 
todo movimiento tiene dos términos que lo determinan desde y 
donde»38.

La auténtica libertad es en realidad un estado de obediencia, 
de obediencia a la razón y así entonces la persona. «[…] se libera 
de la materia sujetándose al perfil diamantino de una forma, se 
libera de lo efímero atándose a un estilo, de lo caprichoso adap-
tándonos a los usos, se libera de su infecundidad solitaria obede-
ciendo a la vida y de su misma vida caduca y mortal se libera a 
veces en obediencia a aquél que dijo Yo soy la Vida»39.

Es cierto que no existe ningún mérito sin libre arbitrio, pero 
tampoco ningún crimen, prejuicio ajeno o propio ocurre sin su 
mal uso40. «[…] el mayor mal que existe en el mundo es la libertad 
en manos de los malhechores; y ésa la ha traído al mundo actual 
el Liberalismo»41.

No hay orden en las cosas o no se puede conocer, por tanto 
el fin de la política es el reinado de la libertad así entendida42. 
La justificación de la dominación política entonces se funda-

38.  Castellani, Esencia…, cit., p. 135.
39.  «El filósofo Santayana soñó una vez que veía pasar cuatro caba-

lleros en cuatro caballos, negro, alazán, bayo y el último era blanco. Los vio 
pasar empenachados y armados y les dijo ¿Adónde van? Vamos a libertar a 
los pueblos ¿Libertarlos de qué? Les gritó el filósofo. El hombre coronado 
del caballo blanco le dijo. De las consecuencias de la libertad». Castellani, 
Las canciones…, pp. 220-221.

40.  Billot siguiendo a San Agustín distingue tres tipos de bienes: su-
premos, intermedios e ínfimos. Los supremos son aquellos que nadie usa 
mal, las virtudes, los intermedios y los ínfimos se pueden usar bien o mal, 
pero la diferencia radica en que los bienes intermedios son necesarios para 
una vida buena, los ínfimos no. Como potencia del alma la libertad es un 
bien intermedio. Louis Billot, El error del liberalismo, Buenos Aires, Cruz 
y Fierro Editores, 1978, p. 44.

41.  Castellani, Esencia…, cit., p. 136.
42.  La libertad del liberalismo es lo que denomina Danilo Castellano 

libertad negativa, una libertad sin criterios objetivos Danilo Castellano, 
Racionalismo y derechos humanos, Madrid, Marcial Pons, 2004.
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menta en la voluntad humana en desmedro del orden natural 
cristiano. Gobiernos débiles, sociedades atomizadas impiden el 
perfeccionamiento humano que requiere necesariamente vín-
culos fuertes43. «El liberalismo soltó los lazos que unen a los 
hombres y las familias, legándonos una desorganización fan-
tástica que hace imposible la concordia política, que de suyo es 
de base religiosa. Y ya se ha dicho que la religiosidad argentina 
es informe»44.

Castellani no se engañaba, bajo el estandarte ambiguo de la 
libertad se escondían intenciones concretas non sanctas, los que 
llevaban el estandarte sabían bien que querían

«[…] esa ambigüedad era sólo del estandarte, no de los que 
lo llevaban. Los que lo llevaban sabían bien lo que querían; 
querían la libertad de comercio, o sea la libertad para el 
Gran Dinero a fin de llegar al poder del Gran Dinero o sea 
al actual Capitalismo, y para eso querían gobiernos débiles 
[…] y una religión débil, el deísmo, el cristianismo liberal 
y el modernismo»45.

43.  «A los animales la naturaleza le preparó el alimento, pelajes de 
envoltura, defensas como dientes, cuernos, uñas o por lo menos rapidez 
para la fuga. Pero el hombre fue creado sin que nada semejante le fuese 
proporcionado por la naturaleza, pero en lugar de todo ello se le proveyó de 
la razón por la cual pudiera proporcionarse todas esas cosas con el servicio 
de sus manos y para preparar todas las cuales un solo hombre no basta [...], 
es natural al hombre que viva en sociedad». Santo Tomás de Aquino, De 
regimine principum, libro I, capítulo I.

44.  Leonardo Castellani, «Epílogo», en Marcelo Sánchez Sorondo, 
La revolución que anunciamos, Buenos Aires, 1945, p. 269. «Las conexiones 
que ligan entre sí hombres y familias han sido destrozados por el liberalismo, 
el industrialismo y el maquinismo moderno de un modo cruel», Castellani, 
Seis ensayos…, cit., p. 169. «Destrozando las sociedades naturales en favor de 
la agrupación financiera, el liberalismo ha arrasado políticamente a nuestra 
nación, convirtiéndola en un Sahara sin oasis». Castellani, Sentencias…, 
cit., p. 23. «El régimen liberal al pueblo pobre lo largó sólo y el pueblo se 
desmoralizó, se deseducó, perdió sus virtudes morales al mismo tiempo que 
el ambiente social cristiano que los nutría se volatilizaba. Hay que reeducar 
al menor y no educar al soberano». Castellani, Las canciones…, cit., p. 128.

45.  Castellani, Esencia…, cit., p. 137
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Siempre con la divisa libertad en alto –la libertad como me-
dio y como fin– en lo económico a través del laissez faire, laissez 
passer llegamos al capitalismo, en lo político la igualdad nos llevó 
a la estatolatría y en lo religioso con la divisa fraternidad y la re-
ligión razonable terminamos en el modernismo46. «[…] el remedio 
de todos los males políticos y sociales de un momento dado sería 
para ellos libertad a todo pasto, como la sangría para el famoso 
doctor Sangrado. “La verdad os hará libres” dijo Cristo, mas ellos 
invierten esta relación, poniendo a la libertad encima y abajo, en 
todas partes»47.

El liberalismo hizo un mito de esta libertad; la transforma-
ción de los sistemas políticos en mitos crea superstición, fanatis-
mo; un Estado ordenado no puede fomentar esa libertad como 
mito ya que termina devorado por ella, sostenía el cura al comen-
tar el libro Mito y política de Nimio de Anquín48.

La segunda definición es más descriptiva –si bien también 
global– tiende a explicar el complejo proceso histórico que le va 
dando nacimiento.

Lo define como un movimiento fundamentalmente anti 
tradicional que parte de los libros de los deístas y empiristas 
ingleses, se formula en Rousseau, es divulgado por la Ilustración 
y el enciclopedismo francés, informa a la Revolución Francesa a 
poco de comenzada. Difundido por las armas napoleónicas se 
va imponiendo a lo largo de Europa y a mediados del siglo XIX 
preside las organizaciones nacionales de los países hispanoa-
mericanos49.

Castellani distingue siete acontecimientos históricos que 
considera esenciales para entender el nacimiento del liberalismo.

Aumento del poder central desde el Renacimiento, el de-
recho divino de los reyes, la reacción de los teólogos españoles, 
caída de la monarquía tradicional en Inglaterra, formulación del 

46.  Ibid., «Esa obsesión por la libertad propia de un loco vino a servir 
maravillosamente a las fuerzas económicas [...], al poder del dinero y de la 
usura» Castellani, Las canciones…, cit., p. 220.

47.  Castellani, Crítica Literaria…, cit., p. 524.
48.  Castellani, Esencia…, cit., p. 154.
49.  Ibid., p. 137.

FUEGO Y RAYA_22_Nº_11.indd   175 8/11/21   13:16



176� Horacio M. Sánchez de Loria

Fuego y Raya, n. 22, 2021, pp. 161-189

mito del contrato social, la Revolución Francesa y la política del 
Iluminismo.

En cada uno de ellos se detendrá en lo que considera más 
importante a fin de articularlo con el anterior y así poder dibujar 
un cuadro didáctico para comprender este proceso.

El liberalismo ha sido el cauce para el crecimiento incesante 
del poder a costa de las libertades concretas.

«Desde el Renacimiento, por obra de los juristas galicanos 
y teólogos protestantes y con ocasión de las guerras, hay 
un aumento continuo y rápido del poder central a costa de 
los poderes periféricos con consiguiente detrimento de la 
libertad de los pequeños; la cual solamente medra cuando 
el poder está repartido y por ende más o menos equilibra-
do; o sea, existen “poderes”, no la división del poder de 
Montesquieu, que es filfa, sino la existencia de poderes he-
terogéneos con raíz propia; no delegados sino simplemente 
reconocidos; pues ya vio Esopo que solamente cuando el 
Lobo y el Zorro riñen los corderos pueden pasear. Este 
crecimiento del Poder central condujo al absolutismo regio 
de hecho y después se formuló como de derecho, Hobbes, 
Jaime I, Voltaire, Hegel»50.

La formulación de la doctrina del derecho divino de los reyes 
es otro paso decisivo en este proceso.

«El rey recibe la autoridad regia directamente de Dios, 
la formulación teológica del absolutismo regio, amagada 
por Bossuet y redactada por Jaime I, ¿por qué Jacobo si 
en inglés es James? ¿somos alemanes? en un libro hoy ile-
gible De Institutione Regia, en que el hijo de la martiriza-
da María Estuardo teoriza acerca de un poder que ya no 
posee y que los “parlamentarios”, o sea la nueva nobleza 
protestante y capitalizante habían desterrado para siempre 
de Inglaterra».

50.  Ibid., pp. 139-140.
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Pero hubo una reacción de los teólogos españoles

«La autoridad reside en el pueblo y es comunicada o de-
legada al rey por una especie de consentimiento siquiera 
sea implícito o meramente pasivo; que se puede llamar 
“pacto”: la doctrina católica de Suárez en su Defensio Fidei 
Catholicae Adversus Anglicanae Sectae reasumida después 
por el romano Belarmino, menos correctamente formulada 
que en De Rege et Regís Institutione de Mariana, y mucho 
menos que en Santo Tomás; el cual considera la sobera-
nía más bien en el Fin (bonum conmune) que en el Poder 
(auctoritas) que al fin es un instrumento»51.

La caída de la monarquía inglesa tradicional es otro punto 
relevante que subraya nuestro autor

«Jaime II, destronado por Guillermo de Orange y el trai-
dor Churchill (Marlborough) es el fin de un proceso co-
menzado por el cisma de Enrique VIII. Paralelamente a 
la propagación del Calvinismo y el absurdo absolutismo 
regio (teórico) una nueva nobleza protestante, enriquecida 
con el despojo de los monasterios jaqueaba a los Monarcas 
con el tapadillo de la “Libertad” y de “Representantes del 
pueblo” temerosa del retomo de la antigua Fe y sobre todo 
de la restitución. Este nuevo factor político, raíz del actual 
capitalismo, se beneficia de la reacción libertaria teórica 
contra Jaime II y su parejero Hobbes, la cual reacción pue-
de simbolizarse toda ella en Locke y Bolingbroke. O sea, 
nace la teoría de la Libertad de Religión, que en Inglaterra 
se concreta en seguida en Libertad de Comercio y mientras 
no tuvo una flota mayor, libertad de los mares. Pero las dos 
teorías opuestas y extremosas del absolutismo y el indivi-
dualismo tenían una misma raíz protestante y por eso se 
mezclaron en Rousseau y Dawson las considera una lucha 
del espíritu luterano y el calvinista»52.

51.  Ibid., p. 140.
52.  Ibid., p. 141.
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Luego vino la formulación del mito del contrato social

«El deísmo y el liberalismo inglés fueron recogidos en 
Francia en el setecientos por los llamados “Filósofos”, 
o sea, los Enciclopedistas por Rousseau principalmente, 
pues ni Voltaire ni su círculo partidario del “despotismo 
ilustrado” fueron liberales, aunque sí deístas. La pro-
posición española “la autoridad viene de Dios y reside 
raizalmente en el pueblo” se transforma en “la autoridad 
viene del pueblo”; y talmente reside en él que el pue-
blo no puede ni trasmitirla ni delegarla sino solamente 
ejercerla por medio de sus “representantes” a los cuales 
puede derrocar cuando quiera; los cuales por otra parte 
mientras no son derrocados tienen tan fabulosamente 
absoluta autoridad que pueden condenar a muerte al que 
ofenda la religión; naturalmente, no la antigua religión 
sino una religión razonable, el Deísmo. Habían nacido 
los tres mitos del Liberalismo: la Soberanía del Pueblo, 
la infalibilidad de la Voluntad General y el gobierno por 
Asambleas, Cámaras y Constituciones inventadas o ar-
tificiales. Pero en el fondo desos [sic] mitos irrealizables 
residía el huevo de dos monstruos realizables: la sedición 
perpetua, que después se llamó “Revolución” con ma-
yúscula; y el despotismo larvado, que después se llamó 
totalitarismo»53.

Es decir, epifenómenos o corolarios naturales engendrados 
dialécticamente por el liberalismo. La Revolución Francesa es 
otro acontecimiento importante para entender la consolidación 
de la nueva ideología.

«La Revolución Francesa –que es un fenómeno históri-
co mucho más complejo de lo que se suele pintar– se de-
bate en ensayos y tentámenes [sic] de organizar de nuevo 
la vieja nación según la mente de Rousseau, y asume sin 
darse cuenta toda la herencia del Antiguo Régimen, sobre 

53.  Ibid.
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todo el absolutismo, y termina por tender los brazos al 
despotismo napoleónico cerca de 20 años de guerra, 10 o 
12 millones de muertes violentas, entre la guillotina y las 
batallas»54.

Habían nacido los mitos del liberalismo55. Castellani sos-
tiene que después de este largo proceso comienza el liberalismo 
propiamente dicho, y como consecuencia al ver que el modelo 
de Rousseau era imposible de ponerlo en práctica, toma nuevas 
formas, más realizables, más ajustadas a las diversas circunstan-
cias políticas.

Pero como no existe error tan grande que no se sostenga en 
alguna partícula de verdad, Castellani destacaba que el triunfo del 
liberalismo se debió fundamentalmente a una especie de ímpetu 
juvenil contra una serie de cosas que debían morir, el absolutis-
mo regio inventado por los protestantes, cierta cerrazón en los 
gremios y una decadencia religiosa.

La juventud europea que se sentía apretada y cansada, se 
conmovió con el grito de libertad, pero ellos no sabían lo que 
había detrás. «Lo que no sabían todos era que detrás de esa do-
rada y sonrosada libertad del Liberalismo había primero un error, 
después una ficción y después una herejía; el error de la libertad 
de comercio, la ficción de la soberanía del pueblo y la herejía de 
la religión de la libertad opuesta aunque derivada de la religión 
de Cristo»56.

En nuestras tierras también soplaron aquellos vientos de li-
bertad que hacían furor en Europa y cambiamos el espíritu del 
sistema político. «Antes teníamos aquí un sistema político que 
había durado más de 10 siglos y el cual era susceptible de incor-
porar las novedades modernas que fueran buenas y podar las 
prácticas antiguas ya marchitas; un sistema basado en el principio 

54.  Ibid., p. 142.
55.  «Las tres divisas del liberalismo: Libertad, Igualdad, Fraternidad, 

no eran más que las antiguas palabras cristianas: Orden, Jerarquía y Caridad 
que habían colgado la sotana, como nuestros famosos “curas liberales”». 
Ibid., p. 144.

56.  Ibid., p. 145.
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que escribió la Princesa de Biera al Príncipe Don Juan: en España 
el Rey gobierna debajo de la religión, de la ley y del fuero»57.

La tercera definición es la más general, es decir la más filosó-
fica. Para Castellani se trata del intento más ambicioso y fallido 
de resolver para siempre el sempiterno problema de la relación 
entre el individuo y la sociedad. «[…] la eterna antinomia entre el 
hombre y la sociedad, o sea entre dos polos de todos los sistemas 
políticos la autoridad y la libertad»58.

La solución práctica siempre es difícil, lo ideal sería

«[…] que haya en una nación el máximo de Autoridad con 
el máximo de Libertad; pues como dijo Heráclito el Oscuro, 
“la oposición es la madre de todas las cosas, y todas las cosas 
buenas consisten en el equilibrio de dos contrarios”, equi-
librio del que tenemos y herencia, pues reinó en la Madre 
Patria desde el siglo XIII al siglo XVI y en general en toda 
Europa con la Monarquía Cristiana, hoy liquidada; aunque 
quizás no definitivamente. El Liberalismo la liquidó»59.

En lugar de la solución óptima, «[…] trajo lo contrario, un 
mínimum de las dos cosas, mezcla increíble de anarquía y tiranía, 
lo cual en lenguaje vulgar se llama simplemente desgobierno. Les 
puse como ejemplo de despotismo al Plan Conintes y como ejem-
plo de libertinaje o licencia la extraordinaria fortuna de Roberto 
Noble»60.

57.  Ibid., p. 139. «La Argentina se independizó de España y se convir-
tió a poco andar en factoría de otra nación muy maula. Esto tuvo muchas 
variantes, pero hablando breve es eso». Castellani, Sentencias…, p. 60.

58.  Castellani, Esencia…, cit., p. 148.
59.  Ibid.
60.  Ibid. Castellani se refiere al plan represivo Conmoción Interna del 

Estado creado el 14 de noviembre de 1958 durante la presidencia de Arturo 
Frondizi que estuvo en vigencia hasta el 1 de agosto de 1961 y facultaba a 
las fuerzas armadas a intervenir en los disturbios internos. Roberto F. No-
ble (1902-1969) fue un político y periodista argentino, fundador del diario 
Clarín, diputado nacional por el Partido Socialista Independiente y luego 
por la Concordancia (aliados con el Partido Demócrata Nacional y la Unión 
Cívica Radical Antipersonalista).
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La definición argentina, que es la cuarta, en realidad se re-
fiere la auténtica libertad, y está extraída de una carta que desde 
el exilio Juan Manuel de Rosas le envió a Josefa Gómez.

«Me siento libre… La justicia de Dios está más alta que 
la soberbia de los hombres. El hombre verdaderamente 
libre es aquel que exento de temores infundados y deseos 
innecesarios en cualquier país y cualquier condición en 
que se halle, está sujeto [es decir, libremente cautivo] a 
los mandatos de Dios, al dictado de su conciencia y a los 
dictámenes de la sana razón»61.

5. Cómo salir

Siempre teniendo presente que las soluciones últimas para 
los problemas políticos trascienden la política y suponen una revi-
talización religiosa del pueblo, una heroicidad de tipo religioso62, 
Castellani destacaba que la recuperación nacional empezaría por 
la inteligencia. «No hay una libra de carne del hombre que así 
como vive, no piense. El alma está en todo el cuerpo»63.

Dado que el alma nacional esta inficionada de liberalismo 
no hay atajos, medidas mágicas, decisiones unilaterales, sin una 
metanoia, un cambio del corazón64.

61.  Castellani, Esencia…, cit., p. 152.
62.  «Nadie por más honrado que sea puede con métodos estrictamente 

parlamentarios o con leyes –por más perfectas que sean– enderezar un país 
de hombres depravados. El orden político se apoya en el orden religioso y 
toda sociedad real toma consistencia de una religión verdadera. Lejos de 
haber contrariedad esencial entre la mística y la sociedad, toda sociedad ha 
sido organizada sobre una mística». Castellani, Sentencias…, cit., p. 51. 

63.  Castellani, Crítica literaria…, cit., p. 361; Castellani, Senten-
cias…, cit., p. 14.

64.  Recordando la importancia que le daba Aristóteles, en la década 
de los setenta Castellani hacía hincapié en la necesidad de cultivar la amis-
tad, formar nudos, redes de amigos patriotas, «dos decididos compañeros 
cuando marchan juntos son capaces de pensar y hacer muchas cosas dijo 
Homero en la Ilíada». Leonardo Castellani, Política y Salvación, Buenos 
Aires, Ediciones Patria Grande, 1972, p. 5.
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Por eso rechazó las soluciones militares; era un profundo 
error confiar en ellas. Las revoluciones son subversiones violentas 
del orden o pseudo orden existente, son movimientos violentos 
que buscan instaurar novedades 

Las revoluciones formaban parte del ciclo de anarquía y tira-
nía que padecíamos y hay algo común entre ellas, el desgobierno. 
El tirano parece que gobierna demasiado, señalaba nuestro autor, 
pero en realidad no gobierna porque no ordena, sino que manda 
y atropella. En ambas no rige la ley, en el sentido de ordenación 
de la razón de la ley natural, sino voluntad de poder65.

En 1943, en el epílogo al libro La Revolución que anuncia-
mos de Marcelo Sánchez Sorondo, señalaba que el orden militar 
ha sido siempre una parte del orden civil y como tal no tiene ni 
virtudes ni saberes políticos especiales. El ejército permanente, 
nacido de las levas forzosas de la Revolución Francesa, participa 
de las mismas características del mundo moderno y por ende de 
sus taras.

La revolución militar aparece en momentos de crisis extre-
mas, cuando no se pueden resolver problemas acuciantes, en el 
caso de 1943 la cuestión social y la política exterior, pero no ope-
ran sobre lo profundo, sobre la realidad espiritual, sino sobre la 
superficie. Vivíamos envueltos en un sistema político terminado, 
con fraudes electorales, triunfos de los ineptos, coimas, síntomas 
de un mal profundo, la entrega del país a fuerzas tenebrosas.

En 1962 Castellani dirá que, atenazados como estábamos por 
dos monstruos, Scylla y Caribdis, esto es el liberalismo convertido 
en neoliberalismo, y un régimen militar o un régimen secreto de 
la milicia66, lo que necesitábamos no era una revolución, sino un 
movimiento lo menos violento posible para restaurar o mejor 
instaurar eternidades67.

65.  Castellani, Esencia…, cit., pp. 161-162.
66.  «Y hay fuerzas poderosas interesadas en su prolongación inde-

finida. Hay fuerzas tan poderosas internas y externas, que meten miedo». 
Castellani, Perspectivas…, p. 6.

67.  «Esa instauración ¿cómo se hace? No es un juego de pasapasa, no 
es una ley en cuatro partes ni en veinticinco, no es una reforma de la Cons-
titución. Uds. vieron lo que salió de la reforma de Rojas-Aramburu. Ahora 
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La enfermedad que padecíamos era material y formal, lo que 
expresaba la desnudez de la patria, teníamos sequía de verdad, 
ontológica, lógica y moral68.

El mal social había calado hondo, el envenenamiento ideo-
lógico había nublado la conciencia popular y sin sólidos apoyos 
espirituales, estaba al acecho de las expoliaciones.

En cuanto a la forma de la sociedad política, carecíamos de 
elites ilustradas en el bien de la patria: nuestras clases altas eran 
indolentes, constituían una pituquería cipaya que influía negativa-
mente sobre el pueblo destruyendo sus creencias más profundas 
y el sentido común69.

Más que elites eran comités partidarios y prensa amarilla, 
caldo de cultivo de los demagogos. Y la autoridad moral de la 
Iglesia estaba dañada porque no había tenido una política clara 
que se diferenciara de la del Estado; en las Escrituras esa actitud 
se denomina fornicar con los reyes de la tierra70.

Por eso había que esforzarse en decir la verdad, hacer verdad, 
como el personaje de su Sancho El hombre que dice la Verdad y nada 
se calla para gozo o zozobras personal o de quienes lo escuchan; sólo 
restaurando la verdad en las inteligencias encontraríamos un norte 
y a partir de allí restaurar las leyes, «[…] la ley no se puede restaurar 

podemos darnos por satisfechos y aun contentos con salir del atolladero, 
es decir con un gobierno legítimo, aceptado y respetado que prometa (y 
en parte cumpla) buena administración, caminos, industria y justicia, y se 
defienda como un loco de las cuchilladas de afuera». Ibid, p. 15.

68.  Castellani, «Epílogo», op. cit., p. 268.
69.  «La Argentina era rica en recursos. Los tiempos eran tranquilos. 

La nación metrópoli (Inglaterra) dejaba un décimo de lo que se llevaba a 
la clase dirigente a su servicio (cipayos), que vivía opulenta y gobernaba 
después de haber eliminado a sangre y fuego a sus enemigos». Castellani, 
Sentencias…, p. 60. Durante el gobierno militar de Juan Carlos Onganía, 
Castellani decía: «no es la patria la ideología liberal, la plutocracia mercantil, 
ni el imperialismo extranjero; esas cosas no se pueden consagrar al Cora-
zón de María. Alguien dijo que puede ser que Onganía se haya convertido 
anteayer al hacer su consagración, pero en este caso va a tener que cambiar 
una cantidad de cosas que ha hecho. Si no comienza a cambiar una cantidad 
de cosas que ha hecho no se ha convertido nada y menos consagrado y por 
tanto peor para él». Castellani, Seis ensayos…, cit., p. 18.

70.  Castellani, «Epílogo», op. cit., pp. 280-281.
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sino sobre la base de una restauración moral ¿y cómo se hace una 
restauración moral? […]. Por de pronto moralízate tú el que estás 
leyendo esto antes de querer moralizar a los demás a la fuerza»71.

Un país no puede ser independiente si no tiene una suficiente 
cantidad de personas éticas, pero por éticas Castellani entendía 
no los que tienen

«[…] solamente la moral rudimentaria del miedo a la po-
licía y el respeto a las convenciones sociales; hombres éti-
cos son los que tienen la pasión de la Justicia. La Escuela 
Argentina no tiende a hacer esos hombres, al contrario 
más bien. Mejor es no creer en nada, ni en Cristo ni en 
Sarmiento, que creer a la vez en Cristo y Sarmiento. Lo 
primero da un ateo; lo segundo, un católico mistongo»72.

6. Propuestas

Se imponía entonces cambiar este Estado liberal por una 
comunidad con contenido ético, había que moralizar la política, 
pero no hay moral sin la ayuda de la Gracia sobrenatural, la 
moral sin la Gracia es pura moralina. «La moralina es fácil, su-
perficial, presuntuosa, puritana y palabrera. La moral es difícil, 
profunda, humilde, cauta, callada y alegre»73.

Pero instaurar un régimen ético parecía imposible, si no exis-
tiera un camino derecho que es el de la tradición cristiana74.

71.  Castellani, Esencia…, cit., p. 166.
72.  Ibid., pág. 146.
73.  Castellani, Las canciones…, cit., p. 129. Castellani, Seis ensa-

yos…, cit., p. 133.
74.  «El pueblo argentino jamás asimiló el liberalismo francés o inglés 

o norteamericano; no se sabe porqué. Los liberales lo han tenido aquí todo 
para hacerlo asimilar: el progreso, la moda y la mentira, prensa grande, li-
bros, universidad� y hasta sacerdotes, curas y obispos liberales o liberaloides; 
y el pueblo argentino no lo asimiló: mala suerte. Cada vez que el pueblo eli-
gió libremente “su caudillo”, como decía Estanislao López, eligió un caudillo 
antiliberal. Ninguno de ellos le salió muy santo y uno de ellos le salió al final 
un canallita; mas el pueblo, les petites gens, como dice el francés, persistió 
tozudamente en su actitud antiliberal. El Partido Radical cuando empezó 
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«Esto está todo podrido, así dicen, aquí hay que cambiarlo 
todo.
¿Y con qué si todo está podrido? Con hombres que se 
creen sanos.
¡Ay! los hombres que se creen sanos no son sanos.
Entonces según usted con hombres que se creen podridos.
Tampoco, mejor es con hombres como aquél que dijo:
No estoy bien ni mal conmigo
Más dice mi entendimiento
Que un hombre que todo es alma
Está cautivo en su cuerpo»75.

Se refería a los hombres que sentían en sus cuerpos la cauti-
vidad de este cuerpo enfermo que era la Argentina. Más en con-
creto y siguiendo a Balmes el cura proponía, teniendo en cuenta 
la propensión de los pueblos occidentales a la monarquía, a un 
jefe. «[…] desenvolver la Constitución en el sentido de gobierno 
unipersonal tanto como sea posible»76.

Al margen de su estructura racionalista, había que aprove-
char este aspecto de la Constitución que podía servir para en-
derezar el país77. Pero Castellani no se detenía en el problema 
constitucional, eso era cosa de abogados, embebidos de dogmas 
positivistas que esquivaban el núcleo del problema78.

La Constitución no es un sistema de gobierno, puede ser 
interpretada de diversas maneras según las conveniencias del 
momento; así juegan estos instrumentos racionalistas en nuestra 
época; lo gracioso, destacaba, era que quienes la reverenciaban, 

a “liberalizarse” empezó a decaer; es un hecho: algo aflojo en su espinazo. 
Esto es para mí una especie de prodigio. Sera por tozudo o por inteligente, 
por falta de religión o por sobra de religión, por falta de cultura; pero el 
hecho esta allí, macizo como una roca: el pueblo no quiere a los liberales». 
Castellani, Esencia…, cit., p. 165.

75.  Castellani, Las canciones…, cit., pp. 129-130.
76.  Ibid., p. 148.
77.  Castellani señala que la Constitución de 1853 se enmarca en un 

positivismo implícito, más bien en sus conclusiones, que en sus principios. 
Castellani, Seis ensayos…, cit., p. 99.

78.  Castellani, El nuevo gobierno…, cit., p. 233.
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la consideraban intocable, quienes permanentemente la traían a 
colación para justificar o repudiar algún acto de gobierno, quienes 
hablaban de un pasado mítico en donde habría regido sin fisuras, 
eran los mismos que no se cansaban de desconocerla. Las cir-
cunstancias graves exigían otra cosa, exigían que las instituciones 
fuesen guiadas y no al revés79.

Pero el caudillo que proponía Castellani no era un caudillo 
cualquiera; necesitábamos un gobernante sabio, teórico, incluso 
teólogo, dado que en tiempos turbulentos más que apelar a hom-
bres prácticos hay que apelar a hombres filósofos, que puedan 
prever lo que pueda ocurrir, ayudado eso sí por una especie de 
Consejo de Estado80. «Pide a Dios [Argentina] que te dé un do-
mador por amor, de la raza de los viejos domadores. Pide a Dios 
que te dé un varón inexorable y tierno que sea capaz de empuñar 
ese montón de gente entreverada entre el Andes árido y el Río 
sucio; hacer con ella una imagen un poquito parecida a la imagen 
de Dios que está en tu cielo y en tu tierra»81.

Parece una propuesta platónica, inimaginable en ese contex-
to político, pero era un ideal82, Castellani se mueve a gusto en esas 
altas regiones; muchas veces nos advirtió que no era competente 
para las soluciones concretas83.

79.  Castellani, Seis ensayos…, cit., p. 99; Castellani, Las cancio-
nes…, cit., pp. 147-148. 

80.  Ibid., p. 233; Leonardo Castellani, La reforma de la enseñanza, 
Buenos Aires, Vórtice, 1993, p. 42.

81.  Castellani, Las canciones…, cit., pp. 188-189.
82.  «Que una cosa sea un ideal […] no significa que no sirva para 

nada. Un faro no sirve para que los navíos trepen por él, pero sirve para que 
los navíos vayan hacía él, sin eso, van muertos». Si bien el mejor régimen 
es el mixto, amalgama de monarquía, aristocracia y democracia, señalaba 
Castellani, «como fue la monarquía de san Fernando o el otro Fernando no 
santo, marido de Isabel santa, cada pueblo se labra en cada momento histó-
rico el gobierno que puede, puesto que en concreto el mejor régimen de un 
pueblo es el que dicho pueblo puede aquí y ahora soportar o sostener como 
la materia la forma». Castellani, Seis ensayos…, cit., p. 39; Castellani, 
Perspectivas…, cit., p. 12.

83.  «No soy político […], la contemplación es el fin del hombre y el 
contemplativo, aunque pueda hablar de política mal o bien, está fuera y 
horro de la política». Castellani, Perspectivas…, cit., pp. 7, 20
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Para completar el cuadro Castellani llamaba a desarrollar 
una seria política de descentralización, de vigorización de los 
cuerpos sociales básicos; era necesario fomentar la vida funcio-
nal y celular en el yermo arenal de la atomización liberal. «Saber 
gobernar no es querer asumir toda la responsabilidad, pues por 
grande que sea un hombre no puede curar de todo. Saber go-
bernar es saber dar y exigir responsabilidad. Los hombres que 
quieren hacerlo todo por sí […] son gobernantes mediocres o 
equivocados»84.

En términos de Georges Renard, Castellani destacaba que 
había que dejar nacer y crecer libremente a las instituciones, en 
aras de conformar una trama densa de relaciones sociales, dejarlas 
desenvolverse con autonomía funcional y reconocimiento legal; 
sus modelos políticos eran las corporaciones medievales, los fue-
ros hispánicos; «hispanidad es certeza»85.

«Como decía aquél vasco que le rompió la cabeza a cuatro 
aduaneros antes de que se la rompieran a él todo por no 
pagar un centavo de aforo por una docena de huevos. No 
por el huevo sino por el fuero. Tenía razón el vasco. Defen-
diendo a muerte el fuero vascongado defendía un pilar 
básico de la sociedad cristiana que al ser retirado por el 
individualismo liberal dejó al pueblo convertido en masa, a 
la sociedad en aglomeración, al vertebrado social en colo-
nias de protozoarios y a las naciones en vastos campos de 
arena donde el cambio político no es posible sino en forma 
de inundación que se lleva todo lo que se ha construido y 
donde los hombres de talento acaban por perder el ánimo 
de construir nada»86.

Vigorizar los cuerpos sociales básicos: familia, munici-
pios, gremios, organizaciones voluntarias de todo tipo, libe-
raría energías ocultas, fomentaría innovaciones; una sociedad 
fuerte, vital es la mejor manera de integrar a las personas y el 

84.  Castellani, Las canciones…, cit., pp. 111-112.
85.  Castellani, Crítica literaria…, cit., p. 364.
86.  Castellani, Las canciones…, cit., pp. 111-112. 
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mejor antídoto contra los abusos del poder político, económico 
o de cualquier tipo87.

La actuación urgente sobre la educación, los medios y las 
condiciones de vida de los más necesitados, tendía precisamente 
a preparar mejor el terreno.

Pero la aludida vigorización no debía hacerse a través de un 
decreto desde arriba, pues en ese caso el remedio sería peor que 
la enfermedad y crearía una convulsión peligrosa en un cuerpo 
político minado por la ideología y la dominación extranjera.

Al mismo tiempo había que decididamente fomentar el ac-
ceso a la propiedad privada, ya que sin ella no existe libertad 
política ni dignidad humana posible. Ello era necesario a fin de 
parar la rueda infernal de la proletarización creciente de la po-
blación causada por el capitalismo, que tiende a la concentración 
en pocas manos de la propiedad especialmente de los medios de 
producción, y la subsiguiente reacción colectivista88. «El casado 
casa quiere. Tengo casita, tengo mujer, soy dueño y libre, puedo 
querer»89.

Era necesario encaminarse a una nación de propietarios, en 
lugar de una nación de proletarios90.

Pero todo esto nuevamente requería un previo o simultáneo 
rejuvenecimiento de la Fe, dado que había sido la pérdida de la 
Fe la que permitió el advenimiento del liberalismo y el Estado 
servil, al que aludía Belloc.

87.  «Pues lo que une naturalmente a los hombres es la familia, la co-
muna, el gremio, la provincia, la región y los estamentos particulares, grupos 
religiosos, grupos intelectuales. Sobre esos cuerpos intermedios (que llaman 
hoy) puede construirse la estructura escalonada de una nación». Castellani, 
Sentencias…, cit., p. 29.

88.  «Hubo un largo tiempo en que eso existió y el mundo nunca fue 
más feliz. De ese tiempo desciende toda nuestra civilización». Castellani, 
Decíamos…, p. 380. «El esclavo antiguo trabajaba toda la vida en provecho 
de otro a cambio de la seguridad de la subsistencia y la posibilidad de la 
manumisión; el obrero moderno carece de hecho de estas dos últimas ven-
tajas». Ibid.

89.  Ibid., p. 381.
90.  Ibid., p. 380.
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7. Epílogo

Teniendo en cuenta lo que había ocurrido, Castellani ponía 
a la Argentina en manos de Dios, para que protegiese la vida 
espiritual del pueblo, arrinconada por una política que tendía a 
disolverla.

La modernidad rompió institucionalmente el vínculo religio-
so, que es el lazo más fuerte de unión social; no hay comunidad 
ni estabilidad sin fe y a través de ella se alcanza una justicia social 
que ninguna teoría puede lograr. Por eso parafraseando a los 
Proverbios nos recordaba que «si el Señor no edifica la casa, en 
vano se afanaron los albañiles. Si Dios no custodia la ciudad, en 
vano se despojaron los centinelas»91.

Y nos enseñaba que Dios no nos pide que venzamos sino 
no ser vencidos92.

91.  Castellani, Las canciones…, cit., p. 110.
92.  «[…] si con recta conciencia caemos, con recta intención y evitando 

en nuestra lucha toda maldad y mentira, hemos dado testimonio de que cree-
mos que lo divino existe en lo humano, hemos atestiguado indirectamente la 
encarnación del Verbo». Castellani, Su Majestad…, cit., p. 117.
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