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ANTEPRÓLOGO1

I. Razón de este trabajo

Viajando por nuestro país nombré una vez a Tomás de Aqui-
no; y un compañero de tren me preguntó con toda seriedad «si ese 
Aquino era de Corrientes». Porque, en efecto, Aquino es apellido 
correntino.

Se podía responder que no con una sonrisa. Pero también se 
puede responder con más profundidad aunque con menos sen-
cillez: «Si señor, Tomás de Aquino es de Corrientes. No está en 
las listas del Senador Vidal. Pero fue uno de los maestros de San 
Martín y del Sargento Cabral».

Tomás de Aquino es de toda la Cristiandad entera, aun en 
sus rincones mesopotámicos, y sobre todo de esta cristiandad la-
tina a que tenemos el honor y el riesgo de pertenecer. El Senador 
Vidal, como todo correntino, debe tener mucho de tomista sin 
saberlo, porque nadie puede sustraerse a una tradición secular. A 
través de la Orden de Predicadores, de las otras órdenes religiosas, 
de la Jerarquía católica, del clero secular y de los conquistadores, 
la Suma Teológica del Aquinense se instiló en el Nuevo Conti-
nente inspirando costumbres, leyes, actos de gobierno, hábitos 
mentales y maneras de hablar. «Es increíble la cantidad de latín 
que hay incluso en el lunfardo de un reo de la Boca y en la lengua 
turfística de un sportsman de Palermo» –ha dicho Eugenio D’Ors 
(«El Debate», Madrid, 20 de junio de 1934).

1.  Santo Tomás puso a la «Summa» un prólogo de 22 líneas, expli-
cando su propósito. No es lícito pues ponerle otro prólogo, a no ser que sea 
un mero comentario o paráfrasis de la media página del maestro. Eso nada 
más quieren ser estas 22 páginas.
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Esa lengua latina que impregna como un mantillo húmedo 
las raíces de nuestro romance castellano –y sin cuyo conocimiento 
al menos en las élites intelectuales nuestra lengua degenera nece-
sariamente– fue rechazada de la enseñanza por los hombres del 
84 sin que se pueda asignar para ese fenómeno hoy día ninguna 
razón perceptible; puesto que en esto no imitaron según su cos-
tumbre, ni a Francia ni a los Estados Unidos. De modo que la 
Summa del de Aquino, que está más honda en nuestra naciona-
lidad que los mismos Aquinos de Corrientes, fue sustraída en su 
texto original hace 60 años a la incipiente alta cultura argentina. 
¡Y así le ha ido a ella desde entonces! Y ahora hay que traducirla 
como se pueda a la lengua vulgar. Paciencia. No hay mal que por 
bien no venga. Puede ser que sirva como instrumento de comu-
nicación hispano-americana.

«He aquí que de nuevo en 1944 –escribe la revista “Moc-
tezuma”, de Méjico– van saliendo de las prensas argentinas los 
volúmenes poderosos de su obra magna en lengua de Castilla. En 
otros tiempos, cuando Occidente era Cristiandad, un occidental 
que no supiera latín era considerado un primitivo. Hoy, que se 
nos ha quebrado en pedazos la herencia de muchas generaciones... 
nos parece primitivo el que sabe latín; progresista el que posee una 
radio Philco y un Ford V 8».

«La Suma Teológica fue una de las más poderosas con-
tribuciones a la culminación de la unidad occidental. Unidad 
que era idea antes de ser hecho. Cuando todo Occidente –desde 
Oxford a Mesina y desde Salamanca a Nuremberg– estudiaba 
la Suma sin pensar que Tomás era fraile o italiano o escribía en 
latín, existían valores superiores a esos instintos carniceros que 
nos encierran hoy en fronteras de montes o de ríos, de lenguas 
o de razas, para odiar o explotar más cómodamente a los que 
viven al otro lado...».

II. Lo que es el autor

El Pbro. Dr. Nicolás O. Derisi nos ha vertido un libro de 
Jacques Maritain, El Doctor Angélico, donde está contenido todo 
cuanto hace falta saber del hijo de los condes de Aquino; como 
hombre, como Santo y como Doctor.
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Santo Tomás de Aquino es un milagro de la Providencia, 
nacido para llenar una misión intelectual que había de extenderse 
a todos los siglos, y prevenido ende para ella con dones tan ex-
traordinarios de natura y de gracia que a los que tienen la dicha 
de conocerlo aparece como una gran montaña del mundo moral. 
Esa especie de gran Ángel sereno y activo, con sangre de reyes y 
cuerpo robusto de guerrero teutón que enseñó en Colonia, Paris 
y Nápoles, el triángulo de la Cristiandad Trecientesca, y recorrió 
en mula o a pie todos sus caminos, con los ojos grandes abiertos 
sobre todas las cosas y todos los libros, sorbiendo el alma y la 
entraña viva de los libros y las cosas, infatigable devorador del 
SER, que es el alimento insaciable de la inteligencia, la vida más 
vida que hay en nosotros... Hacer un recuento de esa grandeza, 
ni aun en tenue silueta, nos resulta imposible: y por eso nos re-
ferimos al libro de Maritain. Una imagen alegórica de la misión 
intelectual de Santo Tomás en el mundo, realmente hermosa, fue 
diseñada en forma de Auto sacramental o Misterio por el poeta 
Enrique Gheón2, traducido hace poco al castellano por J. del Rey 
y J. Mejía con el nombre de La Gloria de Tomás de Aquino.

Pondremos aquí sólo un cuadro sinóptico de su vida y otro 
de sus obras para comodidad de nuestro lector de la Summa.

III. Lo que es la obra

El espíritu de ciencia y de inteligencia para la sabiduría de las 
cosas divinas que el Verbo prometió a la Iglesia, se derramó en los 
primeros siglos en la obra varia y tumultuosa de los Santos Pa-
dres, brotada primero de la polémica con los herejes y rebalsada 
luego en caudalosos remansos doctrinales. La Edad Media heredó 
esa enorme masa de ciencia sacra, que incluía la ciencia profana 
(no profanada aún en aquel entonces) y que tenía como fermen-
tos poderosos las reliquias de la filosofía pagana y la ardiente 
contradicción de la contemporánea especulación mahometana y 
judía. San Agustín, Aristóteles, Averroes, y Salomón Maimónides 
simbolizan el momento intelectual de la Alta Edad Media. De 
aquesa masa que por momentos parecía corrompiéndose más que 

2.  Le Triomphe de Saint Thomas d’Aquin, «Revue des Jeunes», Paris, 1922.
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fermentando (y de ahí los anatemas a Aristóteles y a los estudios 
racionales de prelados más celosos que sapientes) había que hacer 
pan de palabra divina a los pequeñuelos. Aquella gente a la vez 
infantil y gigantesca, llena de fuerza y de candor, aquel

Moyen Age énorme et délicat

emprendió fervientemente la tarea. Fue el tiempo de las «Senten-
cias» y de las «Sumas».

El doctor Juan P. Ramos ha explicado entre nosotros en tres 
doctas conferencias el alma, el mecanismo vital y el método tan 
natural como profundo de la «Universidad» medieval. La flor de 
esa Universidad es la Summa del Aquinense.

Tanto la Iglesia como la Monarquía necesitaban «letrados», 
que conociesen éstos la Escritura, aquéllos el Derecho Romano. 
Por tanto, ni el Rey hacía magistrados, ni el Papa Obispos y cu-
ras, por regla general, sino al que acreditase ciencia profana o 
sacra: no se daban «puestos» sino a quien fuese un «letrado» –tipo 
humano especial cuya lamentable degeneración conocemos hoy 
día con el nombre de «intelectual»–. Un Juan de Salisbury (Jo-
hannes Parvus) salía de la Universidad con un enorme volumen 
titulado Polycráticus, se lo mandaba con una dedicatoria al Rey 
de Romanos, y a vuelta de chasque le venía el «nombramiento» 
de Arzobispo de Chartres.

Ni la Iglesia ni el Rey soñaban no obstante en «monopoli-
zar» la enseñanza y fabricar ellos los «Letrados»: al letrado lo 
fabrica el Sabio, y su propia vocación y total dedicación a las 
letras. Les convenía que hubiese sabios en sus reinos y que nadie 
los estorbase, al contrario. Como esos reyes sabían bien su oficio 
de Rey, sabían honrar como se debe a los que sabían bien su 
oficio de Sabios; y así Luis IX rogaba a su mesa al fraile fornido 
y moreno, que no hablaba más que latín y napolitano, y que se 
abstraía durante la comida y dando de pronto un puñetazo en la 
mesa gritaba: «Esto es definitivo contra los Maniqueos»; sobre lo 
cual el Rey sonriente mandaba traer al punto vitela y tinta para 
anotar el topado argumento decisivo. El rey veía en el fraile un 
ministro de Dios; y el fraile veía claramente en el rey la espada de 
Dios. Dichosos los puros de corazón porque ellos verán EN Dios.
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Así pues en el Barrio Latino, sobre la colina de Santa Ge-
noveva, a la orilla izquierda del Sena, se aglomeraba y bullía el 
mundo pintoresco de los maestros de toda laya en medio del 
hormigueo de los estudiantes de todo pelo y pueblo, sobre los 
cuales el Rey había puesto una especie de intelectual Sub-Rey, 
un Sabio entre los Sabios, que tenía el poder de azotar y hasta de 
imponer poena cápitis a los suyos; poder este último que no usó 
casi nunca. Studium Generale! Universitas Studiorum! Era toda 
una institución, que tenía su fuerza propia y privativa, que podía 
hacer temblar a los poderosos del dinero y de la espada, incluso 
de la espada espiritual, y que ocupaba una tercera parte de los 
pensamientos del Rey y del Papa, aunque no les gravaba para 
nada la Hacienda ni el Tesoro. Hoy día es al revés: la Universidad 
gasta mucho y puede poco, su luz es más sin fuerza que la luna; 
y entre nosotros su pobre luz prestada parece más bien a ratos el 
resplandor fosforescente que brota de los cadáveres.

Pedro el Lombardo, que recitaba todos los Santos Padres 
y sabía el hebreo como un rabino, poseía un galpón cualquiera, 
o un patio abovedado. Se sentaba en un sillón frailero puesto 
encima de dos arneses, mientras los discípulos se amontonaban 
en taburetes y los más pobres en montones de paja, algunos tira-
dos pecho a tierra con la nariz en los papeles, escribiendo como 
demonios, mientras en la puerta se agolpaban de pie caballeros 
y nobles y algunas veces asomaba discretamente un obispo ex-
tranjero; y en el silencio profundo donde reinaba la voz chillona 
del Maestro de las Sentencias había novecientos alumnos. Si 
el Maestro se volvía a tomar un manuscrito, surgía un rumor 
espeso como el suspiro de un monstruo, un cuchicheo como el 
de la lluvia; pero mirando él a su público, ni la menor palabra 
se escapaba, pues los mancebos sabían bien lo que son 25 colas 
de gato y el Lombardo no sabía de bromas. Un día en medio de 
la lectio llegó un faraute con una bula del Papa refrendada por 
el Rey y el fornido lombardo dejó su asiento de dos arneses por 
la silla archiepiscopal de París, que en aquel tiempo era como 
ser Vice-Papa.

Por la mañana la lectio, por la tarde la disputatio, los dos 
ejercicios escolares fundamentales que menciona Santo Tomás 
en su Prólogo.
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«Lectio» (pr. léccio) significa «lectura». En aquel tiempo no 
había imprenta, los libros eran pocos, la memoria humana era ma-
yor; y quizá también (hablando en general) la inteligencia. Los 
maestros tenían libros, que eran sus instrumentos, su capital y su 
tesoro; Santo Tomás dijo una vez que daría la ciudad de París por 
un manuscrito del Crisóstomo. El Maestro se sentaba en alto, y 
empezaba simplemente a leer su libro, el De Trinitate de San Agus-
tín. Pausadamente. Todo. Tanto el texto coma las notas marginales 
suyas, deteniéndose a momentos para añadir otra nota o hacer 
una observación exegética; y los discípulos ¡COPIABAN TODO! 
¡Qué memorismo!, diría una maestra normal de hoy. Ese era el tipo 
general de enseñanza. Pero Pedro el Lombardo había inaugurado 
una enseñanza más compendiosa y nerviosa: en vez de leer el texto 
patrístico entero había coleccionado las sentencias más notables, 
los dichos capitales que contenían o rozaban un dogma, o que en-
cerraban herejías aparentes, contradicciones, antinomias, aporías, 
problemas. Como un albatros sobre el mar, su memoria inmensa 
cernía sobre los escritos patrísticos buscando el pejerrey del punto 
duro. Y así la «lectura» se convertía en preparación inmediata de lo 
que era lo esencial de la enseñanza medieval (y de toda enseñanza 
propiamente filosófica), a saber, la disputatio.

Por la tarde, uno de los mejores alumnos se sentaba al lado 
del Maestro y proponía en voz resonante una Quaestio disputata; 
por ejemplo:

Si Adán no pecara, ¿la virginidad religiosa sería siempre 
preferible al estado conyugal?

Respondo que no; porque San Pablo (2a Corintios, quinto) 
al recomendarla dice: propter instantem necesitatem y San Agus-
tín, en el De bono pudicitiae, dice que la oblación del cuerpo sexual 
no es posible sin la gracia sanante ni sería meritoria sino como 
reacción heroica contra la tiranía de la actual concupiscencia. 
Por lo cual el Divino Maestro decía: Sed hoc non omnes capiunt.

Entonces se levantaba uno del coro y con voz no menos 
juvenil trompeteaba en latín macarrónico:

Venia Reverendi Moderatoris cunctorumque adstantium, 
contra thesim in quâ tenes:
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Si Adam non pecasset, etc.... sic arguo:
¡Virginitas esset quandocumque preferenda castitate con-
jugali!

Porque: el mayor sacrificio que se ofrecía a Dios en la Anti-
gua Ley era el holocausto, por el cual se destruye completamente 
un animal limpio. Ahora bien, el hombre es mortal en cuanto al 
cuerpo, y, sin embargo, todo su Yo, cuerpo y alma, elementos 
inseparables, tienden con toda su fuerza a la inmortalidad; y así el 
cuerpo animado tiende con fuerza enorme a la inmortalidad por 
la progenie, inmortalidad carnal de la especie y no del individuo, 
débil sustituto natural de la sobrenatural resurrección de la carne. 
El mayor sacrificio que el hombre hace a Dios es su vida, consta 
por Job XV, 13; pero por el voto de castidad el hombre se mata 
en cierto modo, renunciando a esa inmortalidad carnal del amor 
humano. Luego, en cualquier caso, aun en el estado de natura 
íntegra, la virginidad por motivo religioso hubiera sido estado 
superior al casto matrimonio, como el holocausto del cordero es 
acto de religión superior a su recto uso.

El sostenedor repetía la objeción reducida a tres limpios si-
logismos; otro arguyente y otro y otro se levantaban a romper 
lanzas. La muchachada aplaudía, se reía y gritaba, el Gran Bedel 
se las veía negras con su campanilla. Los italianos corregían a gri-
tos los errores de gramática, los españoles pateaban y se atusaban 
las nacientes perillas, los ingleses decían flemáticamente, ¡hear! 
¡hear!, los tudescos, que se ponían siempre juntos en un rincón, 
rubios y grandotes, eran famosos por sus carcajadas. Los gordos 
bedeles circulaban todos colorados entre las filas con sus temibles 
varas de mimbre; y parecían barriles de aceite echados al mar, se 
hacía calma súbita donde pasaban, porque el día de Disputatio 
Menstrua cualquier bedel tenía potestad de infligir una «sala», y 
una «sala» era cosa seria. Sobre un cartapacio de piel de cabra 
el Maestro anotaba tranquilamente en medio de la batahola el 
resumen de las objeciones.

Entonces se levantaba el sustentante y en pausado latín y clara 
prosa daba su razón fundamental, probatio, la prueba de su tesis. 
Y después, tomando una a una las objeciones, concedía la mayor, 
transaba la menor, distinguía la menor subsunta, y por ende con-
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tradistinguía el consecuente o bien negaba la consecuencia. El en-
tusiasmo ardía de nuevo y se trababan diálogos vivísimos mechados 
de interjecciones en todos los «dialectos» de la Grande Europa; y 
cuando después del solemne resumen y conclusión hechos por el 
Cancelario la multicolor escolaresca se volcaba como un torrente 
sobre el Quai Saint Michel y la Place de Sorbon, era seguro que la 
lista de tesis o «cuestiones disputadas» había sido vuelta y revuelta 
en todos sentidos y el entendimiento se había tendido al máximo, 
como las fuerzas y destreza de un caballero en el torneo.

La discusión es absolutamente necesaria en filosofía, cuando 
menos como método didáctico3. Nadie puede enseñar la «filoso-
fía», se puede enseñar a filosofar. Filosofar es ejercitar la propia 
razón sobre los primeros principios hacia las últimas razones de 
las cosas; y eso no es lo mismo que repetir de memoria los razo-
namientos de los filósofos puestos en fila, como pasa en muchas 
cátedras no muy lejos de aquí mismo. El argumento de autoridad 
tiene máximo peso en Teología, cuando se trata de la Autoridad 
Revelante; pero tiene el último lugar en filosofía, donde no basta 
el «el Maestro lo dijo», de los Pitagóricos. Algunos dicen que la 
polémica es indigna del filósofo; la polémica le será indigna, pero 
la crítica le es indispensable. El libro que para muchos es el pórtico 
de la filosofía moderna, la Primera Crítica de Kant, pese a su for-
ma expositiva, es una discusión disimulada, donde los argumentos 
contrarios están implícitos o reducidos a antinomias o antitesis. 
Los 3.112 artículos de la Summa son discusiones en resumen. 
Habiendo usado ya el método expositivo en sus comentarios a 
Aristóteles y un método semipolémico en la Summa contra Gen-
tes, el instinto poético del Santo Doctor designó calcar su «libro 
de texto» teológico sobre la práctica pedagógica de la disputatio, 
imitando la via inventionis de la verdad por el intelecto humano; 
al mismo tiempo que en la disposición de los artículos empleaba 
el camino analítico, la via expositionis.

Esta idea fue un hallazgo genial. Como él lo nota en su pró-
logo, la «lectura» comentada de los Padres era engorrosa por las 
repeticiones y confusa por la falta de orden lógico; mientras que 
la disputatio dejaba lagunas, y se enardecía sobre puntos de menor 

3.  Ver De si la doctrina sacra es argurnentada, I, c. 1, a. 8.
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importancia. El Lombardo había tratado de combinarlas en un 
cuerpo de doctrina con su selección de Sentencias, que el mismo 
Tomás había comentado en una vasta obra de juventud, que fue 
preparación de la Suma4. No era bastante. Dominando con su 
mente arquitectónica el boscaje de las «cuestiones cuodlibetales» 
que él reduce analíticamente a sus primeras raíces, y calcando 
después la exposición de ellas sobre la misma vida intelectual 
de la época, en forma de fingida disputa, la Summa surge como 
una inmensa catedral gótica : catedral que es simple en el centro, 
donde como en un Sagrario late la pregunta eterna del Santo: 
«¿Quién es Dios?»; inmensamente varia en la superficie, cubierta 
por la procesión de todas las criaturas.

Los que no pueden ver más que la superficie, se pueden per-
der en ella. Hipólito Taine, en unas páginas de increíble superficia-
lidad, se escandaliza de la «inutilidad» de muchas cuestiones de la 
Suma, y no se arredra de emplear la palabra «imbécil» hablando 
de uno de los genios reconocidamente más grandes del Universo5. 
El renovador de la moderna crítica literaria, el asombroso peri-
to en libros, el implacable disecador de la Revolución Francesa, 
comete aquí un traspié de esos que los españoles no se sabe por 
qué llaman garrafales. Santo Tomás hubiera triunfado de él mo-
destamente diciendo que justamente por ser un contemplador 
de lo concreto es inapto a filosofar, porque de lo concreto no 
hay ciencia sino a lo más una virtud intelectual inferior llamada 
«perspicacia». Socrates et album non est vere ens neque vere unum!

Pero nosotros tenemos derecho a pedir más, no al pobre filó-
sofo de L’Intelligence, pero al crítico literario de la Histoire de Ia 
Littérature Anglaise. Muchas de las cuestiones que él pone como 
ejemplo de inútiles y estúpidas y mancha con burla fácil de enci-

4.  In 4 Libros Sententiarum Commentarium.
5.  Vous vous croyez au bout de la sottise humaine? Attendez encore... 

(Histoire de La Littérature Anglaise, c. III, § VIII, pág. 225 de la edic. de 1866). 
Taine se hace allí una mezcolanza con toda la Edad Media bajo la etiqueta 
equívoca de «escolástica», mezcla de Sto. Tomás con Abelardo, Pedro Lom-
bardo, Escoto, Roscelin, Bacon, Raimundo Lulio, Occam y aun con San Ig-
nacio y Sta. Teresa, a quienes califica de «Edad Media que revienta espléndida 
y demente». Diderot, a quien él moteja cruelmente de superficial en la France 
Contemporaine, tomo I, no escribió páginas más frívolas ni botaratescas.
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clopedista, representan problemas eternos de filosofía, debatidos 
hoy día con palabras más abstrusas y forma menos pintoresca, 
debatidos por Taine mismo. La cuestión que pusimos arriba sobre 
la virginidad y el matrimonio, que no está en la Suma pero sí en 
el Maestro de las Sentencias, tenemos una bibliografía de más 
de cien libros actuales sobre ella, desde Lutero, por Freud, hasta 
el monstruoso La chasteté perverse, de Boivenel, que la discuten 
con más encarnizamiento, y menos limpieza que antes. El mismo 
Taine la ha discutido sin darse cuenta; con la diferencia de los 
antiguos que aquéllos eran claros y la resolvían, y él es oscuro y 
encima no puede resolverla ni de lejos.

Es que la humildad de la ciencia antigua desconcierta a la 
ampulosidad del cientifismo moderno. No hay nada que se parez-
ca más a lo simplón que lo simple; porque los extremos se tocan 
y la suprema sencillez del genio puede parecerse por momentos 
al simple devaneo del niño. Pero un gran crítico literario debe 
distinguirlos; y aquí le falló a Taine su crítica, a causa de su rígido 
espíritu de sistema, de su ignorancia filosófica y de sus prejuicios 
vehementes de hombre «positivo».

Que la escolástica haya disputado cuestiones meramente aca-
démicas o de puro virtuosismo dialéctico o conceptual, es obvio; 
no hay ciencia alguna en estado floreciente que no se vaya algo 
«en vicio», sin contar las cuestiones sistemáticas o técnicas (como 
la fijación del vocabulario), que no interesan al de afuera, pero 
son necesarias adentro, como el afilar un obrero la herramienta. 
La socorrida cuestión de Si infinitos ángeles caben en la punta de 
un alfiler, citada comúnmente como ejemplo de ridículo bizanti-
nismo, envuelve en sí nada menos que el problema metafísico del 
espacio, puesto en solfa y como en juego. Debe recordarse que 
aquellas mentes medievales eran sanas y juveniles, y no un vitrió-
lico pedante cansado de la vida como Taine. Sin embargo, Santo 
Tomás es entre todos los escolásticos el más sobrio y serio, y 
menos amigo de hacer parábolas como la del «asno de Buridán». 
¡Quién le iba a decir a él cuando reprendía a Platón «de tener mala 
manera de enseñar, porque habla demasiado alegóricamente», 
que andando los siglos le iban a dirigir a él la misma reprensión 
aunque con diferente causa!
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En el prólogo del tomito IV de esta traducción veremos un 
ejemplo de este modo concreto de tratar los problemas filosóficos 
en la sorprendente cuestión «De si en el estado de natura íntegra 
nacerían solamente varones». En esta duda más bien chusca está 
encerrada la difícil cuestión de la diferencia caracterológica de los 
sexos, debatida hoy, por ejemplo, por Ludwig Klages en Grundla-
gen der Charakterkunde, cap. VI.

La última razón de esta forma juvenil y poética de discurrir, 
no es solamente la frescura de la mente medieval (pues bien en 
abstracto discurre Tomás en sus magnos comentarios a Aristóte-
les) sino el hecho de que «la Teología es concreta» y en la Suma 
los problemas filosóficos están ordenados a los teológicos6.

IV. Lo que no es la obra

Santo Tomás es un hombre a quien se le puede pedir mucho; 
pero siendo nada más que hombre no se le puede pedir todo. No 

6.  Ver «De si la ciencia sagrada debe usar de metáforas y símbolos» 
–respuesta afirmativa, en 1ª, q. 1, art. 9. Es curioso que donde tropieza un 
gran crítico literario como Taine, ve claro y hace justicia a la Escolástica un 
pedagogo protestante, el doctor Phil.-Paul Monroe, profesor en la sección 
Magisterio de la Columbia University de Nueva York. Mejor fundado que 
Taine en Filosofía, percibe detrás de las cuestiones «pueriles» de la Escolás-
tica: 1º, las más profundas inquisiciones acerca del ser, de la naturaleza de la 
realidad y del espíritu, de la esencia de lo divino; 2º, un propósito pedagógico 
de llegar con claridad a todas las mentes, aun a riesgo de exponerse al ridícu-
lo. En su clásico: Brief Course in the History of Education, dice así el profesor 
Monroe: «Hence such trivial or even sacrilegious questions as those which are 
so often quoted as indicative of the puerility and utter worthlessness of scho-
lastic learning, in reality deal with subjects regarded as of vital importance in 
our own times, “How many angels can stand on the point of a needle?”, “Can 
God make two hills without the intervening valley?”, “What happens when a 
mouse eats the consecrated host?”– all such questions conceal beneath their 
simple form the most profound inquiries concerning the relation of the finite 
to the infinite, the attributes of the infinite, the nature of reality. Give them a 
form that only the trained metaphysician can understand, and they constitutes 
the profundities of modern thought; give them such form as the untrained adult 
or the youth just beginning his course of scholastic studies can comprehend and 
handle, and they form the alleged “monstrosities” of the Schoolmen»(LC.).
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se le puede pedir, por ejemplo, que sea infalible; no se le puede 
pedir que resuelva explícitamente los problemas que en su tiempo 
no existían; no se le puede pedir la misma certeza en todas sus 
conclusiones, la misma suprema elegancia intelectual en todas 
sus cuestiones. Creyó, por ejemplo, que lo que es hoy el Dogma 
de la Concepción sin Mancha era una opinión solamente, y la 
menos probable, o por lo menos no lo vió claramente (ver S. Th., 
III, c. 27); falla que Dios permitió quizá para que no presuma un 
hombre, aunque sea un águila del pensamiento, contener él solo 
el depósito de la revelación divina, que está prometido solamente 
al Cuerpo Total de la Iglesia viviente y perpetua.

El entendimiento del hombre está unido a un cuerpo, que 
está en el espacio, y por ende en el tiempo; todo filósofo, por 
inmortal que sea, está tocado de temporalidad. ¡No le pidamos 
a Santo Tomás que viva a la vez en el siglo XIII y en el siglo XX! 
Justamente es de todos los siglos porque vivió a fondo su si-
glo XIII –lo vivió intelectualmente, que es la más alta manera 
de vivir–; pero no es de todos los siglos de la misma manera. Su 
mente es tan arquitectónica, sus intuiciones tan profundas y pe-
netrantes, su sistema tan vasto, coherente y flexible, que realmente 
fué en un momento «toda la filosofía» y será por todos los siglos 
el representante quizá más completo de la Philosophia Perennis, de 
tal modo que no parece posible surja en lo filosófico prolongación 
o progreso alguno, que no sea posible injertar o integrar en ella. 
Pero en él la filosofía no era una edición ne varietur, una Biblia 
protestante, un depósito muerto de verdades definitivamente for-
muladas, como la tabla de multiplicar: ¡era una vida! ¡Insistió 
tanto él mismo en la penuria de nuestros conceptos, la intrínseca 
cojera del pensar discursivo, advirtió tantas veces que «el siste-
ma», necesario a la ciencia humana, no es más que un sucedáneo 
de la Idea pura, de la intuición angélica imposible al hombre! Pero 
evidentemente, después de decir que el discurso es una condición 
peyorativa de la existencia corporal y espacial de nuestra mente, 
tiene que entregarse al discurso y a veces por cierto lo hace hasta 
el punto de pasarse un poco a la embriaguez dialéctica.

Sería cerrar los ojos a la evidencia querer negar que aquí o 
allá confía demasiado en algunas fórmulas, que sustituye en la 
explicación de los textos el artificio lógico a la razón psicológica 
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o histórica, que desdeña un poco la región baja de las «cien-
cias medias» en su volar acucioso al ideal helénico de la ciencia 
pura, que después de advertir que los misterios no se comprenden 
ni demuestran, se pone (comprendedor incorregible) a dar de-
mostraciones de la Trinidad que no son sino semejanzas; o bien 
pruebas congruas de la Encarnación que son especie de poemas 
lógicos ad edificationem fidelium más aptos para la oración que 
para la apologética. El «intelectualismo» que le han incriminado 
Bergson y M. Seeberg no es un racionalismo, mil leguas de eso; 
pero su confianza absoluta de que la inteligencia y el ser son una 
cosa, ens et verum convertuntur, de que no hay divorcio final en-
tre la Vida y la Idea, le lleva a olvidarse a ratos de la oscuridad 
que infunde la materia a las cosas de este bajo mundo, a querer 
explicarlo todo, a racionalizar todas las enumeraciones, a poner 
a veces tranquilamente y sin decir ¡ojo! un orden ficticio, de tipo 
artístico, en los puntos impenetrables al ordenar científico, llevado 
quizá de ese instinto de simetría que movía al arquitecto medieval 
a poner estatuas donde no eran necesarias ni casi posibles. Estaba 
seguro de que la Inteligencia era la causa de todas las cosas y por 
tanto ¡todo tenía que tener explicación! «Era necesario que Cris-
to naciese de mujer y sin padre: porque Adán nació sin padre ni 
madre, Eva nació de varón sin mujer, nosotros nacemos de varón 
y mujer, luego era conveniente ad decorum universi que un hombre 
naciese de mujer sin varón», ¡para agotar todas las generaciones 
posibles! Explicación de tipo meramente poético, donde la ciencia 
suprema, la Teología (como advirtió en la Prima Pars, c. 1, art. 9) 
toca con los pies la ciencia ínfima, la poesía, con la cual tiene de 
común el instrumento del símbolo.

Así como no se puede pedir a la Teología el método pro-
pio de las matemáticas, tampoco se puede pedir a Santo Tomás 
el aparato de la teología moderna. El teólogo medieval era un 
«comprendedor» apasionado, en tanto que el teólogo moderno 
parece más bien (no hablo de discípulos de Tomás como Billot) 
un «rememorador» minucioso y escrupuloso hasta el delirio, un 
custodio armado del hipogrifo del Dogma que jamás se le ocurre 
ponerle el freno para salir en él volando. El archivista ha matado 
al soñador y los tratados de Teología se parecen hoy mucho más 
a códigos que a poemas. Así, pues, no busquen en Santo Tomás, 
por ejemplo, las aparateras «notas» teológicas que prenunció Mel-
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chor Cano (De Locis) e introdujo la polémica con los jansenis-
tas: «Esto es de fe y esto no es de fe; esto es de fe definida, de fe 
próxima a definirse, de fe por la Escritura, de fe por el magisterio 
común, de fe implícita; esto es conclusión teológica cierta, doctri-
na unánime de los doctores, sentencia común, probabilísima, más 
probable, probable, disputada.» En la cuestión «De si negar las 
Nociones (de la Trinidad) es herejía», el Santo Doctor advirtió en 
general que toda proposición negante lo que está de algún modo 
conexo racionalmente con el Dogma, se reduce también de algún 
modo a la herejía, salva siempre la intención subjetiva; pero él no 
se aflige por distinguir en su inmenso tratado las diversos grados 
de conexión de las verdades con la Revelación: amasa tranquila-
mente todo lo que él tiene por verdadero en un solo bloque, que 
sería imprudente tener por monolítico; yuxtapone al dogma, la 
conclusión, la congruidad, la alegoría y hasta la conjetura; y al 
lado del teorema metafísico de que en el Ángel la sustancia no 
se identifica con el acto intelectivo, estampa tranquilamente el 
loguema poético de que los querubines fueron creados en el Cielo 
Empíreo, confiando quizá demasiado en el criterio de su lector, 
incluso del lector de su tiempo.

Menos todavía se le puede pedir a Santo Tomás que haga un 
tratado magistral tan accesible como una novela, o que informe 
teológicamente a un sujeto impreparado. Es superfluo advertir 
aquí que la Suma es una obra científica, por más que el interés 
transcendente de sus cuestiones, sus vínculos con todo lo que hay 
de más humano, la modestia de su vestidura terminológica y el 
milagro de la claridad a que la llevó el genio del Aquinense pue-
dan inducir en error a los incautos: porque, como notó Vázquez 
de Mella, la profundidad del pensamiento tomista no está tanto 
en las líneas cuanto en los blancos que hay entre ellas; quiere 
decir, «en lo que suponen las líneas» para ser entendidas en toda 
su fuerza, que es nada menos que la familiaridad con la filosofía 
aristotélica7. De modo que dio más bien muestra de inteligencia 
aquella dama a quien Fray T. Pegues, o. p., prestó su traducción 
francesa de la Summa, la cual después de leer la Cuestión 3ª: 
«De la simplicidad de Dios», se la devolvió diciéndole que tenía 

7.  Familiaridad que puede adquirirse meditando la Summa tan bien 
en cierto modo como leyendo a Aristóteles y mejor que leyendo manualitos.
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bastante: «porque si ésta es la simplicidad de Dios, ¿qué será su 
complicación?» –dijo con todo buen sentido la buena señora.

Pero Tomás de Aquino no fue un filósofo solamente y si 
fue un gran filósofo era porque estaba por encima de su misma 
filosofía. No fue un solitario como Kant, ni un catedrático como 
Suárez, ni un reformador vagabundo como Descartes, ni un dile-
tante de genio como Leibnitz: fue una especie de atleta intelectual, 
miembro de una orden naciente, metido en el vivo foco de la vida 
religiosa, política y social (que entonces eran una) de uno de los 
siglos más hervorosos que han sido: por lo tanto, en su obra maes-
tra, pese a lo que pueda parecer, no hay nada de académico, nada 
de pura técnica y virtuosismo, nada de repuesto o de sobra, ni 
mucho menos los abismos de ignorancia que creyó ver, a través de 
la suya propia, el pobre Taine. Él sabe ser tan sutil como Escoto, 
pero no busca la sutileza por la sutileza; él es tan ecléctico como 
Suárez, pero tiene demasiada sangre para no preferir a los sabios 
resúmenes o tibios compromisos el avalance del propio pensar 
personal. En su catedral no hay criptas ni recovas y hasta el últi-
mo capitel está sosteniendo algo; no hay adornos, contrapuertas 
ni falsas ventanas. Por cada artículo se entra a alguna parte, y 
detrás de muchos de ellos está guardando una Melisinda el Caba-
llero de las Armas Verdes, hacha de todos los Taines y los Viejos 
Verdes, sólo superable por la divina obstinación del Enamorado.

LEONARDO CASTELLANI, S. J.
(Mar del Plata, Febrero de 1944, 

en el Instituto Peralta Ramos.)
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