LA ORTODOXIA PUBLICA Y LOS PODERES
DE LA IRRACIONALIDAD

Por FREDERICK D. WILHELMSEN*

1. Bien comun y virtud ciudadana

La doctrina filosoéfica clasica determina alternativamente las finalidades de
la vida politica en términos del bien comun o de la virtud ciudadana. En reali-
dad, no se trata de dos fines diferentes, sino simplemente de distintos modos de
formular una unica finalidad: la vida de la virtud forma un orden armonioso
que crea el verdadero bien publico de la politica, que, a su vez, se compone de
una virtuosa ciudadania. Admitimos que esta equivalencia encierra problemas
cuya resolucion depende de la sabiduria politica, pero, no obstante, confiamos
en que un afinamiento profundizara esta identidad en vez de debilitarla. Es
mas, esta finalidad ultima que estructura y da alas simultineamente a toda
vida politica no se viene considerando tradicionalmente como la conclusion
de una demostracion vy, por ello, como una verdad que dependa de premisas
cuya evidencia sea mas clara que ella misma. Este fin es un primer principio
dentro del orden politico, cuyo caracter de autoevidencia puede ser explicado
pero no demostrado. La filosofia politica clasica fue considerada por los grie-
gos como una introduccion a la sabiduria, y nosotros podriamos afadir que
tanto el bien comun de una comunidad politica, como la virtud ciudadana
manifiestan e ilustran la estructura misma del ser, cuya comprension era para
el pensamiento griego, desde Parménides hasta Aristoteles, la finalidad de la
sabiduria. De igual forma que hay una cierta consistencia y estabilidad en toda
realidad identificada con la estructura del ser y esta estabilidad y consistencia
se encuentran en oposicion solamente en sus contradicciones dialécticas y exis-
tenciales —la nada, el caos, la posible desintegracion—; asi como toda bondad y
valor estan del lado del ser, mientras que el mal y la negacidén son consecuencia
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del no ser, asi también la consistencia y estabilidad del orden politico, consti-
tuido en beneficio de la vida de la virtud y mantenido por ésta se presentan a
la mente inquisitiva como absolutos, y su salvaguardia no pide justificacion,
sino exploracion. El bien comun o la vida de la virtud son tan axiomaticos en
el orden politico como lo es el juicio de sindéresis en el moral y el juicio del ser
en el metafisico.

Hay una equivalencia entre Ser-Bondad-Virtud. La debilitaciéon de uno
cualquiera de los miembros de esta triada produce como consecuencia la de los
otros. La conservacion de la politica honrada, de la sociedad buena, se identi-
fica con la conservacion del ser como tal.

Unido a lo arriba expuesto, que resulta evidentemente verdadero para la
inteligencia fundida con la realidad, hay una segunda serie de consideraciones
que pueden deducirse de las anteriores como corolarios. Esta segunda serie
de consideraciones va dirigida hacia lo que el autor de este estudio llama «la
ortodoxia publica», es decir, el conjunto de convicciones sobre el significado
ultimo de la existencia, especialmente la existencia politica, lo que unifica a
una sociedad, lo que hace factible que sus miembros se hablen entre si, lo que
sanciona y confiere el peso de lo sagrado a juramentos y contratos, a deberes
y derechos, tanto publicos como privados, lo que reviste a una sociedad de un
significado comun, haciéndola asi un centro de inteligibilidad, venerando cier-
tas verdades consideradas por la ciudadania como valores absolutos.

La ortodoxia publica es paralela a la historia. Puede conservar la convic-
cion de que la sociedad politica es analoga a la sociedad celestial, como en el
antiguo Egipto; puede colocar solemnemente la espada del Estado en manos
de la Iglesia, como en la Roma de Teodosio; puede divinizar lo politico, como
en la Francia de la Revolucién o la Alemania de Hitler; puede investir a la
sociedad con el solemne dictado de las leyes del progreso, como en la Rusia
comunista; puede mantener convicciones sobre la autonomia de la politica,
como en la democracia cristiana de Sturzo; puede honrar a sus mejores, como
en el codigo caballeresco del Feudalismo, o exaltar las virtudes de la respon-
sabilidad civica como en la tradicion anglosajona. Estos fendomenos y cientos
como ellos son retazos de convicciones mantenidas como mas o menos buenas
y deseables por ciudadanos y subditos cuyas vidas publicas e incluso privadas
estan gobernadas por ellas. Incluso la llamada sociedad pluralista, que admi-
te un gran margen de discusion y desacuerdo sobre el significado final de la
existencia humana, encierra a sus polemistas dentro de un foro cuyos amplios
espacios estan cercados. Vivir dentro de la sociedad pluralista, segin los que
han elaborado su filosofia, supone la existencia de un gran nimero de enun-
ciados sobre el significado de la vida politica y la ley natural, que constituyen
por si mismos una metafisica sumamente compleja que implica la existencia
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de una matizada teoria sobre las relaciones entre lo espiritual y lo temporal,
lo religioso y lo politico, lo trascendente y lo inmanente. Esta doctrina es en si
misma una «ortodoxia publica» y aquellos que no pueden aceptar sus dogmas,
por lo menos en su perfil mas amplio, se han excomulgado a si mismos, si no
de la sociedad en cuestion, al menos de la parte de la sociedad que mantiene la
metafisica pluralista como ideal politico.

El decaimiento de la ortodoxia publica supone correlativamente la deca-
dencia de la sociedad que venera esta ortodoxia. Una pérdida de fe en la rea-
lidad corporativa de la comunidad supone una pérdida de fe en la comunidad
como tal. Esta decadencia puede producirse por fuerzas externas y mas vigoro-
sas o por un enjambre de causas interiores cuya enumeracion detallada es labor
mas propia de la historia que de la teoria politica. De aqui se deriva un segundo
corolario a nuestras primeras observaciones sobre el caracter absoluto del bien
publico como finalidad en lo politico. El hombre honrado que desea el bien de
la comunidad aspira a conservar e incluso a activar sus convicciones publicas,
su ortodoxia. A la triada Ser-Bondad-Virtud podemos afiadir la pareja Bien
publico-Ortodoxia publica. Todos ellos se mantienen o sucumben juntos.

Partiendo de una terminologia clasica, actualizada por Yves Simon, po-
demos distinguir el bien comun tedricamente considerado del bien comun
existencial o considerado materialmente. Todos los hombres buenos desean en
teoria el bien comun de su sociedad, y al hacerlo aspiran a que esta se base
sobre principios politicos solidos, completamente acordes con las leyes de la
realidad politica. Sin embargo, existencial o materialmente, las sociedades his-
toricas han concebido y contintian concibiendo este bien comun de diferentes
maneras. Estas formas diferentes bajo las que han concebido el bien comun,
implican la existencia de distintos conceptos sobre el significado de la vida
honrada y sobre el papel politico que el hombre juega en la economia total
de la existencia. Ahora bien, si fuéramos a postular una inteligibilidad gene-
ral de la realidad que engarzara todo el orden del ser en una armonia cuyo
equilibrio dependiera del caracter estanco de sus partes, se desprenderia que la
salvaguardia del bene esse asi como del esse de la sociedad politica implicaria
la conformidad de la sociedad con la estructura final de la realidad hasta el
punto en que la realidad misma suponga una relacion con la realidad politica.
Podemos expresar esta cuestion con las siguientes consideraciones: 1. La esen-
cia de lo politico debe armonizar con las leyes del Ser; 2. Esta armonia, cuando
dichas leyes estan articuladas conscientemente y ejecutadas deliberadamente,
constituye la ortodoxia publica; 3. Una ortodoxia publica equivocada, en el
grado en que es efectiva en la practica, produce una sociedad equivocada, es
decir, una sociedad que no esta en armonia con la realidad; 4. Una sociedad
que no esta en armonia con la realidad es, en el mismo grado de su desarmonia,
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una sociedad que ha cesado de existir como cuerpo politico porque ha violado
leyes que se identifican con el ser, leyes cuya violacion trae consigo el caos, la
desintegracion, la nada.

Si se objeta que existen sociedades manifiestamente malas y que segui-
ran existiendo siempre por lo que a nosotros respecta, debemos destacar
que lo expuesto aqui no se refiere simplemente a la existencia factica de una
sociedad, sino a su objeto, es decir, a su bene esse, que se identifica con una
ciudadania virtuosa formando entonces un verdadero bien comun. Volvien-
do a nuestra distincion entre la consideracidn teorica y existencial del bien
comun, concluimos diciendo que un hombre que desea teéricamente el bien
comun debe buscar esa ortodoxia publica existencial o cuerpo estructurado
de verdades que asegure un bien comun existencial, una sociedad verdade-
ramente apta para engendrar hombres dignos de tal nombre. Estamos ahora
en mejor situacion para entender las enseflanzas platonicas y aristotélicas
que defendian que la filosofia politica es una introduccién a la sabiduria: la
busqueda de las raices de la politica no s6lo nos conduce a las fuentes me-
tafisicas de la realidad, sino que el estudio de éstas nos lleva a las politicas
para formular su naturaleza y sus problemas propios con mayor precision y
profundidad. En lo que se refiere a la tradicion, un hombre que se declarase
desvinculado de las fuentes ontolodgicas y en ultimo extremo religiosas de la
existencia politica fracasaria no solo en su visidén politica, sino también en
su virtud. Moisés sube al Monte Sinai para poder volver a su pueblo, pero
si no hubiera hecho el viaje no habria podido conocer el gozo de la vuelta
al hogar.

Notese que este argumento esta basado en el supuesto de que existe una
relacion entre el orden politico y el orden total de la realidad. Este supuesto
puede ser negado, naturalmente. Sugerimos, sin embargo, que tal negacion
se destruye a si misma por la equivalencia politica de lo que los légicos
llaman una reductio ad absurdum. Un escepticismo total sobre la capacidad
del hombre para comprender, por lo menos, algo del significado final de la
vida honesta, cuando va unida a un deseo sincero de continuar viviendo
dentro de la sociedad, implica la aceptacion de cualquier vieja ortodoxia al
alcance con tal de que sirva, con tal de que conserve una ciudadania razo-
nablemente decente y responsable. Pero, como el autor de este estudio ha
expuesto en otro lugar!, esta postura no puede ser vivida por una sociedad
en cuanto tal. Para que una ortodoxia funcione, tiene que ser creida, no
simplemente impuesta y aceptada exteriormente como consecuencia de tal

1 Willmoore KenpaLL y Frederick WiLHELMSEN, «Cicéron et la politique d’orthodoxie
publique», La Table Ronde, n. 159 (1961), pp. 71-100.
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imposicion. Si la ortodoxia publica quiere ser eficaz, requiere la adhesion,
y la creencia en ella implica la afirmacion, por lo menos implicita, de que
existe una completa inteligibilidad dentro del esquema total de cosas, y de
que el orden politico y sus supuestos estan de algun modo relacionados con
la totalidad del ser.

2. La ininteligibilidad de lo casual

Pero es precisamente aqui donde el zapato de la ortodoxia empieza a
apretar el pie de la politica. 4 priori, una ortodoxia sélida deberia garantizar
una politica solida, porque una politica tal armonizaria con las leyes de la
realidad. 4 posteriori, toda sociedad en marcha ha creido que su propia orto-
doxia particular era sélida. Historicamente, sin embargo, ninguna sociedad
politica dada ha durado para siempre. Desde este punto de vista podemos
estar de acuerdo con Hegel, quien decia que epidérmicamente la historia pa-
rece ser una amalgama de ruinas. El problema para el filésofo politico que no
se desanima ante esta terrible tierra baldia de imperios y republicas, reinos
y ciudades-estados, bien podria definirse como sigue: debe haber un tercer
elemento que se interpone entre las leyes del ser y la sociedad honesta, capaz
de frustrar Ia mas alta dedicacion del espiritu humano al bien comun. Debe
haber algo de irracional en el centro de la existencia que puede destrozar el
corazon del hombre honrado y hacer fracasar el heroismo de la mejor de las
sociedades. El mundo clasico encontré una zona de ininteligibilidad en el
factor casualidad, suerte, fortuna. Este capricho cosmico puede arruinar has-
ta la desolacién a los piadosos y exaltar a los impios. Esa divinidad llamada
destino puede convertir en polvo la brillante esperanza de cualquier hombre
o politica que descansara en la conviccion de que una vida privada y corpora-
tiva construida de acuerdo con las leyes de la realidad tiene que ser coronada
por el éxito, que le es debido como cosa propia. Expresandolo en términos
tan tajantes como sea posible, digamos que una politica sélida debe de ar-
monizar con la estructura de la realidad; que esta conformidad consciente es
la ortodoxia publica, como un cuerpo ejercitado de creencias y convicciones;
que la ortodoxia publica garantiza por tanto el continuo bienestar de una
sociedad solida, es decir, la armonia de la ortodoxia con las leyes del ser es
su patente de existencia. Pero si las diosas del destino y de la fortuna pueden
frustrar la mejor de las ortodoxias consiguiendo la destruccion de la mas so-
lida de las politicas, entonces ;para qué preocuparnos en buscar la armonia
entre la sociedad y las leyes del ser? Si la virtud es en verdad fuerza y perfec-
cion propias del hombre, entonces, ;por qué no tiene el poder necesario para
subsistir por si misma? Citando una opinion del profesor Paul Tillich, pode-
mos decir que ser o realidad se identifican con su propio poder de ser, con la

115



propia capacidad para vencer los «poderes» de las tinieblas y del mal®. Si la
virtud es precisamente ese «poder ser» que enlaza la comunidad politica con
el bien publico; si la virtud, mientras no esta garantizada por una adecuada
comprension filosofica del significado del hombre dentro de la economia to-
tal de la realidad, es moralmente imposible, por lo menos en alguna de sus
dimensiones; si este entendimiento cuando subsiste corporativamente dentro
de una comunidad constituye su ortodoxia publica, una ortodoxia que es
existencialmente cierta; si esta ortodoxia, simplemente porque es cierta, es
capaz de crear virtud en aquellos hombres cuya voluntad esta fundida con la
justicia y la bondad; si todos los puntos expuestos son ciertos, se deduce que
la sociedad asi basada intelectualmente en la verdad y dedicada a su desarro-
llo posee moralmente en si misma el poder necesario para aumentar y hacer
perdurable su capacidad de ser.

Esta es la situacion que debiera darse de acuerdo con el modelo que hemos
venido trazando. Pero esto no es historicamente cierto. La virtud no ha sido el
poder que ha conquistado el mundo. De aqui que la teoria politica clasica se
viese en la necesidad de insertar dentro de lo real una zona de ininteligibilidad
y capricho que revistid con las ropas mitologicas de las diosas del destino y la
fortuna.

Dada una politica solida basada en un firme entendimiento de la estructu-
ra de la realidad; un nucleo compacto de hombres virtuosos a la cabeza de esa
sociedad, gobernandola de acuerdo con leyes que son buenas por definicion; el
ideal de la virtud como una reserva publica que actia como la levadura de toda
esa sociedad alentando a los hombres buenos a ser mejores, a los indiferentes
a ser buenos y a los malos a sentirse avergonzados; la fuerza material necesaria
para mantenerse firme contra todos los enemigos internos y externos; un nivel
de civilizacidon incomparablemente superior al del resto del mundo; dadas to-
das estas cosas, anadamos el fracaso, y no un fracaso repentino, sino previsto
en primer lugar como la mas remota e incluso trivial de las posibilidades y mas
tarde como una amenaza real que debe ser rechazada como absurda, para ser
finalmente aceptada como una fatalidad inevitable cuya sentencia unicamente
puede posponerse. He aqui una sociedad enfrentada plenamente con las fuer-
zas de la ininteligibilidad y el absurdo.

Esta sociedad-modelo achacaria su fracaso inicamente a la mala suerte,
a la fortuna, a la casualidad. El problema politico mas importante para tal
sociedad seria el descubrimiento de un método para dominar lo ininteligi-
ble; esta sociedad buscaria una defensa razonada contra lo irracional. Pero
obrando de este modo nuestra sociedad modelo se hubiera visto obligada a

2 Paul TiLricH, The Courage To Be, New Haven, Yale University Press, 1954.
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lanzarse a una campafia imposible, porque lo unico contra lo que la razon
no puede contender con éxito es contra aquello que esta o por encima o por
debajo de ella: destino y fortuna, suerte y casualidad, estan generalmente por
debajo de la razon. Nuestra sociedad-modelo se encontraria en la situacion
de un hombre honrado y sabio, un hombre fuerte, un hombre inteligente y
culto tratando de comerciar con un loco. Cuanto mas razonable sea su apro-
Ximacion, mas inevitable sera el fracaso. Este hombre podria recurrir a la as-
tucia e intentar infiltrarse en la mente de su oponente loco, pero cuanto mas
satisfactorio sea el resultado, menos racional y noble sera su propia accion.
El verdadero poder del «poder de las tinieblas» reside en que se niega a jugar
de acuerdo con las leyes del ser y de la inteligibilidad. Abstrayéndonos por un
momento del problema de la ininteligibilidad del mal humano, el pecado, y
limitandonos al de la ininteligibilidad de la casualidad, concluyamos dicien-
do que cuanto mas tratara nuestra sociedad-modelo de ponerse de acuerdo
con esta irracionalidad mas mimada encontraria su propia virtud y mas ne-
bulosos sus propios enunciados a causa de la irracionalidad y la supersticion,
una supersticion que no seria otra cosa que una respuesta poco racional a lo
irracional. Sin embargo, parece dificil ver qué otra cosa tendria posibilidad
de hacer el modelo que hemos trazado hasta aqui. Del mismo modo que la
muerte reclama a todos los hombres al final, sin importar lo generosa y hon-
rada que haya sido su vida, asi también esta sociedad tendria que avenirse
a su propia extincion eventual, incluso mientras luchara en la retaguardia
contra las fuerzas que estan mas alla del poder de la razéon y de la virtud.
Aunque el hombre esta destinado a morir desde que nace, cosa que sabemos
historicamente, la muerte de la comunidad politica y de la humanidad como
tal no parece estar escrita en las leyes de la naturaleza. Parece una curiosa
ironia que una sociedad que ha tratado de arraigar sus creencias en lo inteli-
gible tenga que regatear unos pocos minutos de vida al precio de traficar con
la oscuridad de lo irracional.

Nuestro modelo hubiera tenido valor como teoria politica aunque hubiera
sido un simple esquema abstracto para ilustrar y llegar a un acuerdo con las
consideraciones tipicas implicadas en ¢€l; pero tiene un significado mas pro-
fundo, ya que fue moldeado en la carne viva de la historia. Como el lector
habra podido entrever, hemos hecho la descripcion de la experiencia politica
de Roma desde su transformacion en Imperio bajo Augusto, al alto nivel de
los Antoninos —«los cinco emperadores Buenos»—, el ultraje cometido por los
barbaros contra la Ciudad Eterna a finales del siglo IV, hasta su humanamente
inexplicable resurreccioén cuatrocientos afios después, el dia de Navidad, cuan-
do el César recibid la Corona de manos de Pedro y el Occidente volvio a tomar
conciencia de si mismo.
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3. El problema del destino en la teoria politica clasica

Nos proponemos estudiar esta crisis en conciencia politica de la civiliza-
cion examinando como un nimero de figuras tipicas y movimientos intelectua-
les del ultimo Imperio trataron de avenirse a los términos de las consecuencias
que hemos esbozado anteriormente. Nuestro interés al examinar a estos pen-
sadores no es tanto historico como tedrico. Queremos encontrar en ellos cual-
quier luz que puedan darnos sobre la relacion existente entre la ortodoxia pu-
blica existencialmente armonizada con las leyes de la realidad y el éxito politico
de la comunidad que las mantiene intelectualmente y que ejerce moralmente el
contenido de la ortodoxia. Aunque nuestro estudio sea principalmente teérico,
queremos recordar al lector que el mundo occidental, y mas especialmente los
Estados Unidos de América, se encuentra hoy en un papel peligrosamente ana-
logo al que represento6 el Imperio Romano en su prolongada batalla contra la
barbarie y las tinieblas. Llamando la atencion sobre este paralelismo creemos
ser fieles a la mejor tradicidn de la filosofia occidental, que ha visto siempre la
teoria politica desde una posicion media entre la sabiduria contemplativa y la
accion politica.

Para que nuestro analisis sea lo debidamente profundo, es importante
tener en cuenta el sustrato filosofico del cual emergen las reacciones tipicas
ante el problema. Este sustrato era la imagen de la realidad mantenida por la
tradicion filoséfica griega, una imagen del mundo que habia de chocar con
el incipiente Cristianismo y ser, en consecuencia, profundamente alterada. La
filosofia nace siempre de una experiencia ontologica que ha sido engendrada
en el seno de la historia. Segun Zubiri, la filosofia griega encarné y explico la
existencia de una profunda intuicion en la estructura de la naturaleza como
tal®. Los griegos descubrieron en el horizonte ontologico de su vision filosofica
algo que dura, algo que permanece a través del tiempo y que resiste la per-
petua decadencia que amenaza a todo lo mortal. Los griegos llamaron a ese
algo, naturaleza physis, lo permanente que conquista el caos, incluso cuando el
caos da sentido a la ultima tragedia de la existencia humana. Cosas y hombres
descienden rapidamente por el camino del ser hacia las sombras de la muerte,
que al final lo cubre todo dejando como unico recuerdo la inescrutabilidad y la
amargura del destino de todo lo mortal. Sin embargo, las especies sobreviven
al destino de sus individuos. Las cosas mismas, aunque no son estables mani-
fiestan en su nucleo una unién de principios que nos permite definir y entender
asi qué es lo que ha sido, es decir, las cosas revelan su naturaleza, su esencia, su

3 Cfr. Xavier ZuBIrl, Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, Editora Nacional, 1959,
pp. 341-371.
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estructura ontologica. La naturaleza que existe sélo a través de sus miembros
o de las revelaciones individuales puede ser captada por la mente humana en
un acto de abstraccion que revela a la inteligencia cuanto de eterno se puede
aprehender del flujo del tiempo. Basandose en la estabilidad y autoconsistencia
de la naturaleza, la ciencia emerge para la mente clasica como una posibilidad
que promete una verdadera vida humana a los hombres. Al descubrimiento de
la naturaleza sigui6 el descubrimiento de la naturaleza humana, cuya virtud o
pleno florecimiento fue comunitario y civico. Los griegos consideraban la vir-
tud como la carta constitucional de la civitas humana. Era lo tinico que elevaba
al hombre sobre las pasiones temporales y lo que le liberaba de un cinismo
barato que le hubiera hecho vivir para el placer porque mafiana moriria.

Segun el profesor Wild, en un comentario que versa concretamente sobre
Platén, «la virtud es la direccion adecuada de... tendencias hacia su realizacion
natural. La virtud es una categoria ontologica general, pues cada cosa tiene
su ley peculiar de desarrollo. En el hombre, sin embargo, adquiere una nueva
importancia a causa de su poder racional para guiar una accion incipiente por
los caminos que ¢l elija»*. Asi, pues, la tradicidn clasica vio la virtud como una
tendencia o finalidad acufiada en el centro de la naturaleza, cuya realizacion es
el objetivo y el significado de la naturaleza como tal. Un fallo de la naturaleza
es un «pecado» no solamente contra esa naturaleza concreta, sino contra el
curso total de la naturaleza y sus dioses, quienes son los ultimos principios de
inteligibilidad dentro del orden total de la realidad. Divinidad y naturaleza se
encuentran de este modo en una sintesis final que no sélo cerr6 la experiencia
ontoldgica del mundo clasico, sino que también hizo posible una vida politica
considerada desde alli.

Hemos sugerido que la identificacion de scientia, con un entendimiento de
lo permanente e inmovil, de lo verdaderamente eterno, fue conseguida por los
griegos a través del uso de lo que se podria llamar la tactica de la abstraccion.
Segun la mentalidad clasica el poder de la abstraccion cientifica se graba en la
estructura de la naturaleza humana, pero la practica, el uso de este poder, es en
si un acto libre conscientemente emprendido por un hombre o una civilizacion
que trata de liberarse del caos y de la ininteligibilidad, del flujo de la Caverna’.
En tanto que el movimiento y toda clase de cambios pueden ser reducidos a las
leyes del ser expresadas en términos de potencia y acto, caen dentro del area de
la ciencia y se les considera inteligibles en razon de su finalidad el movimiento

4 John WiLp, Plato’s Modern Enemies and the Theory of Natural Law, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1953, p. 151.

5 La abstraccion a que nos referimos es la del intelecto pasivo, en términos aristotéli-
cos, y no la abstraccion del intelecto agente o activo, que es pre-cientifica.
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dinamico de todas las cosas hacia su plenitud, su virtus. La ciencia, por tanto,
no se limita a la comprension de un mosaico de esencias cuyas realizaciones
individuales son por definiciéon inmutables en si mismas. Esta reduccion de la
ciencia a la inalterabilidad de las matematicas fue para la mente griega una
tentacion perpetua, resistida muy especialmente por Aristoteles, quien expuso
que la ciencia era aquello que sucede necesariamente «para la mayor parte».
Una ciencia auténtica de una naturaleza dindmica esta epistemologicamente
garantizada por la tendencia universal hacia un determinado fin, que forma
parte de cada naturaleza como esa promesa de virtud de que estamos hablan-
do. Podemos concluir, por tanto, insistiendo en que la posibilidad ontoldgica
de la virtud supone simultaneamente la posibilidad epistemoldgica de un en-
tendimiento de la dynamis.

Aunque no se altera sustancialmente, el asunto se complica cuando se apli-
ca al hombre. Un acto humano libre malo es capaz de frustrar la virtud, pero
todos los actos malos estan enraizados en la naturaleza humana y una com-
prension del mal mismo nos conduce hacia una ciencia del mal’.

La tragedia es inteligible, porque podemos rastrear en ella una compren-
sible tara o debilidad del héroe tragico; el fracaso politico, cuando es conse-
cuencia de los defectos humanos o de la propension del hombre hacia el mal,
es explicable al fildsofo politico, capaz de razonar la necesidad de la monarquia
como ¢l remedio de un gobierno demagogico, de la democracia como antidoto
de la tirania, etc. Pero lo que permanece esencialmente ininteligible y existen-
cialmente inexplicable en el plano natural es el hecho completamente fortuito,
con una total carencia de causa, ya sea en la fuerza, ya en la debilidad de la
naturaleza. (Incluso el mal humano, el pecado, esta enraizado en una caida de
la voluntad y, por tanto, se le puede seguir los pasos a esta caida como causa
adecuada —una causa negativa, por decirlo asi-). Fue el hecho casual, como
indicabamos, lo que escandalizé a la mente antigua y preocupé a un mundo
que no podia adecuar la casualidad a la naturaleza. Este mundo, finalmente,
se rindio a la ininteligibilidad y a la supersticion cuando tratd de confrontar la
casualidad y la fortuna.

Pero Platon y Aristoteles fueron conscientes del misterio del destino y de
la fortuna, y el analisis de la casualidad que hizo Aristoteles patentiza cierta-
mente el supremo esfuerzo de la mente pagana para llegar a dotar de sentido

6 ARISTOTELES, Metaphysica, libro 4, cap. 2, 1027 a 1028.

7 No hay ciencia del mal en el orden existencial y esto es precisamente lo extrafio. Hay,
sin embargo, segun el pensamiento clasico una tipologia del mal que toma sentido de
acuerdo con las respectivas virtudes violadas. En este sentido de la palabra, podemos
referirnos a una ciencia del mal en el pensamiento clasico.
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un absurdo sin sentido. El hecho casual, dice Aristoteles, evidencia mas que
destruye el principio de finalidad. Si todo sucediera fortuitamente, entonces no
podriamos conocer la naturaleza de esos hechos, pues no tendriamos hechos
normales con los cuales comparar los fortuitos. Lo fortuito adquiere sentido
sobre el panorama de lo que no lo es, sino que sucede de acuerdo con la natu-
raleza. Lo casual es reconocible, por tanto, simplemente por la existencia de la
casualidad final, y es un suceso que no tiene explicacion dentro del dinamismo
de las series causales en las que ocurre.

La casualidad debe asi estar enraizada en cualquier factor dentro de la rea-
lidad que tuviera capacidad de ser otro de lo que es. Este factor para los griegos
es la materia. La materia existe siempre bajo alguna forma predeterminada. Es,
al mismo tiempo, concebida por el Estagirita como el principio cambiante en el
universo. El tiempo es la medida de la mutacion de las cosas. La Historia es el
orden del tiempo. Se sigue, por tanto, que la casualidad o la fortuna solamente
pueden afectar el orden dinamico, el orden historico. Nada se debe a lo casual
dentro de una demostracion logica o de un sistema ideal, es decir, no hay ca-
sualidad dentro de las proposiciones que forman la geometria de Euclides, ni
el fildsofo demuestra ni alcanza la verdad por casualidad. Por lo que respecta a
los tiempos actuales, diremos que un sistema puramente formal evita el factor
casualidad, aunque pueden existir sistemas puramente formales acerca de la
casualidad, tales como la teoria de la probabilidad.

El hecho irrumpe en el punto donde se encuentran dos series causales de
hechos determinados, cuando no hay nada en ninguna de las dos series que
motive ese encuentro. El conocido ejemplo del mercader de Atenas y el ladrén
de Tebas que se encuentran en la carretera, viene a ilustrarlo. Hay una serie
de motivos que nos vuelven hacia un indefinido ¢ incluso infinito pasado, por
los que se demuestra que el mercader tenia que estar en el cruce del camino en
aquel momento. La situacion es la misma para el ladron. Pero el encuentro de
ladron y mercader con el resultado del robo de éste por aquél no esta presente
en ninguna de las dos series causales. Aunque el robo es, naturalmente, com-
prensible. Cualquier ladron que se precie robara a un mercader si se le da la
ocasion propicia para ello. Pero aqui hay una oportunidad no prevista, envia-
da —segtn los poetas— por los dioses del destino y la fortuna, enviada —segun
Aristoteles— por la nada. En esta «nada» reside lo extrafo de lo casual.

El hecho fortuito no destruye la inteligibilidad de la naturaleza. Por el con-
trario, lo casual pone de relieve la inteligibilidad. Pero el hecho casual coloca
claramente dentro del mundo un oponente a la naturaleza, y, por tanto, al
sentido, a la inteligibilidad. El hecho casual es una fisura en el ser, por la que
entran en la historia las fuerzas de las tinieblas y de lo irracional. La ciencia y la
politica clasicas trataron de dominar estas fuerzas, incluso de exorcizarlas, pero
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al final no hicieron sino evidenciar la debilidad de un mundo y su condena al
olvido, porque creyé poder constituir un orden correcto sobre una ley natural
divorciada de lo trascendente.

Cochrane en una obra monumental ha destilado la esencia del esfuerzo del
Occidente pagano para conocer el problema del destino®. Usando su mismo
vocabulario, podemos decir que el centro tedrico del enigma apuntaba hacia
el significado del poder, especialmente del poder politico. La mente romana
tendia «a resolver el concepto de poder en términos de un doble factor: uno
subjetivo, el caracter (arte o industria), y otro objetivo, la circunstancia (desti-
no y fortuna o los dioses), sefialando su génesis como una combinacion o, por
lo menos, una coincidencia de los dos»’. Este intento de equilibrio trataba de
eludir ambos extremos. Una objetividad total del poder habria entregado lo
politico a un destino irracional que precipitaria inexorablemente a naciones
y estados hacia un éxito o fracaso predestinado, sin considerar sus méritos
intrinsecos, o bien los lanzaria hacia el olvido y la ruina, sin tener en cuenta
ninguno de los derechos que hubieran tenido para existir, a causa de los valores
intrinsecos que encarnaban. Una total subjetividad del poder habria hecho del
orden politico simplemente un elaborado mecanismo con condiciones tales que
hubiera producido honestos ciudadanos, cuya ciudadania, en razén de su con-
formidad objetiva con las leyes de la naturaleza, podria mirar serenamente ha-
cia la indefinida y, sin duda, infinita existencia del Estado por ellos creado. Es
evidente, como Cochrane destaca en el contexto de su propio estudio, que una
resolucion del problema del poder en las dos direcciones es imposible dentro
de los datos ontologicos que nos son dados, es decir: un orden mundial cerrado
compuesto por la naturaleza o sus leyes, por un lado, y las fuerzas irracionales
del azar, por el otro.

Al final ya del periodo republicano, en visperas del Imperio, las figuras de
Lucano y Virgilio revelan ambas tendencias. Lucano, separando el significado
del Destino de la experiencia de Roma, lo identificd claramente con los poderes
de lo irracional y con una ruina ciega ¢ inevitable. La sociedad no podia hacer
otra cosa mas que enfrentarse con ese hundimiento y aceptarlo con la estoica
serenidad que cada hombre debe de conseguir en su propia vida para hacer
frente a la muerte con dignidad y resignacion. La civilizacion y las virtudes
que encarna no estan exentas de la sorda crueldad y del absurdo que yacen
como un cancer en el corazon de la existencia. Para Cochrane, la articulacion
de Lucano de la experiencia clasica se puede poner como ejemplo de una obje-
tivacion total y completa del problema de lo casual: nada de lo que ¢l hombre

8 Charles Norris CocHRANE, Christianity and classical culture.

9 Ibid., p. 157.
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haga, aun en los mejores momentos de su razén y en la plenitud de su virtud,
puede contender con el negativo y opresivo poder del destino, que, en el fondo,
no es tanto la voluntad de los dioses como la tragica imperfeccion inherente a
la naturaleza humana.

Virgilio hace oscilar el péndulo al otro extremo; su articulacion de la ex-
periencia romana en cuanto a la fortuna, encarnaba lo que era mas profun-
damente viable dentro del espiritu romano. Identificando Destino y Fortuna
con la mision de Roma, «subjetivizando» o interiorizando asi el poder de lo
casual, Virgilio hizo del hado el vehiculo con el que Roma alcanzaria su des-
tino. Siempre que Roma cooperase con los dioses e hiciese suya la labor del
cielo; siempre que volviese a la virtud de sus padres y a la piedad de los tiem-
pos pasados; siempre que mantuviese propicios a los dioses y velara por el
fuego del hogar, conservando asi las cosas tal como les habian sido dadas al
Lacio en la edad de oro de sus antepasados, el futuro de Roma como Ciudad
Eterna y su misiéon como agente civilizador de los poderes divinos de este
mundo estaria asegurada. Esta subjetivacion de la dimension objetiva de lo
casual y del azar hace del virgilianismo el primer intento ambicioso de hallar
un significado inmanente dentro de la marcha del tiempo en la historia. El
destino de Roma, aludido por adivinadores y sibilas, esta escrito en el tiempo
como el tema que reducira a unidad la historia. El destino se convierte para
Virgilio, segun Bailey «no en una fuerza mecanica que emerge sobre las le-
yes de la naturaleza, como el griego avatkn, ni en un capricho insignificante,
como encontramos algunas veces en los poetas griegos, sino en un proposito
deliberado de los seres divinos que habitan sobre y dentro del mundo»'. El
destino de Roma, apoyandose sobre un determinado pueblo y concentrado
como una energia divina dentro de la virtud de ese pueblo, tendia a un fin
verdaderamente universal: la extension de la civilizacion a todos los rincones
de la tierra. Roma intent6 asi escapar a la tragedia del destino y la fortu-
na, que los griegos localizaron dentro de la naturaleza como un competidor
de la naturaleza misma. Como se ha dicho antes, la filosofia griega localiza
todo cuanto tiene sentido dentro de la universalidad de la forma, y relaciona
toda falta de sentido con ese vacio de inteligibilidad dentro de la realidad
que Aristoteles llamo materia. La tragedia de la muerte, del fracaso y de la
casualidad estan finalmente enraizadas dentro de la individualidad, que es en
si la funcion ontolodgica —por decirlo asi— de la materia. En términos estricta-
mente aristotélicos, es la materia la que individualiza la forma, convirtiendo
cualquier sustancia dada en esto en vez de en aquello. Lo individual y las
vicisitudes que lo vejan, debido precisamente a esa individualidad pueden ser
descubiertos y senalados por la sensibilidad, pero no pueden ser destilados en

10 BAILEY, Religion in Vergil, p. 233.
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definiciones y conceptos. Finalmente, el ensombrecido mundo de la mutacion
historica, la caverna platonica, es el enemigo de la ciencia y de la civilizacion
concebidas como un ideal. Los romanos, al identificar la universalidad de la
civilizacion y los ideales de la virtud con la existencialidad de Roma, cierran el
espacio entre lo individual y lo universal, entre existencia y esencia, entre his-
toria y teoria, fortuna y virtud. Esta victoria de lo subjetivo sobre lo objetivo,
0, expresado con mayor precision, esta objetivacion de lo subjetivo suponia
inscribir el nombre de Roma en grandes letras de molde en el mismo libro de
la naturaleza. Era la respuesta de Roma a la inescrutabilidad de la existen-
cia. Los largos siglos de decadencia forzaron a los romanos a admitir que su
guantelete, lanzado a la cara de la fortuna, habia sido un gesto espléndido de
desafio pero no una solucion al problema basico del poder politico; esta res-
puesta, mas que una solucion, era un deseo.

4. La victoria inevitable, comienzo de la derrota

La mas alta férmula tedrica de la postura virgiliana la alcanzoé Polibio,
al especular sobre el significado de Roma. Partiendo de un esquema propio
de un historiador pragmatico, trajo, sin embargo, a sus meditaciones sobre
Roma la herencia de la mente filosofica griega. El problema de la decadencia
del Estado se explica en la teoria politica griega a través de las seis formas
de gobierno; la decadencia inevitable de las tres formas buenas da paso a las
tres contrarias que, a su vez, —originan una reacciéon y una vuelta hacia una
politica saludable—. Los romanos, como resultado de haber encontrado las
tres buenas formas de gobierno simultaneamente, y no de forma sucesiva,
las habian aglutinado en una constitucion mixta, y habian evitado asi los
peligros que el ciclo originaba. La tendencia de la monarquia a degenerar
en Tirania era reprimida por el senado y el comitium. La propension de la
aristocracia hacia un robustecimiento de la oligarquia era contrarrestada
por los tribunos y la plebs, organizados politicamente en el mismo comitium.
El sempiterno movimiento descendente de la democracia hacia la demagogia
fue combatido, a la vez, por la aristocracia del senado y la monarquia de los
tribunos. Esta interconexién de los instrumentos de una politica sensata,
efectuado por la prudencia y sabiduria de la virtud romana, era en si sufi-
ciente para garantizar la continuidad de su existencia politica. Por tanto,
Roma se asegura a si misma una eternidad que Platon y Aristételes habian
reservado tan solo para los dioses. La vision de Polibio del significado de
Roma expresada por un griego, tenia sus raices en la pietas virgiliana y au-
gustea que cinceld6 Roma en torno de una comunion de la ciudad con sus
dioses, lo que garantizaba de por si un retorno de la naciente nueva Roma
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Imperial a la vieja gravitas republicana. Esta nueva Roma, la resurreccion de
la vieja Roma de los padres de la Republica, era la expansion de la res publi-
ca en todas diversiones bajo la bandera de su primer soldado, el emperador.
Esta Roma jamas hubiera vivido para ver las cenizas de la civilizacion, por-
que la civilizacion y Roma eran una misma y unica realidad, ambas inmunes
a la mortalidad.

Cochrane sefiala que la fortuna objetiva o «cientifica» de un griego tan
tipico como Tucidides estaba «estrictamente limitada por los términos de su fe
cientifica y se quedo simplemente en lo contingente o accidental». Pero para
Polibio «tales limitaciones no existian». La fortuna se convirtié en una especie
de providencia secular cuyo dedo dirigia a Roma hacia una cita previamente
concertada con el destino. Pero el catalizador de la historia revela pronto el
defecto que hiere esta noble religion secular.

No resulta dificil localizar el defecto tedrico de la politica romana. La civi-
lizacion y sus leyes se identifican con la virtud propia de la naturaleza humana,
una virtud identificada por Roma con Roma misma. Pero la naturaleza huma-
na es una naturaleza libre. Y una naturaleza puesta «al servicio del destino,
elegida para transmitir la sangre real de Teucer a través de la cual pondria todo
el mundo bajo su propia ley», dificilmente puede llamarse libre. Al sujetar a
Roma a un destino manifiesto escrito dentro del mismo tiempo historico, la so-
metié a una ley mas alla de la ley, a una naturaleza «mas alla de la naturaleza».
La doctrina, originada por patriotas entusiastas que valoraban la ciudadania
libre de Roma y el orden corporativo y la vigorosa vida civica que hizo posible,
ensombrecio la promesa hecha a Roma de tomar decisiones libres y de poseer
una responsabilidad personal cuando la coloco bajo una especie de Fortuna
ordenada que tiene una semejanza con los slogans gnosticos familiares a nues-
tros oidos, tales como «la marcha del progreso», «la inevitable victoria de la
libertad», etcétera. Una victoria inevitable de la libertad es precisamente lo que
esta no debe nunca esperar, una promesa que jamas se le debe hacer. Si el poder
de la virtud es inevitable, la virtud no puede ser libre; y si no puede ser libre deja
de ser virtud. El negarse a respetar la contingencia y la irracionalidad del azar,
ambas descubiertas y respetadas por la ciencia griega, no asegura la victoria de
la virtud y civilizacion, sino mas bien la debilita, porque es un debilitamiento
de la libertad, corazon y centro de esa dignidad humana que la civilizacion aca-
tay encarna la virtud. La pretensién romana a ser eterna peca contra su misma
ortodoxia publica que habia admitido en principio el papel de lo casual dentro
de la economia total de la existencia. Por una especie de ironia dialéctica, la
doctrina de la victoria inevitable produce su contradictoria e inevitable derrota.
Si nosotros vamos a ganar no necesitamos luchar para alcanzar victoria y si no
luchamos con toda certeza perderemos.
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Eric Voegelin ha distinguido un gnosticismo a largo plazo, «derechista»,
y un gnosticismo a corto plazo o «izquierdista»''. El gnosticismo derechista
sitia la victoria inevitable en un futuro lejano, solicitando, por tanto, de sus
seguidores decision, y la admision de una posibilidad de fallo inmediato en el
presente historico. El gnosticismo izquierdista promete un paraiso inmediato
y entonces se limita a esperar, sentado, dicho paraiso. Para Voegelin, el mar-
xismo en sus Ultimas fases es claramente un gnosticismo derechista que aplaza
sus ideales para el futuro, mientras exige de sus seguidores un crudo realismo
aqui y ahora. Pero Roma no estaba en la situacion existencial del marxismo y
no podia acogerse a este recurso para escapar a las exigencias de la realidad.
Roma no estaba esperando la culminacion de la historia porque encarnaba ya
aquella culminacion: la existencia presente de Roma y el significado de la his-
toria eran una misma y unica cosa. La virtud de Roma, por tanto, fue ejercida
constantemente como defensa, como estrategia conservadora. Y la doctrina de
la victoria inevitable, cuando es ejercida como defensa, no puede respaldarse
en un resto de cordura que pospone el paraiso, y no puede hacerlo porque la
victoria en cuestion ha llegado a formar parte de su ser. La ciudad ha sido ya
construida y su misma extension esta en funcion de su defensa. (Los romanos
conquistaron territorios en el medio y bajo Imperio solo para defenderlos me-
jor contra los barbaros; por tanto, la tactica de ir abandonando territorios no
estaba en si misma prohibida por el credo politico romano y fue con frecuencia
puesta en practica durante los tres primeros siglos de la era cristiana no por de-
bilidad, sino por fortaleza). La teoria de Polibio de la victoria invencible tendia
a producir su contradiccion existencial.

Esta tendencia estaba naturalmente enmascarada y el analisis de una de
sus mascaras peculiares es de sumo interés para las cuestiones politicas que
estamos examinando Nos referimos aqui al trafico con lo irracional y la su-
persticion, que promete la victoria a la civilizacién aunque destruya la virtud
que la civilizacion prometié defender. Cochrane se refiere especificamente al
determinismo solar de los caldeos o mathematicti'. El texto clasico, reproduci-
do por Cochrane es de Censorius:

«Los Caldeos sostienen primera y principalmente que lo que nos ocurre en
vida esta determinado conjuntamente por los planetas y estrellas fijas. El
variado y complejo curso de estos cuerpos es el que gobierna la raza hu-
mana; pero sus propios movimientos y emplazamientos son frecuentemente
modificados por el sol... De manera que, en ultimo extremo, es al sol a quien
debemos el espiritu que nos controla, ya que ¢l gobierna las estrellas por las

11 Eric VOEGELIN, The New Science of Politics, University of Chicago, pp. 162-191.
12 CoCHRANE, op. cit., p. 158.
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que somos movidos y, por tanto, tiene la maxima influencia sobre nuestra
existencia y destino»'.

Identificando el curso de los hechos humanos con un destino inalterable
e inevitable escrito en las estrellas, los astrologos apelaban a una Roma cuya
confianza para resistir las fuerzas de las tinieblas estaba minada. El intento de
hacer una ciencia estricta de las estrellas, ciencia que gobernaria la accion po-
litica concreta, era una espada que amenazaba la garganta de la teoria politica
clasica que habia siempre insistido en que la accion politica es fundamental-
mente la practica de la virtud y de la libertad, una prudente decision tomada
en concreto acuerdo con leyes que en su estructura son morales y no cosmold-
gicas. La larga tradicion legislativa contra la astrologia y artes afines, la fantas-
tica fornicatio del Derecho romano, se transfirié de los emperadores paganos
a sus sucesores cristianos y en tiempos de Justiniano, después de la caida de la
Antigua Roma, el emperador se encoleriza contra todos los magos y aconseja
a sus subditos que denuncien a tales falsificadores, delatados por las sombras
que proyectan sus dedos moviéndose sobre una lampara oculta'*. La astrologia
y supersticiones similares —hongos que se nutren de civilizaciones decadentes
o enfermas— eran poco mas que una valvula de escape para los romanos que
habian perdido la confianza en la victoria de la virtud. La fantastica fornicatio
era un recurso para llegar a un acuerdo con lo irracional, y Cochrane destaca
que los emperadores que recurrian a la magia lo hacian en secreto, rebelandose
ante la casi imposible exigencia de que ellos encarnaban la virtud en todas sus
manifestaciones, asegurando asi el bienestar del Imperio. Empleando térmi-
nos que la psiquiatria moderna ha hecho familiares, la Astrologia era una res-
puesta a la ansiedad, a la ansiedad creada por la contingencia e incertidumbre
del vivir dentro de la historia. Empleando términos tedricos, la astrologia era
una estrategia en la que el hombre confiaba para dominar destino y fortuna.
Moralmente todo ello era una negacion de la responsabilidad humana y de la
libertad, una negacion de la virtud. La ciencia astroldgica peco contra la vieja
ortodoxia romana y por ello fue rechazada con todo el vigor que el decadente
Imperio pudo acumular.

Ambos, el «destino manifiesto» de Virgilio y el ocultismo oriental, acusan
el fracaso del mundo clasico intentando dominar teéricamente el problema de
la casualidad. La introduccion del Cristianismo en el zozobrante Imperio, no
solo dio al Occidente otra oportunidad para expresar los problemas politicos
latentes, sino también una oportunidad de dedicarse a lo trascendente y salvar

13 Censorius, De Die Natali, cap. 8; citado por CUMONT, La Théologie Solaire, p. 27, n. 4.
14 Charles Lame, Constantinople: Birth of an Empire, p. 192.
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asi su herencia cultural, poniéndola claramente bajo la proteccién de un Dios
que trasciende la inteligibilidad de la naturaleza y lo irracional de la casuali-
dad, porque es El quien las ha causado. El conflicto entre la racionalidad de la
virtud y el absurdo de lo casual queda ahora absorbido por el misterio mayor
de las relaciones entre lo inmanente y lo trascendente.

5. La politica de lo trascendente

La primera articulacion del problema fue obra del primer Emperador
Cristiano, Constantino. Es, quiza, ironico, pero ciertamente basico para una
comprension de estas consecuencias, el que la aceptacion del Cristianismo por
Constantino, se hizo en nombre del poder del Dios de los cristianos para ga-
rantizar la victoria de las armas romanas contra las fuerzas de la barbarie. El
Cristianismo, por tanto, avanzé primero politicamente como una respuesta al
misterio de la contingencia y como una garantia para la preservacion de los
valores de la civilizacion.

El documento mas primitivo de lo que podriamos llamar la politica de lo
trascendente no es un texto, sino un objeto. A menos que el significado de este
objeto esté firmemente grabado en la mente de los filosofos politicos, es hipo-
tético que los problemas que estamos discutiendo puedan ser articulados con
plena precision tedrica: me refiero al Labarum, el estandarte que Constantino
adopto para si, después de su victoria en Italia, victoria que le habia sido pro-
metida cuando la aparicidén de la cruz luminosa en el cielo. A la Apologética
corresponde determinar si Constantino vio o no la famosa cruz o leyo las fa-
mosas palabras «con este Signo venceras» escritas en las nubes, pero la filosofia
politica es quien debe definir la teoria que encarna la experiencia constantinia-
na, una experiencia explicitada posteriormente por Eusebio y Lactancio, en
una teoria politica que atafie muy directamente al problema que aqui estamos
examinando. La experiencia fue primeramente expresada por medio del Laba-
rum, el temido estandarte que Constantino orden¢ alzar al dia siguiente de su
encuentro con la celestial cruz.

Eusebio describe el estandarte de Constantino como una «larga lanza re-
cubierta de oro... En lo mas alto habia una guirnalda de oro y piedras pre-
ciosas, y dentro el simbolo del Nombre del Salvador, dos letras indicando el
nombre de Cristo por medio de las iniciales, la letra X entrelazada a la P en el
centro»'>. Este monograma que Constantino hizo suyo era ya bien conocido de
los cristianos, perseguidos durante el Imperio. De la barra que cruzaba la lanza

15 Eusesius, Vita Constanti, 1, 26.
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habia suspendida una bandera de purpura con la inscripcion griega év ToUT®
vika, que se tradujo en la famosa leyenda latina: «In hoc signo vinces». La ban-
dera, de forma cuadrada, estaba completamente cubierta con ricos bordados
e incrustaciones de pedreria. Eusebio, nuestro mejor testigo presencial, anade
que «estaba ricamente entretejida con oro y presentaba un grado indescriptible
de belleza a quien la contemplara». La barra que sostenia la bandera estaba
adornada con medallones del emperador y sus hijos... Cincuenta soldados de
la guardia imperial, elegidos por su valor y virtud llevaban el Labarum. Poco
después todas las legiones llevaron copias menos trabajadas!'e.

El Labarum fue, por tanto, recomendado a las legiones romanas, en primer
lugar porque Constantino parecia sencillamente invencible desde que habia
puesto sus legiones bajo la proteccion de la cruz. La investigacion moderna ha
rechazado la opinion generalizada en el siglo XIX que mantenia que la con-
version de Constantino al Cristianismo fue causada por la supersticion, pero
parecen estar de acuerdo en que la comprension del cristianismo del primer
emperador cristiano fue deficiente, aunque no formalmente herética'’. La no-
cion constantiniana del Cristianismo, expresada por primera vez en el Edicto
de Milan, repetida y explicitada en decretos imperiales y en cartas del empe-
rador a los Obispos, revela la conviccion del Emperador de que «Cristo es el
Dios del poder que trajo la victoria a sus servidores, a quienes las mas rigurosas
persecuciones no habian conseguido exterminar»'®. Es una suerte indudable
para la historia y la filosofia politicas que el constantinismo tuviera sus propios
politicos tedricos: el Obispo aulico Eusebio de Cesarea y el «Cicerén de los
cristianos», Lactancio. Eusebio, aunque ampliamente reconocido como pri-
mera fuente indispensable para la historia de los primeros tiempos, ha tenido,
sin embargo, muy mala prensa en nuestros dias. Cochrane lo define como «el
primero de los politicos eclesiasticos que pasaran por el escenario europeo»'.
Altaner dice que Eusebio «debe de ser considerado como prototipo de Obis-
pos faltos de coraje»?. Cabe preguntarse si estos severos juicios no serian mas
reales aplicados a su tocayo de Nicomedia. De todos modos, no se puede negar
que fuera herético, por haber intentado como intentd, mantener una postura

16 Cfr. Lowrie, Monuments of the Early Church, Nueva York, 1901; Krais, Real-En-
cylk, der crist. Alterthiimber, Friburgo, 1882-1886; BARTHE, Das Monogram Christi auf
dem Labarum, Berlin, 1891.

17 HovsarprLE, Constantine the Great, Nueva York, Sheed & Ward, 1942, pp. 422-433.
18 Ibid., p. 433.

19 COCHRANE, op. cit., p. 262.

20 ALKTANER, Patrologpy, p. 262.
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intermedia entre las decisiones de Nicea y el Arrianismo. Excomulgado en el
sinodo de Antioquia, en el afio 325 d. C., por haber rechazado el credo pro-
puesto contra Arrio, firmo mas tarde el Credo de Nicea «con cierta reserva
mental» segun Altaner. Tras de haber trabajado victoriosamente por la unidad
constantiniana en la religion, le encontramos diez afos después politiqueando
contra el gran Atanasio, en Tiro. Su panegirico a Constantino, que se supone
repite las mismas palabras del Emperador, pero que probablemente refleja tan-
to a Eusebio como a Constantino, queda como un documento precioso para la
teoria politica, ya que expone en esencia una ensefianza que reduce lo trascen-
dente a lo inmanente y que hubiera hecho de la Iglesia de Dios el quinto radio
de la rueda del carro romano:

«...parece que aquellos que cumplen fielmente las santas leyes de Dios y re-
huyen el quebrantar sus Mandamientos son premiados con abundantes ben-
diciones y dotados de una esperanza soélida, asi como de un amplio poder
para llevar a cabo sus Empresas. Por el contrario, los impios han experimen-
tado las consecuencias de haberse mantenido en su equivocada eleccion...
Yo mismo fui el agente cuyos servicios considerd Dios adecuados para el
cumplimiento de su Voluntad. De acuerdo con esta ayuda del poder divino
he desterrado y destruido toda clase de mal, bajo cualquier forma en la que
prevaleciera, con la esperanza de que la raza humana, iluminada a través de
mi mediacién como instrumento que soy, volveria de nuevo a observar de-
bidamente las santas leyes de Dios y, al mismo tiempo, nuestra fe mas ben-
decida que nunca podra prosperar bajo la guia de la mano todopoderosa»..

Este programa empieza con bastante modestia, por 1o menos en su episte-
mologia. Eusebio (por boca de Constantino o Constantino por boca de Euse-
bio) afirma que «parece» que aquellos que obedecen las leyes de Dios son pre-
miados con «abundantes bendiciones». Las «abundantes bendiciones» podrian
interpretarse en un sentido puramente espiritual, en cuyo caso tienen una acep-
table significacion teoldgica, aunque se derive de ello un significado politico;
por ejemplo, Eusebio podia simplemente querer decir que Dios premia a aque-
llos que obedecen sus leyes, sin determinar si este premio se encuentra aqui en
esta vida o en la otra. Las siguientes palabras, sin embargo, nos llevan a ver en
este pasaje un sentido inmanentista. Los buenos no son solamente bendecidos,
sino que son «dotados de una esperanza solida» para «llevar a cabo sus empre-
sas» y también les da Dios «amplio poder» para coronarlas con el éxito.

Resumiendo, diremos que lo expuesto contienen tres afirmaciones: 1) el
fiel cumplimiento de las leyes de Dios es premiado con bendiciones de algiin

21 EuseBlus, op. cit., 11, 24-28.
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género; 2) los buenos pueden tener una esperanza razonable de llevar a cabo
sus proyectos porque, 3) les sera concedido el poder de Dios para conseguir
su realizacion. Las bendiciones recibidas por hacer la voluntad de Dios estan
ligadas asi a metas y aspiraciones que el hombre sitia ante si. Estas metas y
aspiraciones ¢son el cumplimiento de las santas leyes de Dios, o son las aspi-
raciones temporales cuyo cumplimiento esperan confiadamente aquellos que
de hecho cumplen estas leyes? El texto es oscuro, pero el caracter del pensa-
miento de Eusebio nos empuja a creer que ha empanado la distincidén entre
los dos. Este empanamiento es casi una exigencia del Cristianismo mismo. Si
Eusebio hubiera sostenido que nuestras aspiraciones puramente temporales,
prescindiendo de cuan nobles pudieran ser en si mismas, tenian la garantia de
su plena realizacion con la practica de nuestros deberes religiosos, hubiera con
ello negado el escandalo al que el Cristianismo, y solo el Cristianismo, se ha
enfrentado con claridad: los buenos no siempre son premiados en esta vida. y
con harta frecuencia los impios ocupan en este mundo puestos privilegiados.
La parabola de Lazaro y Epuldn careceria de significado y la mision trascen-
dente del Cristianismo se desdibujaria, de no perderse por completo. Por otra
parte, si Eusebio hubiera identificado totalmente el cumplimiento de la ley de
Dios con las aspiraciones que el hombre ponia ante si, habria borrado la distin-
cion entre lo sobrenatural y lo natural, entre lo que pertenece al Dios y lo que
pertenece al César. No debemos olvidar que es Constantino, un emperador,
quien habla a través de la pluma de Eusebio. Si los proyectos de Constantino se
identifican con la voluntad de Dios y el fiel cumplimiento de sus leyes, es que la
politica se ha convertido en religion o la religion en politica. El oscurecimiento
de las diferencias entre ambos conceptos viene originado por el modo mismo
como Eusebio plantea el problema. Lo que esta en juego es, por supuesto, la
trascendencia del Cristianismo, asi como la distincion entre el orden politico
y religioso. Partiendo de que el orden politico es distinto del religioso, aunque
esté intimamente relacionado con él, Dios quedaria, en cierto modo, obligado
a conceder el éxito politico a quien aceptase su palabra y cumpliera Su Volun-
tad. La Religion se convertiria en un juego con ciertos premios bien definidos
aqui abajo para el hombre o la nacidén dispuesta a ajustarse a las reglas del
juego. Es dificil creer que Eusebio compartiese tan escaso pelagianismo, pero
esa actitud esta latente, sin embargo, en su doctrina.

Constantino, a través de Eusebio, se jacta de ser «el agente cuyos servicios
considerd Dios adecuados para el cumplimiento de su Voluntad». La jactan-
cia constantiniana es una victoria pirrica, debido a la misma naturaleza de la
Providencia tal como la entiende la ortodoxia cristiana. Ex post facto cualquier
cristiano cuyos actos estén dirigidos a hacer el bien y evitar el mal, puede de-
cirse que es instrumento de Dios, porque es la voluntad de Dios que se haga el
bien y se evite el mal. Pero si sus actos, aun cuando fueran bienintencionados
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y nobles, hubieran causado mas mal que bien, debe el cristiano ser leal a su
causa y mantener todavia que habia hecho la voluntad de Dios. El problema
politico toca aqui el terrible misterio de la predestinacion: el mal mismo en el
universo actiia hacia un ultimo bien y lo que los tedlogos llaman «Voluntad
consiguiente de Dios» nunca llega a frustrarse. Expresandolo en términos po-
liticos, debemos decir que la dedicacion de una sociedad al servicio de Dios es
parte de la Providencia divina, pero la sociedad del mal tiene también su parte
en la inescrutable Providencia de Dios hacia fines buenos, qué son a menudo
vislumbrados pero nunca claramente conocidos por los hombres. Esta conclu-
sion puede simbolizarse posiblemente con la figura de Job; Job, el hombre justo
desposeido de sus bienes, carece de sentido dentro de la teoria constantiniana,
para la que el bien, hecho aqui abajo, recibe igual pago de Dios. Las quejas de
Job a Dios son exactamente las que le elevaria cualquier politico constantinia-
no, a menos que se viera coronado por el éxito, recibiera el «poder» y tuviera
la «garantia» de que su virtud intrinseca iba a ser galardonada con la corona
de la victoria terrena.

Venimos repitiendo que la ortodoxia publica en armonia con la realidad
se hubiera mantenido necesariamente, segiin la teoria clasica, de no ser por
los factores de ininteligibilidad que el clasicismo resumio6 bajo el simbolo de
lo «casual». Ya hemos visto que la filosofia clasica consideraba la virtud como
una especie de poder dentro del ser, la perfeccion completa y real de la natu-
raleza. Este poder latente en la humanidad, la virtud del hombre, insuficiente
en si misma para vencer la tragedia y el mal que la ininteligibilidad maquina
mientras vela, se transfiridé ahora a Dios. Ahora es Dios, cuya Voluntad da a los
hombres buenos, al emperador justo, a la sociedad honrada, el «poder» nece-
sario para hacer la Voluntad de Dios. La virtud, dentro de la politica constan-
tiniana, no contiene ya ni poder propio ni garantiza necesariamente su éxito,
sino que se convierte en una provision mas del espiritu humano y se espera de
Dios que la recoja, revistiéndola de su infinito Poder. Intentando superar la
contingencia y la casualidad, la teologia politica constantiniana pone sus espe-
ranzas en la ortodoxia cristiana, en la formula atanasiana de Nicea. Pero en esa
formula se dice que Dios es «Creador de todas las cosas, visibles e invisibles».
Es, por tanto, el Creador de la famosa virtud romana. Esta virtud no es un
articulo con el que se pueda negociar con Dios, puesto que ese supuesto arti-
culo es en si su propia creacién. Trascendiendo a la naturaleza, El es realmente
causa de ambas, virtud y casualidad. Aceptar la ortodoxia cristiana sobre la
base de que Dios bendecira nuestras batallas y sonreira a nuestras empresas
no es en modo alguno aceptar el cristianismo. Mas radicalmente, supone ne-
garse a admitir el escandalo de la Cruz, no comprenderlo. El constantinismo,
proponiéndose como meta la prosperidad de la fe, intentd acomodarse a aque-
lla especifica ortodoxia publica existencial pensada por Constantino y por la
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tradicion occidental que le seguia, como ultima Verdad sobre la existencia. Sin
embargo, el fracaso de Constantino para comprender la misma ortodoxia que
¢l adopté indicaba que el problema de virtud contra casualidad, inteligibili-
dad contra ininteligibilidad —sin resolver dentro del mundo clasico— esperaba
todavia una solucion dentro del imperio Cristiano. El nombre de Lactancio es
crucial en este aspecto.

L. Cecilio Firmiano Lactancio no ha sido llamado «el Cicerén de los cris-
tianos» simplemente porque modelara su estilo de acuerdo con los textos de
Cicerdn; Lactancio merece el titulo porque su pensamiento presenta un notable
paralelo al del filésofo romano. Con Cicerdn, Lactancio cree en la existencia
objetiva de la ley moral; con Cicerén, Lactancio hace de la implantacion de
la justicia el principal objetivo del Estado; con Cicerdn, Lactancio espera una
edad en la que la rudeza de la barbarie se suavizara por la mision civilizadora
de Roma; con Ciceron, Lactancio sefala la virtud de la ciudadania como fin y
fundamento de la sociedad civil. Sin embargo, pensamos que no estaria bien
terminar esta serie de concordancias en tantas consideraciones substanciales
diciendo que Lactancio no es sino Cicerén bautizado, que no es nada mas que
el viejo ideal romano cristianizado. Hay en Lactancio pensamientos que nos
conducen a creer que su postura ante el problema del poder politico sacraliza
una metodologia nueva, una metodologia que no alcanzé su plenitud hasta ser
transfigurada por el genio del Obispo de Hipona, pero cuyas caracteristicas
peculiares se traslucen ya en Lactancio.

Esta metodologia es lo que podria llamarse un «cristianismo epistemolo-
gico». Con ello queremos decir que, aunque mantuvo claramente la distincion
entre razon y fe, entre filosofia y teologia, Lactancio propuso, sin embargo,
a la consideracion de su tiempo —un tiempo todavia muy poco cristiano— la
siguiente paradoja: el clasicismo pagano no ha sabido encontrar solucién a
los problemas politicos tipicos de su tiempo porque dependian de una razoéon
no iluminada por la fe. Pero una razén iluminada por la fe no solo continua
siendo razon, no solamente no ha sido transferida a la fe, sino que realmente
alcanza, por primera vez en la historia, la plena posesion de su propia esencia.
El pensamiento clasico politico esta viciado de raiz a causa de su «separacion
entre razon y fe» que conduce al error de una «filosofia que se inclina vacilan-
temente hacia una religion falsa o imperfecta y no hacia la verdadera religion
que origine su propia filosofia caracteristica».

Vemos aqui el origen del credo ut intelligam de Agustin y Anselmo y de la
insistencia tomista de que una razon divorciada de la fe puede alcanzar tedrica-
mente la verdad en muchos aspectos necesarios para la salvacion del hombre,
pero que, en la practica, la razon cae por debajo de si misma si no esta poten-
ciada por la fe. Vemos también el origen de aquel resurgimiento historico de

133



la filosofia bajo la presion de la revelacion cristiana que Etienne Gilson nos
ha reconstruido. Sin entrar de lleno en este tema, ya que nos alejaria del argu-
mento principal de este ensayo, resulta, sin embargo, instructivo observar que
Lactancio no se conforma con promover una filosofia cristiana solo en teoria.
Intenta desarrollarla al maximo, detalladamente. Una filosofia inspirada por
la fe puede terminar con la ineficacia de la justicia pagana que esta divorciada
no solo del afecto humano, sino de las mas profundas fuentes del amor mismo.
La justicia de los filésofos no logra, existencialmente hablando, mover a los
hombres; de aqui que una sociedad basada en la justicia pagana no sea justa
en modo alguno. El concepto clasico de la justicia de dar a cada uno lo suyo se
debe subsanar en aquella verdad segtn la cual todos los hombres son herma-
nos por el mismo Padre Celestial... La justicia con mi vecino es materialmente
inconcebible a menos que yo ame a mi hermano y solo puedo amarle si sé que
estoy ligado a ¢l en el mismo poder creador que nos hizo a ambos. La sociedad
civil, por tanto, al hacer de la justicia su fin, ha de entender ésta como una vir-
tud inspirada en la caridad cristiana®. Solo se hara justicia si se la fundamenta
en algo mas profundo que ella misma, mas profundo que la virtud humana.
La ley natural solo podra prevalecer si es considerada como una expresion de
la ley divina. La doctrina es sumamente interesante en tanto que enraiza los
derechos de lo inmanente dentro de lo trascendente, intentando demostrar que
tales derechos, conforme a una reiterada experiencia histérica, no son respeta-
dos a menos que se les considere desde algo mas profundo que ellos mismos.
Lactancio considera la famosa pietas como algo falible porque la base de la
pietas debe ser el Amor de Dios. Una sociedad que no reconoce que sus miem-
bros han sido amados por Dios, por el simple hecho de haber sido creados,
es una sociedad que carece de motivo suficiente para conseguir justicia, para
conseguir el bien comun. Podriamos decir que Lactancio no ha alterado la ma-
quinaria de la vieja politica clasica. Simplemente le ha afadido el lubricante del
amor cristiano, ya que la maquinaria no funciona si no esta debidamente en-
grasada. Su aportacion a este respecto es significativa, ya que supone el prime-
ro de una larga serie de intentos cristianos por absorber la mentalidad clasica
dentro del mundo cristiano, transfigurandola mas que transformandola. Las
virtudes romana y griega entran en el mundo cristiano de Lactancio completas
y enteras pero completa y enteramente cambiadas.

Pasando a los origenes de la sociedad civil, Lactancio ataca a la vez el
materialismo clésico y el también clasico formalismo legal. La reduccion ma-
terialista de todo el orden humano a la necesidad fisica es ininteligible, porque
la necesidad fisica, por apremiante que sea, no puede constituir un orden cuyos

22 Vid. en COLCHRANE, op. cit., p. 192, los textos mas importantes de Lactancio a este
respecto.
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principios internos son espirituales y, por tanto, estan infinitamente lejos de las
exigencias de la materia. Por otra parte, el formalismo legal, que considera la
sociedad como consecuencia de un primitivo convenio, fracasa porque supone
que los «elementos» humanos de los que emerge la sociedad estaban en su ori-
gen desunidos, mientras que al filésofo se le aparecen como continuos, y, por
tanto, debe dilucidar sus estructuras tipicas dentro de esa continuidad con que
se encuentra. El germen de la sociedad es la familia, no la familia controlada y
definida juridicamente por la teoria platonica o el Derecho romano, sino una
sociedad cuyo caracter natural es el eje de la rueda de la vida politica. Si Lac-
tancio comienza a parecernos un tradicionalista cuando exalta a la familia y
sus virtudes a expensas de lo civico y sus virtudes —virtudes que son medio y no
fin para él-, empieza a parecerse mucho mas a un cristiano progresista cuando
habla de Ia finalidad historica de la sociedad civil. Corresponde al Estado ase-
gurar a los cristianos la libre practica de su fe, y no le esta permitido imponer el
cristianismo o cualquier otra religion al pueblo, porque la aceptacion de la reli-
gion debe ser un acto libre. La expansion gradual del cristianismo traera como
resultado un debilitamiento gradual de la ley positiva. A medida que la ley del
Amor de Cristo se haga mas efectiva en la sociedad, ira decreciendo la necesi-
dad de la ley positiva para asegurar la justicia. Estas leyes no seran derogadas,
quedaran en el papel como estatutos sin vida, Porque el poder vigilante del Es-
tado sera cada vez menos necesario. La «ley del amor de Cristo» proporciona-
ra presumiblemente la sabiduria necesaria para solventar todo litigio, aunque
Lactancio, afortunadamente, pase por alto esta situacion tal vez embarazosa.
En todo caso, el Estado nunca desaparecera totalmente, porque el vicio y la ig-
norancia nunca seran dominados completamente. En este momento Lactancio,
que habia empezado pareciéndonos un conservador y que a continuacion nos
parecié un Jacques Maritain y un William Morris, termina por recordarnos a
Lutero, al considerar el Estado como una consecuencia del pecado original. El
lector debe hacerse cargo de que tiene ante ¢l soluciones primitivas y elemen-
tales a los problemas politicos cuya total dilucidacion sera labor de siglos de
meditacion cristiana sobre el significado de la existencia politica.

Lo que es de suma importancia para nuestro estudio es la afirmacion tacita
que Lactancio hace a través de toda su obra de que la aceptacion del «amor y
la piedad de Cristo» resolvera automaticamente el problema del poder politico.
Solo a condicion de que nos volvamos a Cristo puede abrirsenos un futuro de
posibilidades milenarias. Existe, en suma, una relacion directa entre la sobrena-
turalizacion de las virtudes naturales por la caridad, y el éxito del Estado. No
debemos sorprendernos de que Lactancio dedicara sus Instituta al protector
de sus afios maduros, el primer Emperador Cristiano, Constantino el Augusto.
Es evidente que el Ciceron cristiano, aunque fue indudablemente algo mas que
un Cicerén bautizado, no capté muchas de las implicaciones de su propio bau-
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tismo. Su acepcion del significado del cristianismo es, probablemente, incluso
menos rica que la de Eusebio. Es bien sabido que Lactancio no distingue el Es-
piritu Santo del Hijo de Dios. Su comprension del mal es maniquea y su gnos-
ticismo, evidente?. Creia que hasta entonces el universo habia existido 5.800
afios y que solamente faltaban doscientos afnos para el reinado del Anticristo.
Cristo vendra entonces y reinara durante otros mil anos, después de los cuales
el Juicio Final separaria definitivamente el cielo del infierno®. El reinado del
Anticristo sera breve, porque la utopia cristiana que le precede habra humani-
zado y civilizado al mundo de tal modo que no sera dificil derribar al diablo y
encauzar de nuevo las cosas rectamente.

Es evidente que el caracter paradojico del Cristianismo pasa inadvertido
para Lactancio. La cruz no tiene para ¢l el significado de un escandalo per-
manente para la condicion humana. El poder del mal puede ser rechazado
por la virtud cristiana, concebida como una solucion técnica a un problema
técnico. Ininteligibilidad, casualidad, la completa falta de sentido y el absurdo
del pecado, tragedia, el escandalo del mal exaltado y la bondad despreciada,
la constante presion del desorden y la posibilidad nunca descartada del fra-
caso, son factores existenciales que el cristianismo y su cruz explican, pero
no los hacen desaparecer. Lactancio se une a Eusebio, y, por tanto, a toda la
tradicion clasica, cuando afirma que la virtud humana debiera asegurar la
existencia permanente y el éxito al Estado Cristiano. Con Eusebio, considera
la virtud como una criatura de Dios; muestra ciertamente una comprension
mas profunda del significado de la virtud que sus predecesores paganos; com-
prende la importancia del amor para la justicia; concatena admirablemente,
teniendo en cuenta lo limitado de sus posibilidades filosoficas, las relaciones
entre el cristianismo y una teoria politica cristiana. Sin embargo, no resuelve
el problema de la casualidad e ininteligibilidad en lo politico, porque no re-
suelve el problema de la relacion entre lo trascendente y lo inmanente dentro
de la politica.

6. San Agustin y el problema del poder

Esta solucion fue obra de San Agustin; el lugar clasico de su dilucidacion
son los famosos capitulos XXI-XXVI del Libro V de La Ciudad de Dios, de los
que Carlomagno extrajo las directrices religiosas de su propio papel de Empe-
rador en la Roma reconstruida del Occidente.

23 ALTANER, op. cit., p. 210.
24 ]bid., p. 211.
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San Agustin maneja diestramente el problema central del poder enfocado
por una mente cristiana plenamente consciente de si misma por primera vez
en la historia. Habiendo desdefiado el ideal clasico de la virtud como fin del
hombre®, San Agustin fundamenta este fin en una relacion personal entre Dios
y el hombre, una relacién que supera el artificioso materialismo de un sistema
en el que «la prudencia no conduce a nada, la justicia no distribuye nada, la
templanza no modera nada, excepto conseguir que el hombre sea complacido
y la vanagloria servida»®. Excluyendo a algunos filosofos de la acusacion de
promover la virtud para que la sociedad sea ensalzada, San Agustin condena a
los demas por negar pedantemente la alabanza a otros hombres tan solo para
poder ser ellos mas y mejor loados.

«Porque sus virtudes —si son verdaderamente virtudes— estan en un modo
u otro sujetas a la alabanza humana; porque incluso aquel que busca la propia
complacencia, busca aun el complacer al hombre». Pero el cristiano que since-
ramente «ama, cree y espera en Dios» se vuelve a El «con gran fervor» y asi ve
la mota en su propio ojo y da «gracias por cuanto hay en ¢l de bueno, y reza,
pidiendo que mejore cuanto en ¢l hay de malo».

El énfasis es radicalmente nuevo. Por primera vez la tan traida y llevada
virtud clasica, considerada como el fin del hombre, no es solamente puesta
en tela de juicio, sino que es abiertamente ridiculizada con aquella ironia
africana, por la que el Obispo de Hipona se hizo tan justamente famoso. San
Agustin propone un nuevo modelo para la perfeccion humana, consistente
no en la conformidad con un sistema ético que trata de fijar el fin del hom-
bre, sino en la conformidad con la Voluntad de Dios. El cristiano debe de
ser bueno, porque el mal hiere al Amante Divino. El énfasis es personal, y,
por lo tanto, nuevo. La virtud —aunque tratada algo rudamente por el santo
cristiano— no esta descartada, sino que simplemente se convierte en un don
concedido al hombre por merced de Dios, aunque concedido en armonia con
su libertad.

La virtud no garantiza ya ni el éxito ni el fracaso politico. Estos son dados
por la Voluntad de Dios, caen por completo dentro de Su Poder. «Siendo estas
cosas asi, no atribuimos el poder de conceder reinos e imperios a ninguno salvo
al verdadero Dios, quien da felicidad tan solo a los buenos en el reino de los
cielos, pero que da poder regio en la tierra a todos, justos e impios, tal como Le
place y su voluntad es siempre justa»?’.

25 San Agustin, La Ciudad de Dios, cap. XX.
26 Ibid.
27 Ibid., XXI.
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Cuando uno acepta el concepto cristiano de una Providencia que atraviesa
la oposicion convencional entre la inteligibilidad natural, es decir, la virtud y
la ininteligibilidad del caos de lo casual, se hace posible una filosofia de la his-
toria que ex post facto puede ver la mano de Dios a través de la accion de los
virtuosos, pero que también la puede ver moviéndose a través del poder de las
tinieblas y del mal, porque estos poderes, que si pudieran anularian a Dios, se
dirigen —por caminos desconocidos para nosotros— hacia el designio final de
Dios para la historia. Aun el mal, enemigo de Dios, esta bajo el gobierno divi-
no. Verdaderamente, el Dios de San Agustin es el Sefior de la historia.

San Agustin no se conforma con que saquemos estas conclusiones de su
texto, sino que insiste, una y otra vez, para que quedemos imbuidos de ellas.
«Aquel que dio poder a Mario se lo dio también a Cayo César; Aquel que lo
concedié a Augusto, lo otorgd asimismo a Neron; Aquel que se lo dio a los
emperadores mas benignos, los Vespasianos, padre ¢ hijo, se lo dio también al
cruel Domiciano, y, finalmente, para evitar enumerarlos todos, Aquel que con-
cedio poder al cristiano Constantino se lo dio igualmente al apdstata Juliano».
San Agustin comenta el intento de Juliano para conseguir que las fuerzas ocul-
tas de la naturaleza lograran el éxito para las tropas romanas. «Se atuvo a los
vanos oraculos [...] en la confianza de su victoria, quemo los barcos donde se
guardaban las provisiones necesarias para su ejército, y, por tanto [...], al poco
tiempo recibio la muerte como justa consecuencia de su temeridad y su ejército
qued6 abandonado y sin provisiones en un pais enemigo». Si el puro clasicismo
de la virtud contra la barbarie se manifesto insuficiente porque no supo conce-
bir la virtud como un don de Dios, San Agustin reprueba también el comercio
del Imperio con los poderes ocultos en la esperanza de que le devolverian el
puesto preeminente que su virtud no logré obtener por si misma.

San Agustin mantiene inquebrantable que la inteligibilidad final politica
descansa solamente en la Voluntad de Dios. De este modo se compaginan am-
bos supuestos: el emperador cristiano, cuyos dominios gozan de prosperidad,
cuyos enemigos han sido derrotados, cuyos hijos se multiplican, puede agrade-
cer a Dios estos dones que le ha concedido; pero el emperador cristiano que
cumple su deber para con Dios y el Estado y que ve como todos sus proyectos
se vienen abajo, puede consolarse con el hecho de que de alguna manera ines-
crutable ¢l estd también cumpliendo la Voluntad de Dios, esta participando en
el misterio de la cruz y recibira su recompensa en la otra vida. En suma, existe
una inteligibilidad incluso en lo extrafio de la frustracion de una politica hon-
rada, una inteligibilidad que algunas veces podemos entrever con una mirada
al pasado pero cuyo significado total esta envuelto en la inescrutabilidad de la
Voluntad Divina, una Voluntad que no es arbitraria, sino sabia, con una sabi-
duria que supera el limite de la comprension humana:
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«Porque tampoco decimos que ciertos emperadores cristianos eran felices
por haber gobernado largo tiempo, porque después de una muerte serena deja-
ron a sus hijos como sucesores en el Imperio: porque sometieron a los enemigos
de la republica o porque fueron capaces de guardarse y deshacer los atentados
que promovieron contra ellos los ciudadanos hostiles. Incluso ciertos adora-
dores del diablo, que no pertenecen al reino de Dios han recibido en esta vida
de tristeza estos y otros dones y consolaciones que pertenecen a aquel reino»®.

«La felicidad del emperador cristiano», por tanto, consiste en hacer de su
«poder el servidor de Su Majestad utilizandolo para extender lo mas posible su
religiony». Esta es una dicha «por la esperanza en el momento presente» y por «el
gozo de la realidad misma, cuando aquello que esperamos haya llegado». San
Agustin, por tanto, no presenta el cristianismo como una respuesta a ningin
problema politico determinado, sino mas bien como una inteligibilidad final
para un orden politico que de otro modo sera ininteligible y disparatado por
las razones expuestas anteriormente en este estudio. Es posible que el mismo
Constantino haya desplegado el Labarum porque trajo la victoria a sus armas.
San Agustin admite que Dios decidié bendecir a Roma porque Constantino se
volvié hacia El; pero previene a cualquier emperador (Iéase cualquier politico)
de convertirse al cristianismo tUnicamente para poder recibir igual recompensa.
Dios concedidé a Constantino «el honor de fundar una ciudad, una companera
de la Roma Imperial, hija como fue de Roma misma [...], sin ningtiin templo o
imagen del demonio». Dios concedié a Constantino un largo reinado, como
emperador Unico, quien, sin ayuda, sostuvo y defendié a todo el mundo ro-
mano. Pero, previene el Obispo de Hipona, «no sea que algun emperador se
convirtiese al cristianismo para conseguir la prosperidad de Constantino, en vez
de hacerse cristiano para ganar la vida eterna; recordemos que Dios suprimio
a Joviano antes que a Juliano, y permitié que Graciano recibiera la muerte por
la espalda de un tirano»®. Concediendo que San Agustin puede muy bien ha-
ber interpretado el pensamiento de Dios un poco como consuelo teoldgico, su
doctrina es, sin embargo, admirable por la habilidad de sus aclaraciones. Ello
se evidencia en el famoso capitulo XX VI sobre la fe y la piedad del Emperador
Teodosio Augusto que habria de convertirse en «espejo del Principe Cristiano»
medieval. Incluso al término de su panegirico al buen emperador, San Agustin
—como si temiese que su mensaje se perdiera— recalca de nuevo que la recompen-
sa de la honradez politica y de la justicia es la «dicha eterna», de la que Dios es
donante, aunque solamente a los que son sinceramente justos. Todas las demas
bendiciones y privilegios de esta vida como el mundo mismo, la luz, el aire, la

28 Ibid., cap. XXIV.
29 Ibid., cap. XXV.
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tierra, el agua, los frutos, el alma del hombre, su cuerpo, sus sentidos, su mente
y su vida, son prodigadas indistintamente por El a buenos y malos. Y entre estas
bendiciones esta también la posesion de un imperio cuya dimension esta regula-
da por El en todo tiempo, de acuerdo con su gobierno Providencial.

La solucion de San Agustin al problema del poder politico es teoldgica, pero
esta teologia implica una psicologia, una metafisica y una filosofia de la historia
que atafien a las consideraciones politicas en cuestion. La psicologia agustiniana
acusa a la antigua teoria clasica de la politica, de tener una filosofia humana
insuficientemente sutil en su elaboracion de la supremacia de la virtud dentro del
bien publico. Recordemos que la «virtud» clasica es la plena realidad de la natu-
raleza humana, su maxima perfeccion ontoldgica. Mas que rebatir este ideal, que
San Agustin de hecho hace suyo, acusa a la mentalidad pagana de una insuficien-
te motivacion para realizarlo. El hombre es libre, y tiene, por tanto, libertad para
aceptar o rechazar su propia perfeccion. A menos que se le dé un motivo para ser
prudente, generoso, casto, honorable y justo, no hara ningun esfuerzo para serlo
olo hard a medias. Llamar a «lo mejor de su naturaleza» serd como predicar en el
desierto, a no ser que se le presente la vida virtuosa como algo atrayente. La filo-
sofia clasica capto el problema de la motivacion y advirtid que el cumplir el deber
por el mero hecho de ser deber, no era suficiente motivo para la mayoria de la hu-
manidad. Platon en el Banguete intent6 hacer de lo bello de la bondad una moti-
vacion estética para obrar virtuosamente, pero en el Fedro abandona esta idea y
reconoce implicitamente que la motivacion estética podia tomar mas direcciones
que la de la virtud. Aunque exista en la virtud un esplendor y una belleza, existe
el mismo esplendor y belleza en otras cosas que no siempre conducen a una vida
virtuosa. Aristoteles, por su parte, apelo a la generosidad, pero la generosidad es
realmente un llamamiento al propio respeto del hombre. San Agustin desestima
esta argumentacion por dos razones: porque no dara resultado en la mayoria de
los hombres, e incluso porque en la minoria en que lo dé fomentara el orgullo y
la autosuficiencia, ambos insistentemente condenados por el cristianismo, por su
negacion a aceptar la dependencia ontoldgica del hombre con respecto a Dios.
Segtin San Agustin, la vida de la virtud se convierte en una posibilidad historica
concreta, cuando la llamada de la virtud se convierte en algo personal, cuando
yo quiero mi propia perfeccion porque sé que esta es la Voluntad de Dios, a quien
amo. El amor de Dios es la forja sobre la cual la virtud clasica es transformada
en un instrumento politico efectivo. Lactancio ya habia captado esto cuando dijo
que el amor era la raiz de la justicia, pero su solucion esta por debajo de la de
San Agustin por estar insuficientemente profundizada por un hombre que haya
comprendido las implicaciones ontologicas de la Encarnacion.

La metafisica agustiniana encierra, como indicabamos, una repulsa del
absolutismo de la naturaleza y, por tanto, de la verglienza de una naturaleza
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virtuosa incapaz de vencer el caos. El clasico dualismo es superado en San
Agustin por una ontologia que localiza tanto la naturaleza como la casuali-
dad en la Voluntad de Dios. La exposicion de estas consideraciones por Santo
Tomas de Aquino —técnicamente superior a la de San Agustin—hace poco mas
que completar lo intuido por su predecesor.

Recordemos que Aristoteles, en su confrontacion con el problema de la
casualidad, senalo que el hecho fortuito es exacta y precisamente el tinico acon-
tecimiento dentro del universo que no tiene sentido o inteligibilidad en si mis-
mo, porque es un acontecimiento sin causa alguna, una interseccién entre dos
series causales inteligibles. Aquino no destruye la ensefianza aristotélica sobre
la ininteligibilidad de la casualidad. Para Santo Tomas la casualidad contintia
siendo un hecho sin causa alguna dentro del contenido de la casualidad finita.
Lo sorprendente de la casualidad permanece, y no se explica como fue diluci-
dado en el determinismo solar de los Caldeos y como lo es hoy en la dialéctica
del Marxismo. Pero aunque no esté motivada por una serie de causas finitas,
el hecho fortuito tiene una Causa Trascendente: Dios. Dios como causa tras-
cendente de los dos 0 mas hechos causales cuya interseccion produce el hecho
casual, es también causa de esa misma interferencia y, por tanto, causa de lo
casual. La casualidad, ininteligible dentro de un contexto inmanente, se¢ hace
inteligible situada en un contexto donde el orden total de la casualidad finita
depende de una Inteligencia y una Voluntad que no forma parte de ese contex-
to, pero que hace que exista. Lo que es ininteligible para el pagano, por tanto,
cobra inteligibilidad cuando se mira a través de la luz de una Providencia tras-
cendente que crea el universo. La queja romana contra lo casual era una queja
contra lo que hay de absurdo en la naturaleza. Cuando se ve este absurdo en
el esquema de un universo creado que depende por completo de su Creador,
deja de ser absurdo para convertirse en parte de la inescrutabilidad de la Divina
Providencia, en un inexplicable centro misterioso sujeto a la Voluntad Divina.

Siun Estado fracasa por la irracionalidad de lo casual, a pesar de la virtud
que en ¢l encarne, su fracaso ha sido decretado por la Voluntad de Dios con
una finalidad solo plenamente conocida por El mismo. Tal politica se pondria
bajo el escandalo de la cruz, cuya solucion final se halla en la trascendencia
de la Voluntad Divina respecto al orden total de la creacion. Si los buenos vir-
tuosos fracasan en esta vida, su fracaso contribuye en algun modo al plan pro-
videncial cuyo significado final se identifica con la Naturaleza y Ser de Dios,
un significado considerado como de bienaventuranza, pero mantenido por la
esperanza en la historia. La metafisica agustiniana completada por Santo To-
mas, afianza la psicologia agustiniana. Dejemos al hombre cuya voluntad esta
conforme con Dios, que se consuele incluso del éxito de sus enemigos y de
las contradicciones de este mundo, porque los caminos tortuosos se enderezan
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para aquellos que caminan por el sendero del Sefior, incluso aun cuando esta
rectificacion de todas las cosas en Dios a través de Cristo no son sino vislum-
bradas aqui abajo, en la oscuridad de la historia humana.

7. Virtud y éxito politico

La metafisica agustiniana se ampara en la filosofia agustiniana de la his-
toria. Mientras que el fin de la filosofia politica para el mundo griego, el bien
comun de la sociedad templada por la virtud, podria frustrarse por las fuerzas
de las tinieblas y de lo irracional, este fin, dentro de la filosofia politica cubier-
ta por una metafisica mantenida por la Revelacion, se ve absorbido por algo
superior a si mismo: la Voluntad de Dios. Por tanto, el Estado que cumple su
deber debe de esperar el éxito, pero sin desesperar si fracasa: el fracaso estara
escrito en la creacion para fines solo conocidos por Dios, sera un fracaso so-
portable porque la cruz ha ensefiado al hombre que incluso Dios mismo tomo
sobre Si las contradicciones de la condiciéon humana. Con palabras de Chester-
ton «solo el cristianismo revistioé a Dios de los atributos del valor».

Teoricamente esto significa, desde luego, que los ultimos fines de la filoso-
fia politica no deben de ser medidos por un éxito supuestamente garantizado
por el poder de una vida corporativa virtuosa. La vida virtuosa viene exigida
por una especie de imperativo de la naturaleza del hombre que en ultima ins-
tancia no tiene nada que ver ni con el fracaso ni con el éxito en el sentido inma-
nente de la palabra. Lo veremos mejor examinando las correcciones hechas a la
teoria clasica a partir de la revelacion cristiana: la primera se refiere a la verdad
de la moral o las acciones prudentes y la segunda concierne a las relaciones
entre el bien particular y el bien comun.

1. La verdad no es una forma monolitica y univoca que trata de acoplar
toda la realidad en el lecho de Procusto. La verdad es tan analdgica como el
ser mismo. Si toda verdad presenta una especie de relacion de conformidad,
esta varia en cada caso. La verdad ética es la conformidad entre el juicio que
hace la mente y las palabras que decimos. La verdad 16gica o especulativa es
la armonia entre la mente y la realidad. Pero la verdad prudencial o moral
-y toda buena accion politica es prudencial- implica una especie distinta de
conformidad. El juicio prudencial contiene una dimension especulativa y una
dimension especificamente moral. Tomemos un ejemplo que Yves Simon* ha
popularizado: un hombre honrado juzga que es bueno mandar a su familia de

30 Yves SiMoN, Nature and Functions of Authority (Milwaukee, Marquette University
Press, 1940). De esta obra se ha tomado el analisis sobre las relaciones entre prudencia
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vacaciones a la costa. Se asegura de todos los factores relacionados con el viaje:
el estado de las carreteras, su automovil, el tiempo, la densidad del trafico, y
se decide a mandar a su familia. El automovil se estrella y un nifio muere. jEra
este juicio verdadero? Como sefiala Simon, este juicio era falso bajo el punto de
vista logico o especulativo. No era conveniente que la familia realizara el viaje.
Pero moralmente el juicio fue bueno porque estaba en armonia con una volun-
tad acorde con los dictados de la ley moral. El hombre llorard amargamente
la pérdida de su nifio. Sentira haber hecho el juicio especulativo. Pero nunca
debera reprocharse el haberlo hecho. El juicio era moralmente verdadero y lo
seguira siendo eternamente.

Aplicandolo al orden politico, esto quiere decir que ninguna decision to-
mada incluso por una institucidén politica puede estar segura de contener la
verdad especulativa, debido al factor de lo casual en la existencia, pero tam-
bién significa que todo juicio politico puede contener la garantia de la verdad
moral, por lo menos teoricamente, supuesto que esté en armonia con una vo-
luntad basada en el reconocimiento y la adhesion a la ley moral; la ley moral
a su vez tiene su raiz y esta garantizada por la estructura ontolédgica del ser
que, cuando es conocido, constituye la ortodoxia publica. El orden politico no
puede pedir mas, pero tampoco debe pedir menos. Si tropezara con el desastre
del fracaso, dejemos que se consuele con la verdad de que ha cumplido con la
Voluntad de Dios. Que tal actitud es imposible sin la Gracia de Dios, es algo
que forma parte del misterio de la Redencion, y que sea exigida por el bien del
orden politico es algo que creemos haber demostrado con los argumentos ya
expuestos.

2. Hay un principio comun a la teoria clasica politica, pero muy caracteris-
tico de Aristoteles, seguin el cual los bienes particulares deben ser procurados
por individuos y grupos concretos, mientras que el bien comtn de cualquier so-
ciedad concierne a aquellos individuos u organizaciones encargados de su rea-
lizacion. Tomemos como ejemplo el problema de la supuesta superpoblacion
del mundo actual. El hacer frente a tal problema corresponde a los Estados y
organizaciones competentes para tratar de solucionarlo, y con autoridad legi-
tima para ello. Pero a la familia individual no le concierne este hecho global: lo
que le concierne es su propio bien particular, el bien de la familia como tal. Si
el bien de una determinada familia consistiera en tener mas hijos y no hubiera
una autoridad superior con competencia sobre ella que hubiera legislado con-
tra este bien, entonces la familia en cuestion tiene la obligacion de tener esos
hijos, aunque este aumento de la poblacion agravara en cierto modo la situa-

y verdad y entre el bien particular y el bien universal, aunque aqui se aplican de un
modo distinto, puramente personal.
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cion mundial. El principio implicado es bien claro: a menos que los hombres
particulares y las sociedades persigan fines particulares, no se puede conseguir
el bien coman porque el bien comun exige que los individuos que componen
una sociedad consigan un bien particular. Un bien comun vacio de contenido
existencial de bienes particulares no seria un bien en modo alguno. Esto sig-
nifica que puede haber una contradiccidon legitima de bienes. El ejemplo de
Santo Tomas es mas candente: un juez que debe mandar a prision a un ladréon
porque es una amenaza para el bien comun de la humanidad, pero la esposa
de ese ladron, la madre de esa familia, estd moralmente obligada a rogar por
su libertad porque la familia necesita de su padre. Una vez el juez ha decidido,
la mujer debe aceptar su decision, pero hasta que la decision se tome, ella esta
obligada, bajo el mas solemne dictado de la moral, a trabajar por su libertad.
Le incumbe intentar el bien de su familia y no el de la comunidad como tal.
Expresandolo en un lenguaje popularizado durante el Renacimiento, lenguaje
que hemos usado anteriormente en este estudio, la mujer esta obligada a desear
el bien de la comunidad solo tedricamente, es decir, como una buena ciudadana
desea que el bien comun se logre sin ocuparse por si misma del contenido de
ese bien comun. Existencial o materialmente, debe desear el bien particular de
su familia, que es su obligacion inmediata.

Extendamos este principio al cosmos total de las cosas creadas sujetas al
gobierno de Dios. Dios es el encargado del bien comtn del universo entero
como tal. Cualquier sociedad politica dada esta encargada solo de ese bien
particular (desde este punto de vista) que cae bajo la accioén de su jurisdiccion y
autoridad. Si el logro de este bien requiere la destruccion del cosmos el teorico
politico debe de sacar la conclusion de que tal destruccion es asunto de Dios,
no del Estado. Dios quiere que el Estado cumpla sus propios deberes y El toma
a su cuidado el resto. Esto es importante no solo teodrica, sino también practi-
camente. Antes, en este estudio, hemos esbozado la situacion del bajo imperio
romano cuando se enfrento al caos y a la barbarie e intenté comerciar con las
fuerzas de lo irracional para poder asi preservar su existencia. Roma fracaso
porque la existencia no se puede comprar a semejante precio. Hoy el mundo
occidental se enfrenta con una barbarie incomparablemente peor. Hay voces
en la tierra —en el gobierno, en la academia, en los 6rganos de politica interna-
cional- que harian que el Occidente traficara con esta barbarie para asegurar
su supervivencia. Pero recordemos que tal supervivencia seria comprada a ex-
pensas de la virtud que el Occidente encarna. La supervivencia de la virtud no
puede ser comprada mas que gastando la moneda de su propio tesoro. Dios no
pide que el Occidente considere el problema de la supervivencia como un fin: la
vida y la muerte estan en sus manos. Dios pide al Occidente que cumpla con su
deber pase lo que pase. Este precioso complemento a nuestra comun ortodoxia
publica occidental es obra del cristianismo junto con la herencia filosofica que
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nos ha sido legada por el mundo griego y romano. Hubo una excusa valida
para la teoria clasica al hablar antes de ininteligibilidad de irracionalismo y del
poder de las tinieblas. Ellos se enfrentaron con un auténtico escandalo porque
parecia que la virtud tenia que triunfar. Pero nosotros sabemos algo diferente.
El triunfo ultimo de la bondad, y, por tanto, del orden politico total conside-
rado como una extension y un reflejo del orden de la realidad, no esta presente
aqui abajo, sino que se encuentra en otro orden del ser, accesible tan solo para
el hombre y la politica cuya sabiduria ha sido absorbida por una Sabiduria que
supera las cosas de este mundo.

8. El deber del occidente hoy

Este principio debe ser entendido con toda la delicadeza que entrana cual-
quier accion y especulacion politica. Es un principio que no nos impele a aban-
donar la astucia en nuestro trato con los enemigos de la civilizacion, ya se trate
de los turcos ante la Viena del siglo XVI, o de los rusos en el Berlin del siglo
XX. Este principio no dice que arrojemos todas nuestras tropas con el con-
junto de recursos en el arzon, a una carga de caballeria desesperada contra la
barbarie, aunque no excluye esta posibilidad. Este principio no nos impone
una politica de suicidio nacional o internacional. Este principio no invalida la
sutileza, y hasta el descarrio, que exige frecuentemente la practica del arte de
la democracia, sino que recomienda estas practicas y nos las impone como un
deber. Pero el principio insiste en que estas artes sean consideradas en lo que
valen, es decir, como técnicas al servicio de algo mas profundo que ellas mis-
mas: la preservacion y el mejoramiento de nuestra civilizacion y, por tanto, la
final destruccion del enemigo.

Si el arte de la diplomacia viniera a ser una politica extranjera de Occi-
dente cuyo fin fuera la perpetuacion de la existencia del enemigo («Coexisten-
cia») o la renuncia de lo que hemos heredado, en parte o en su totalidad, la
politica hubiera renunciado a su propia finalidad el bien comun, un bien «co-
mun» a todos nosotros y no simplemente a aquellos que, hasta el momento,
hemos escapado a las garras del demonio. Si la politica extranjera de los EE.
UU. o de Europa considera la coexistencia como un fin a realizar y no sim-
plemente como una estratagema temporal que hay que tolerar y aprovechar,
la politica extranjera dejaria de intentar alcanzar la virtud, de intentar alcan-
zar un bien verdaderamente comun a todos nosotros, demostrando asi que
los poderes de la irracionalidad eran demasiado fuertes y demasiado astutos
para nosotros. En este caso, esta politica habria concluido un pacto con el
enemigo, igual que muchos emperadores romanos, desesperados de alcanzar
una victoria final sobre la barbarie, se arrojaron en brazos de supersticiones

145



orientales en la esperanza de salvar de las ruinas circundantes algiin pequefo
residuo de civilizacion. La irracionalidad siempre se ve simbolizada en térmi-
nos que atraen a la imaginacién, cosa que dulcifica los ultrajes sufridos por
la razon misma. En tiempos de los romanos, lo irracional estaba simbolizado
frecuentemente por las estrellas. En nuestros tiempos adopta la forma de un
suefio agnodstico que habla de la total eliminaciéon de la pobreza y del sufri-
miento de la faz de la tierra. Confunde los medios con los fines, proponiendo
asi ideas tales como la del «anticolonialismo» y el «antiimperialismo» y pa-
naceas similares como si verdaderamente fueran fines reales merecedores de
consideracion politica. Pero, repetimos la tesis una vez mas, ya que es basica
para el argumento de este estudio: la razon deja de ser razonable cuando con-
vierte en suyas las metas de la irracionalidad. Para que la razén permanezca
siendo ella misma, debe encontrar la valentia de enfrentarse con la posibili-
dad de que la civilizacion a la que sirve pueda derrumbarse en la derrota, de
que los hados le sean desfavorables —usando términos clasicos—; o de que la
Divina Providencia tienda hacia un fin que exceda a toda especulacion hu-
mana —en términos cristianos—. Asi, pues, la razon debe templarse a si misma
en la dura verdad de que el objetivo de la accion politica no es simplemente
sobrevivir, sino sobrevivir con honor, no sencillamente la existencia, sino una
existencia en la virtud.

Hemos comenzado esta meditacion porque hoy en Occidente bulle una
herejia tan vieja como la desesperacion de Roma. Esta herejia nos impone una
politica de abandono, en parte o en su totalidad, frente al enemigo. Estos here-
jes creen que, a menos que cedamos continuamente en cualquier punto en que
se presente un rozamiento, el conflicto atdmico es inevitable. Este conflicto,
dicen, llevara consigo la destruccion completa de nuestra civilizacion y de la de
nuestros enemigos. Como tales condiciones harian intolerable la vida humana,
puesto que reducirian al prostituido residuo de la raza a la condicion de los
hombres de las cavernas, condenados a destripar terrones para arrancarle a la
corteza terrestre una existencia miserable, nosotros, los hombres de Occidente,
debemos deponer nuestras armas, total o parcialmente. y abandonar nuestras
esperanzas de reconquista. Esta doctrina es predicada abiertamente por Lord
Russel y por histéricos seguidores, en Inglaterra y en todas partes. Sin embar-
go, esta abierta llamada a la rendicion solo sirve de mascara a una conviccion
sutil y mas profunda que abarca completamente al Occidente actual. Ambas
trabajan con cuidado y moderacién, calladamente, para conseguir un mismo
fin. Consciente en la mente de algunos hombres que todavia no han mostrado
todas sus cartas, la doctrina es una conviccion preconsciente e implicita de mi-
llones de personas que ya no tienen esperanzas en la victoria. La doctrina nos
impele de multiples maneras: persiste con constancia en que cedamos siempre,
como ayer en Hungria o como hoy en el Vietnam. Exige que nosotros les haga-
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mos concesiones a ellos, como en Corea ayer o como en Cuba hoy. Adelanta
siempre argumentos plausibles y convincentes que respaldan las concesiones
que hacemos y, para satisfaccion de sus propios seguidores y de otros que no lo
son, es siempre capaz de demostrar que las diversas retiradas han sido exigidas
por la opinion mundial, y que no son sino gestos de buena voluntad y de mo-
deracion por nuestra parte. Alude a la oposicion del Kremlin a incluirnos en
un conflicto mundial como signo de un debilitamiento de las viejas tensiones y
del nacimiento de un nuevo mundo en el que no tendran cabida conceptos tales
como los de guerra fria o caliente.

En Europa, esta herejia domina en cuerpo y alma a una Inglaterra exhaus-
ta y a un Continente prospero y complaciente, como la excepcién de Espana
que es un pais tradicionalista, y de la conservadora Baviera. Su apoéstol actual
en los EE. UU. es el senador Fulbright. Contra cualquier resurgimiento de
oposicion, este movimiento levanta el espectro de la guerra atomica. Contra
toda reaccion espontanea que tenga lugar contra la brutalidad y la tirania co-
munista, levanta la acusacion de chauvinismo. Nunca se atreveria el Oeste a
entregar todo de una vez al enemigo: prefiere hacerlo asi, poco a poco, esperan-
do con ello suavizar la rudeza de su crimen. Con esto a la doctrina se le evita
la embarazosa necesidad de predicar abierta y crudamente la capitulacion a un
mundo todavia altamente impregnado de moral cristiana. La herejia domina
la prensa, donde encuentra su oraculo mas importante en Walter Lippmann.
La herejia ocupa altos cargos en el Gobierno. Es la nueva ortodoxia de una
intelectualidad privada de toda esperanza y desprovista de caballerosidad. Es
el estandarte de la ciencia y de las artes, y hasta intenta encontrar algo bueno
en la barbarie que ha jurado enterrar nuestro mundo.

Si sacaramos aqui a la luz los presupuestos que subyacen en esta divisa de-
rrotista, encontrariamos los mismos temores que favorecieron el debilitamien-
to del Imperio Romano. Ellos —los enemigos comunistas— nunca depondran
sus armas ni abandonaran sus suefios de conquista del mundo porque estan
perdidamente convencidos de su causa —un estado mental totalmente insano—.

Nosotros vivimos en un mundo mejor y gozamos de una sociedad mas
humana que ellos, pero sabemos que la vida no tiene ningun significado final,
que los siglos de sangre gestados en nombre de la religion y de la libertad no
han producido nada mas que el confort y el desahogo de los que gozamos. Este
confort y este desahogo nos agradan, y no nos interesamos por nada mas. Si
retrocedemos constantemente ante el enemigo y aun llegamos a entregarnos
a ¢l completamente si nos pide que lo hagamos, es posible que se nos permita
continuar con nuestros placeres y con nuestro confort. Al menos asi nos mori-
remos —es decir, inmediatamente—, y dejaremos de existir. Es posible que aun
podamos ensefiar a nuestros barbaros conquistadores los usos de la civiliza-
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cion, aunque no la moral, en la que ya no creemos. Sea lo que fuere, el caso es
que sobrevivimos.

San Agustin y la tradicidén occidental dicen algo mas. Esta tradicién, for-
mada de espadas que descienden en escala de relampagos por los siglos, en-
garzandose en un entramado de camaraderia, nos dice que el decurso final de
nuestra amada civilizacion yace escondido en la Sabiduria y en la Voluntad
Divinas. El no nos ha confiado el destino de la historia, sino que solo nos ha
impuesto el deber de hacerla. Nuestros padres forjaron la Ciudad del Hombre
con materiales sacados del catalizador del tiempo: amurallaron la ciudad toda
alrededor, establecieron centinelas y les dieron a cada uno una espada. Nos
ordenaron defenderla diciéndonos que seria preferible que todo el cosmos se
encendiera en llamas, hasta la tltima estrella y la luna mas remota, que seria
mejor que toda vida fuera agostada y reducida a un ascua perdida entre las te-
rribles vastedades de la nada, antes de que la deshonra desplegara el estandarte
infernal dentro de nuestros muros.





